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En ce quatorze septembre de l’an mil neuf cent quarante-
quatre, j’ai tué un homme à la guerre. Un Allemand. 

Un nazi. » Ainsi débute La Joie du soldat, roman confession, 
œuvre tragique et truculente, sans équivalent dans les annales 
de la littérature russe.

Engagé volontaire, Victor Astafiev fait la guerre comme 
simple soldat. Plusieurs fois blessé, plusieurs fois décoré, il 
en revient la rage au ventre, pour plonger dans la dégradante 
réalité soviétique de l’après-guerre. Une rage dirigée contre 
le système qui a « tué le peuple ». Astafiev devient écrivain 
contre la vérité officielle. Il se met à écrire pour dire comment 
des millions de « petits gars » comme lui ont « vraiment vaincu 
Hitler ». Seule la littérature, il en est persuadé, peut rendre 
intelligible cette indicible vérité.

Une vérité qui, grâce au génie de Victor Astafiev, devient 
une prose étincelante, pleine de cette compassion propre à la 
grande littérature russe que Thomas Mann tenait pour sacrée. 

Paysan sibérien et écrivain hors du commun, Victor Astafiev 
est sans doute le dernier grand auteur russe du xxe siècle.

9 791095 071006 19,90 €

Victor Astafiev (1924 – 2001) est l’auteur de nombreux romans et 
récits qui ont souvent pour thème la Seconde Guerre mondiale. 
Publié en 1998, La joie du soldat s’est tout de suite imposé comme 
un chef-d’œuvre de la littérature russe contemporaine.

Traduit du russe par Anne Coldefy-Faucard
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À la mémoire de mes filles, Lidia et Irina,
en amer et radieux hommage.
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Que Ton monde se fait vide et terrible, mon Dieu !
Nikolaï Gogol
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LE SOLDAT PANSE SES BLESSURES

La_joie_du_soldat_corr AC_09_07_15.indd   11 15/07/2015   09:37:13



La_joie_du_soldat_corr AC_09_07_15.indd   12 15/07/2015   09:37:13



13

En ce quatorze septembre de l’an mil neuf cent quarante-quatre, 
j’ai tué un homme à la guerre. Un Allemand. Un nazi.

C’est arrivé sur le versant oriental du col de Dukla, en Pologne. 
Blessé plusieurs fois, j’étais alors en première ligne dans les transmis-
sions. Le poste d’observation de notre division d’artillerie s’était fixé 
à l’orée d’une forêt de pins, assez profonde et sauvage pour l’Europe. 
Elle dévalait la montagne vers des champs miséreux, pelés, où l’on 
ne trouvait plus grand-chose : des pommes de terre, des betteraves 
et, déchiqueté par le vent, ballotant en chiffons miteux, un maïs aux 
épis brisés, noircis, dénudés çà et là par les bombes incendiaires, les 
obus.

La montagne au pied de laquelle on avait pris position était 
si haute et si raide que la forêt s’éclaircissait en se rapprochant du 
sommet et que la cime, frôlant le ciel, était carrément chauve. On 
était dans un pays dont l’histoire remontait aux temps anciens, et le 
roc évoquait les ruines d’un antique château. Dans les fissures et les 
crevasses creusées par le ruissellement, s’enracinait par endroits un 
arbuste craintif et secret qui, harassé, tordu, croissait à l’ombre et à 
l’abri du vent. Il semblait avoir peur de tout : du vent, des tempêtes, 
de lui-même…

Depuis le sommet à nu, la pente dégringolait en énormes pierres 
chamoisées, jusqu’au pied ourlé qu’elle semblait écraser. Là, agrippée 
aux rochers et aux racines, empêtrée dans l’inextricable fourré des 
groseilliers, coudriers et autres vertigineux entrelacs d’herbes et de 
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