

Zum Buch

Als der berühmte Opernsänger Edgar von Holzendorf auf der Bühne zusammenbricht, hält Düdingen den Atem an. Und für Valerie gerät die Welt aus dem Takt.

Mögliche Täter und Motive gibt es viele: Eifersucht, Rache, Habgier. Gerüchte umkreisen die Künstlertruppe wie tanzende Schatten. Valerie gerät wider Willen in den Strudel der Ermittlungen.

Verbirgt sich hinter Holzendorfs tragischem Tod etwa ein Schatten aus ihrer Vergangenheit? Und welche Bedeutung hat das Buch mit der rätselhaften Signatur?

Während sich die Dunkelheit über das kleine Städtchen legt, erkennt Valerie: Jede Arie endet – aber nicht jeder findet dabei auch seinen Frieden.




Zum Autor

Jean-Pascal Ansermoz wurde als Schweizer im September des Jahres 1974 in Dakar (Senegal) geboren. Er ist einer, der mit Leichtigkeit über den Röschtigraben springt, schrieb er doch bis 2009 nur in französischer Sprache. Weltenbürger, Romand und Deutschschweizer in einem: ein Autor mit Hang zum Kriminellen, aber auch zu Poetischem, Literarischem, Alltäglichem und Besonderem.
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PROLOG

Der Mond hing über dem Brugerawald, groß und weiß wie ein Heiligenschein über einer Welt, die längst keine Heiligen mehr kannte. Das Licht schnitt den Wald in zwei Hälften – eine der Schatten und eine des bleichen Glanzes.

Der Herbst klammerte sich an seine letzten Stunden, und irgendwo im Nebel der kommenden Wochen wartete schon der Winter.

Die schmächtige Silhouette ging langsam, den Blick geradeaus, als wären ihre Gedanken nicht beim kalten Boden, beim Geruch von nasser Erde, beim Rascheln der Blätter über die sie ging.

Sie schleppte ihren Bruder mit sich. Schon längst tot, und doch bei ihr. Eine Last, die sie krümmte und bei jedem Schritt schwerer wurde.

Tiefe Trauer hatten ihre Augen neu gezeichnet, Verzweiflung ihre Mundwinkel.

Ihre Schultern brannten, ihr Rücken war feucht vor Anstrengung.

Die Bäume hatten längst ihr Laub verloren und ließen durchdringende Blicke zu. Und manchmal bewegte sich etwas zwischen ihnen, schwer und scheu. Aber all das kümmerte sie wenig, als sie schwerfällig den matschigen Pfad verließ und sich einen Weg zum Waldrand suchte, wo sie stehen blieb. Von dort konnte sie auf die Gebäude des Brugeraquartiers und den kleinen, leeren Spielplatz hinunterblicken. In den meisten Wohnungen war bereits das Licht eingeschaltet worden.

Die Tage waren kürzer. Und kälter auch.

Einer der Balkone zog ihren Blick magisch an. Er lag im zweiten Stock der Nummer 26, wie sie herausgefunden hatte. Hinter den erhellten Fenstern konnte sie einen Tisch erkennen. Eine ältere Frau saß vor einem Glas Rotwein, eine andere, jüngere, ihr gegenüber. Ein Mann erschien, einen großen Teller in der Hand mit sorgfältig aufgereihten Käsestückchen, winzigen Salzbrezeln und viel zu vielen Gurkenscheiben. Er stellte ihn vorsichtig auf den Tisch, während die jüngere der beiden Frauen ihm ein Glas Wein einschenkte.

Rotwein. Als würde sie das Aroma auf ihrer Zunge kosten. Sie konnte die Wärme in der Wohnung spüren, die Herzlichkeit. Und das raubte ihr die letzte Kraft. Kurz schloss sie die Augen, kämpfte mit den Tränen. Sie hatte Valerie endlich gefunden. Zwei Jahre hatte die Suche gedauert. Zwei Jahre, in denen das Leben dunkel und lautlos gewesen war, ein endloser Winter ohne Ende. Vielleicht konnte sie ihren Bruder nun hierlassen.

Vielleicht.

Eine Erinnerung, schwer wie ein Sarg.

Denn Trauer ist kein Problem, das gelöst werden muss. Und doch spürte sie die Erleichterung in ihren Schultern, in der Anspannung ihres Körpers.

Sie schniefte, hob die Augen zum Himmel.

Unendliche Müdigkeit erfüllte ihr Herz, während sie Valerie, Donnie und Bärbel zusah, wie die sich fröhlich austauschten. Ein Leben, von dem sie nur noch träumen konnte. Aber jetzt würde alles anders werden. Denn dies war nicht das Ende, sondern erst der Anfang.

Sie senkte den Blick, sah das Gesicht ihres Bruders vor sich, bleich, unwirklich.

Eine Katze sprang unvermittelt auf den Fenstersims.

Die Frau am Waldrand erschrak.

Das Tier blickte direkt zu ihr, als wüsste es alles. Vielleicht spürte sie es ja auch. Auch wenn das alles jetzt keine Rolle mehr spielte.

Lautlos trat sie zurück in den Schatten des Waldes. Der Wind griff erneut nach den Ästen, aber sie hörte ihm nicht mehr zu.




KAPITEL 1

»So lange kann ich doch nicht warten.« Bärbel schnaubte und rückte ihr Glas Rotwein zurecht, als trüge es Verantwortung für die Misere. Ernst, neben ihr, hob kurz den Kopf und legte ihn gleich wieder ab. Er wusste schon: Wenn Bärbel so begann, würde es dauern.

»Mutter, es geht nur um einen Parkplatz«, meinte ich und schob den Teller mit den Apérogebäcken in Richtung Bärbel. »Kein Angriff auf deine persönliche Freiheit.«

»Das sagst du!« Bärbel schnappte sich eine Käsestange. »Aber wenn man nicht mehr einmal am Abend irgendwo anständig parken kann, dann ist das ein Zeichen. Ein klares Zeichen.«

Donnie goss stumm Wein nach, vorsichtig, als könnte allein der richtige Pegel die Stimmung abfedern.

»Ein Zeichen wofür?«, fragte er schließlich und stellte die Flasche ab.

»Dass es mit Düdingen bergab geht«, erklärte Bärbel mit einer Dramatik, die in diesem Moment selbst Mozarts Königin der Nacht hätte erblassen lassen.

»Ganz ehrlich«, fuhr Bärbel unbeirrt fort, »das ist ein Skandal. Mozart hin oder her, man kann nicht einfach einen ganzen Parkplatz sperren, nur weil irgendjemand beschlossen hat, dass wir eine Oper brauchen.«

»Die Königin der Nacht würde dir zustimmen«, murmelte Donnie.

»Ach, hör doch auf«, wehrte Bärbel ab, aber ich sah, wie die Mundwinkel meiner Mutter dabei zuckten.

Ich war schon den ganzen Abend mit den Gedanken anderswo. Hemingway sprang auf den Fenstersims und starrte angestrengt hinaus in die Dunkelheit. Ich stand auf und gesellte mich zu ihm. Sein Interesse schien bereits abzunehmen, also streichelte ich ihm den Kopf. »Na, du?«

»Was wir hier brauchen, ist eine Zauberparkflöte. Eine, die Parkplätze herbeispielen kann.« Donnie nahm einen Schluck Wein. Ich blickte gedankenverloren nach draußen, konnte aber nicht viel erkennen. Die Szene hinter mir spiegelte sich im Fenster.

Bärbel antwortete nicht, fokussiert auf ihre imaginäre Parkplatz-Krise.

Donnie grinste: »Vielleicht sollten sie das Stück umschreiben. Statt ›Dies Bildnis ist bezaubernd schön‹ besser ›Dies Parkfeld ist bezaubernd leer‹.«

Aber auch das fand Bärbel nicht wirklich lustig. Hemingway warf sich mit seinem Kopf an meine Hand und begann zu schnurren.

Das mit den Namen ist so eine Sache. Ich erinnere mich, ob ich einen Namen schon einmal gesehen oder gehört habe, habe aber oft Mühe, diesen mit einem Gesicht in Verbindung zu bringen. War das eine Frage des Alters?

Heute Morgen jedenfalls stand eine Papiertüte voller Taschenbuchausgaben vor der Buchhandlung. Das passiert ab und an einmal. Beim Auspacken stellte sich heraus, dass die Krimis wohl eher für Donnie gedacht waren. Nur das oberste Buch war anders – wie ein Findelkind, das jemand heimlich untergeschoben hatte. Das weckte natürlich mein Interesse. Als ich es aufschlug, war da diese Widmung ... ›für Lars Hürner1‹

Auf den Namen kamen ganz viele Bilder.

»Valerie, was meinst du?«

Zwei Jahre waren es her, seit der Kreuzfahrt.

»Valerie?«

Hemingway streckte sich und sprang auf den Boden.

»Was meinst du?«

Ich drehte mich zu Bärbel um, die mich mit besorgtem Blick musterte. »Ich ... ich weiß nicht.«

»Schätzle, du wirst mir doch nicht etwa krank?«

»Nein, nein, alles gut.«

»Du wirkst so blass. Findest du nicht auch, Donnie?«

Donnie beugte sich vor, sah mich prüfend an. »Du hast recht. Ein bisschen blutarm.«

»Das kann man von den Proben nicht sagen.«

Ich blickte sie verständnislos an.

»Man munkelt, die Proben seien blutreich gewesen. Anscheinend gab und gibt es Zoff unter den Darstellern.«

»So, so, sagt wer?«

»Sagen alle.« Bärbel wirkte beleidigt.

»Ein bisschen Spannung ist doch normal.«

»Aber zu viel eben nicht.«

»Du weißt ja gar nicht, ob das stimmt, was man so sagt.«

»Zu deiner Information. Das sagt man nicht einfach so. Meine Informanten haben von tyrannischen Umständen gesprochen, von maßgebendem Mobbing und Eifersucht.«

»Deine Informanten?« Meine Augenbrauen gingen in die Höhe.

Bärbel sah mich irritiert an. »Wie dem auch sei. Ich finde es eine Zumutung, dass ich nicht dort parken konnte. Und das ist ja nur die Hauptprobe. Was wird dann erst morgen bei der Erstaufführung sein?«

»Du hättest doch beim Einkaufszentrum parken können.«

»Die haben Abendverkauf bis um acht«, wusste Donnie. Ernst begann zu schnarchen.

»Und das bedeutet, dass du den Wagen nicht kostenlos hinstellen konntest, verstehe.«

Ich verdrehte die Augen und nahm einen Schluck Wein.

»Du wirst schon sehen, wenn du mal in Rente bist. Da muss man auf sein Geld achten.«

»Natürlich, Mutter.«

»So habe ich dich nicht erzogen. Was ist nur los mit dir, Valerie?«

Ich hob die Schultern. »Was sollte denn schon sein?«

»Bist du sicher, dass dir nichts fehlt?«



1 Siehe Band 6 "Wellen, Strand und Sonnenbrand"




KAPITEL 2

Wann das Gefühl begonnen hatte, wusste er nicht mehr. Irgendwo in den Tiefen des unruhigen Nachmittags, der hinter ihm lag. Jedenfalls lange bevor er sich in das lächerliche Kostüm zwängte.

Auch da hatte ja niemand auf ihn gehört. Wegen der Kostüme. Das passte nicht. Mozart musste sich im Grab umdrehen. Wenn es denn ihn noch interessierte.

Und dann die Mise en Scène: ein Fauxpas. Reiner Kitsch.

Edgar von Holzendorf schüttelte den Kopf.

Das Gefühl der Unruhe blieb.

Hinzu gesellte sich nun ein schier unstillbarer Durst. Er griff nach der Flasche Wasser, schenkte sich ein Glas ein, trank in einem Zug. Schweißperlen glänzten auf seiner Stirn im halbrunden Spiegel des Schminktisches.

Lampenfieber. Und Angst.

Sein Leben seit zwanzig Jahren.

Er hatte immer Angst gehabt, vor Menschen aufzutreten. Ironisch, dass er es inzwischen so lange schon tat.

Seine Gedanken wanderten zum überambitionierten Regisseur, der ihm in den letzten Wochen die Hölle bereitet hatte. Diese pathetische Art, Bescheidenheit vorzutäuschen. Zwei Gesichter in einer Brust. Er würde trotzdem das tun, was er für richtig hielt. Von Holzendorf tröstete sich mit dem Gedanken, dass es hier nur um zehn Aufführungen ging. Und was waren schon zehn Aufführungen? Nachher würde er ihn nie mehr sehen. Aber das Schuldgefühl blieb.

Sein Blick fiel auf die Armbanduhr, die er neben seinen Spiegel gelegt hatte. Dreißig Minuten. Die anderen warteten sicher jetzt gemeinsam. Er hasste das. Vor allem
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