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Janet MacTavish - cuisinière du château
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Beauchamp - prononcé Beecham par tout le monde, à l'exception de Lady A, qui préfère la prononciation française originale - valet de Hugo Cholmondley-Crichton-Crump (personnel invité)

Enid Tweedie - femme de chambre de Lady Amanda Golightly (personnel invité)
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Veille du Nouvel An

Lady Amanda Golightly, accompagnée de son cher ami Hugo Cholmondley-Crichton-Crump, entra dans l'hôpital de Monte-Carlo où sa mère, Lady Edith, gisait gravement malade, au dernier souffle de sa vie. Le visage d'Hugo était plein d'inquiétude, mais celui de Lady A affichait une détermination implacable. Lorsqu'ils atteignirent le lit d'hôpital de Lady Edith, l'infirmière se glissa discrètement hors de la chambre, fermant doucement la porte derrière elle. Lady Edith, qui avait simulé sa propre mort vingt ans plus tôt, sourit béatifiquement à sa fille unique, soupira, et quitta ce monde pour un endroit où il faudrait très longtemps avant que sa seule descendance puisse la retrouver.

— Je crois qu'elle est partie, ma chère, dit Hugo, gardant sa voix douce et prévenante. Il n'aimait pas les démonstrations excessives d'émotion et espérait que Lady Amanda saurait se comporter avec dignité, étant donné les circonstances. Ce ne fut pas le cas !

— Réveille-toi, vieille sorcière maléfique ! siffla-t-elle, saisissant la chemise de nuit de sa mère et la soulevant physiquement du lit pour la secouer vigoureusement. Tu ne peux pas simplement m'envoyer un message disant que je ne suis pas enfant unique, puis disparaître. J'ai besoin de savoir ce que diable tu voulais dire par ce message. Comment pourrais-je ne pas être enfant unique ? Je l'ai toujours été. Qu'est-ce que tu voulais dire, vieille harpie cachottière ?

— Manda, je crois que tu ferais mieux de reposer ta mère. Elle est passée de l'autre côté : elle ne va plus rien te dire maintenant.

— Elle est partie exprès, juste pour me contrarier. J'ai besoin de savoir ce qu'elle voulait dire. Comment se fait-il que je ne sois pas enfant unique ? La voix de Lady Amanda avait augmenté en volume, attirant l'attention de l'infirmière qui venait de sortir.

Entendant des pas, Hugo lui desserra les doigts pour libérer leur emprise sur la chemise de nuit de sa mère et l'éloigna du lit. — Quelqu'un arrive, ma chère. Mieux vaut agir avec dignité, face à la tragédie, lui conseilla-t-il.

— Tragédie ? dit-elle dans un chuchotement furieux. Si je ne découvre pas ce que cette vieille peau voulait dire, je tuerai le messager et consulterai un médium pour la confronter ; tu verras si je ne le fais pas. Je dois savoir !

— J'ai ici une lettre que votre mère a demandé de vous remettre, au cas où vous arriveriez trop tard pour lui parler. Je ne sais pas si elle est en état de converser, dit l'infirmière, juste à l'intérieur de la porte, une enveloppe à la main.

— La seule conversation qu'elle aura sera avec Saint Pierre, en essayant de le persuader de la laisser passer les portes du paradis, après tout ce qu'elle a fait dans sa vie sournoise, cracha Lady Amanda, toujours furieuse. Elle est morte !

— Mes plus sincères condoléances pour la perte de votre mère, Lady Amanda. Nous nous sommes tous beaucoup attachés à Lady Edith pendant le court séjour qu'elle a passé parmi nous, entonna l'infirmière d'un ton sépulcral.

— Au diable les condoléances ! Donnez-moi cette fichue lettre, et occupez-vous d'organiser les funérailles. Je n'aurai pas besoin que son corps soit rapatrié, car cela me compliquerait plutôt la vie, alors si vous pouviez simplement organiser une crémation et m'envoyer ses cendres avec votre facture, je vous en serais très reconnaissante.

L'humeur de Lady A s'était légèrement adoucie à la vue de l'enveloppe qui contiendrait, sans doute, les informations sur pourquoi elle n'était pas enfant unique. La main tendue, elle tenta un sourire enjôleur, mais selon Hugo, l'effet n'était pas réussi et ressemblait davantage à un rictus maléfique.

Hugo décida qu'il était temps pour lui de prendre les choses en main. — Si vous vouliez bien donner l'enveloppe à Lady Amanda, nous vous laisserons tranquille. J'ai une carte ici, avec les coordonnées de l'endroit où nous séjournons, mais je suppose que nous repartirons pour la bonne vieille Angleterre demain, alors je ferais mieux de vous donner les détails pour la contacter là-bas.

— Blighty ? Où se trouve cet endroit appelé Blighty ? Je n'en ai jamais entendu parler. L'infirmière était confuse. Certains mots sont inexplicables si l'on n'en connaît pas l'origine ou l'usage.

— Nous serons en Angleterre, ajouta Hugo, espérant que cette explication suffirait et, saisissant le sac à main de Lady Amanda, qu'elle avait laissé tomber sur le lit dans sa lutte pour ressusciter sa mère, il en sortit une carte et la tendit, avec celle qu'il avait prise avant de quitter l'hôtel.

De retour dans la chambre d'hôtel de Lady Amanda, elle s'assit et fulmina sur le lit, relisant pour la cinquième fois la lettre que sa mère lui avait laissée.

— Je n'arrive tout simplement pas à y croire ! tempêta-t-elle. Ça ne peut pas être vrai ! C'est impossible ! Ce doit être une dernière plaisanterie malsaine de sa part.

— Il y a des détails là-dedans qui t'indiquent comment obtenir une copie de l'acte de naissance. S'il y a un acte de naissance, alors ça doit être vrai et tu vas devoir le croire, que tu le veuilles ou non, lui dit Hugo, commençant à en avoir assez de la voir s'emporter contre ce qui était manifestement la vérité.

— Mais Hugo, répliqua-t-elle, comment diable vais-je vivre avec le fait que Beauchamp est mon frère - ou, du moins, mon demi-frère ? C'est complètement fou !

— Fou, mais vrai. Tu devras le lui dire, bien sûr, bien que connaissant Beauchamp, il est probable qu'il soit déjà au courant de tout ça.

— Merde ! renifla Lady A avant de se diriger vers le meuble à alcool pour se servir un très grand cognac.
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Deux semaines plus tard

— Oh, Seigneur ! s'exclama Lady Amanda Golightly, tenant dans sa main un carton d'invitation rigide qui venait d'arriver par la poste. Zut ! Flûte ! Crotte ! Non, je n'irai tout simplement pas. Je ne peux pas affronter ça encore une fois, donc je vais refuser.

— Qu'est-ce que c'est, Manda ? demanda Hugo Cholmondley-Crichton-Crump, son vieil ami. Où refuses-tu d'aller ? Qu'est-ce que tu ne peux pas affronter ?

— Ce sont ces maudits McKinley-Mackintoshes. Ils m'ont invitée pour la nuit de Burns. Je ne sais pas ; ma grand-mère a une sœur qui se marie dans la famille, puis sa fille épouse l'un de ses cousins McKinley-Mackintosh, et soudain nous sommes des parents proches. Ma mère le tolérait, mais moi jamais, et je ne vais pas commencer maintenant.

— Je n'y suis pas retournée depuis avant que Maman ne meure pour la première fois, et je serai damnée si j'y retourne — pas dans ce vieux château plein de courants d'air en plein milieu de centaines d'hectares de Mac-nulle part.

— C'est le Mac-nulle part en Écosse ?

— Où d'autre ? demanda Lady A, irritée.

— Et pour la nuit de Burns, dis-tu ?

— Tu deviens dur d'oreille, Hugo ? Bien sûr que c'est pour la nuit de Burns.

— Donc tu as été invitée dans un château en Écosse pour la nuit de Burns ? insista Hugo.

— Combien de fois dois-je te le dire ? C'est de ça que je me plains, non ? Es-tu sûr de ne pas perdre la tête ?

Ignorant cette dernière remarque désobligeante, Hugo répondit : — Oh, Manda, je n'ai jamais passé une nuit de Burns en Écosse. Et dans un château en plus. S'il te plaît, dis oui et emmène-moi avec toi comme ton invité. S'il te plaît, s'il te plaît, dis que tu vas accepter. Hugo avait toujours été très sensible au son des cornemuses.

— Oh, vraiment, Hugo, tu ne peux pas être sérieux ! Tu veux aller si loin, en janvier, jusqu'au fin fond de l'Écosse, juste pour un dîner au haggis ?

— S'il te plaaaaît, Manda. Je me fais vieux maintenant, et s'ils t'invitent de nouveau l'année prochaine, je pourrais être mort, et ne jamais avoir la chance de le faire. Hugo excellait dans le chantage émotionnel quand il voulait vraiment quelque chose.

— Ne dis pas ça, Hugo ! Et tu veux vraiment y aller ? Lady Amanda était stupéfaite par la lueur d'enthousiasme dans ses yeux et, n'étant pas prête à envisager une vie sans sa compagnie maintenant, elle décida qu'elle ferait mieux de réfléchir à deux fois.

— Plus que tout. Pour moi. Juste cette fois.

— Je capitule, mais tu m'en devras une grosse pour celle-là, répondit-elle, avec une grimace à la pensée de ce qui les attendait.

— Y aura-t-il un joueur de cornemuse ? Et une adresse au haggis ? Et des danses écossaises ? Et... peut-être des danses d'épées ? demanda-t-il, aussi impatient qu'un enfant à qui on promet un plaisir ésotérique.

— Oh, il y aura tout cela, et plus encore. Il y aura de longs couloirs froids en pierre avec de vraies torches flamboyant sur toute leur longueur, et de la chasse au cerf, bien que les seules choses qui tirent de nos jours soient les appareils photo. Il y aura des gardes-chasse et des ghillies partout, et absolument tout sera couvert de tartan, aussi bien habillé que de chasse.

Hugo se frotta les mains de joie, juste avant que

Lady A ne s'exclame : — Bon sang de bonsoir !

— Qu'y a-t-il maintenant, Manda ?

— Apparemment, nous devons amener notre propre majordome/valet et femme de chambre. Que vais-je bien pouvoir faire pour une femme de chambre ? Je n'en ai jamais eu, et je n'ai pas l'intention de commencer une telle habitude si tard dans ma vie.

Hugo, remarquant le « nous » avec satisfaction, suggéra : — Et si on embarquait Enid ? Elle serait probablement partante. Tu comprends ? Partante ? Écosse ? Chasse au cerf ?

— Hugo ?

— Oui, Manda ?

— Tais-toi ! Mais tu as raison. Elle serait parfaite. Je vais demander à Beauchamp de la chercher, pour que je puisse prendre ses mesures exactes, puis je passerai un coup de fil à Harrods et leur demanderai d'envoyer quelque chose. Beauch... aargh !

— Oui, votre seigneurie ? Une silhouette grande, impeccablement vêtue était soudainement apparue à ses côtés comme par magie. Il fallait du temps pour s'habituer au fait que son majordome et factotum général était aussi son demi-frère, mais elle s'en accommodait du mieux qu'elle pouvait.

Ni l'un ni l'autre ne voyait de bonne raison de changer le statu quo, car ils étaient tous deux parfaitement satisfaits de la façon dont leur vie se déroulait, mais parfois cela donnait à Lady A une sensation étrange quand elle lui demandait — ou lui disait — de faire quelque chose, puis se souvenait qu'il était, en fait, de sa famille.

— Je t'ai déjà dit de ne pas te déplacer comme un chat. Tu as dû me faire perdre des années de vie au fil des ans, en apparaissant comme ça, juste au moment où je vais t'appeler.

— Désolé, votre seigneurie. Que puis-je vous apporter ? La voix de Beauchamp était exactement comme elle l'avait été avant que Lady A ne connaisse leur lien de parenté, mais c'était probablement parce qu'il avait connu la vérité pendant la majeure partie de sa vie, et l'avait simplement gardée pour lui.

— Enid, voilà ce que tu peux m'apporter. Pourrais-tu juste aller à Belchester et me la ramener ici ? Je veux prendre ses mesures pour un uniforme de femme de chambre.

— Est-ce qu'elle entre en service par hasard, votre seigneurie ? demanda Beauchamp, un peu perplexe face à cette requête.

— En quelque sorte, mais je t'expliquerai tout quand elle sera là. Si elle te pose des questions, dis-lui simplement qu'il y a des petites vacances en perspective.

— Oui, votre seigneurie. Y aura-t-il autre chose ?

— Pas pour l'instant, mais quand tu reviendras, nous prendrons tous un petit cocktail pour avoir l'occasion de discuter des arrangements.

— Les McKinley-Mackintoshes pour la nuit de Burns ? demanda le domestique, une lueur complice dans les yeux.

— Pas de noms, pas de manœuvres, mon brave. Maintenant, plus vite tu partiras, plus vite tu seras de retour, et nous pourrons tous avoir une belle petite discussion à ce sujet. Mais pas un mot à Enid jusqu'à ce qu'elle soit ici. Je ne veux pas qu'elle flaire ce qui se prépare avant que ce soit un fait accompli.

— Tu veux dire que tu ne veux pas qu'elle ait soudainement un autre engagement qui lui permettrait de se défiler. Tu veux juste avoir une chance de l'amadouer avant qu'elle ne sache ce qui l'attend, commenta Hugo, en se tapotant un côté du nez avec l'index.

— Exactement !

Lorsque Beauchamp fut parti pour sa mission, Hugo s'anima à nouveau et demanda : — Pourrons-nous avoir du tartan, Manda ? S'il te plaît. J'ai toujours rêvé de me voir en kilt.

— Nous pouvons, mais tu auras un pantalon écossais et c'est tout. Je n'ai absolument aucun désir d'être confrontée à tes vieilles jambes décharnées à toute heure du jour, répondit-elle d'un ton acerbe. Et j'aurai une longue jupe et une de ces écharpes-châles qui passent par-dessus l'épaule. Je peux les commander, avec des mesures précises, dans une petite boutique que ma vieille amie, Ida Campbell, utilise en Écosse. Elle est tellement folle de clan qu'elle a même un tapis en tartan ; ça me donne presque la nausée au bout d'un moment, donc je ne lui rends pas souvent visite.

— Mais je ne veux pas de pantalon écossais, gémit Hugo, déçu.

— Sais-tu ce qu'on porte réellement sous un kilt, Hugo ? Rien : absolument rien. Tu vas geler tes parties ridées au point de ne pas t'en remettre. Veux-tu vraiment faire ça ?

— Pas vraiment ? Fait-il si froid là-bas ?

— Hugo, on est en janvier. C'est dans le nord de l'Écosse. Il y aura probablement des mètres de neige, et le seul chauffage dans cet énorme château de pierre provient des feux de bois, qui peuvent sembler immenses, mais, si je me souviens bien, la chaleur n'atteint jamais plus de soixante centimètres du foyer, et le reste de l'espace pourrait tout aussi bien être dehors, pour ce qui est de la température.

— Hmm. Hugo prit un moment, perdu dans ses pensées. Je pense que le pantalon écossais pourrait être une meilleure idée. Je suppose que je ne peux pas porter de sporran avec.

— Absolument pas ! Cela aurait l'air, à mon avis, plutôt obscène, comme si tu... hmm-hmm, s'éclaircit-elle la gorge avec gêne, volais sans permis. Cette description donna à Lady A une rougeur d'embarras, et elle poursuivit rapidement : Je te suggère d'emporter beaucoup de pulls chauds et tes sous-vêtements d'hiver, et nous en discuterons davantage quand Enid arrivera.

Enid les rejoignit environ une demi-heure plus tard, et Beauchamp alla immédiatement préparer des cocktails suffisamment forts pour persuader leur pauvre invitée qu'elle voulait vraiment séjourner dans une vieille bâtisse écossaise pleine de courants d'air, non pas comme une invitée, mais comme femme de chambre.

Enid était toute émoustillée, se demandant pourquoi elle avait été convoquée à si court préavis, retardant l'explication encore davantage en se débarrassant de plusieurs couches de vêtements avant de s'installer sur un canapé, impatiente d'entendre ce qui se tramait.

Avant qu'une explication ne puisse être donnée, Beauchamp revint avec un plateau sur lequel se trouvaient quatre grands verres en forme de tulipe, les fit circuler avec son air habituel de formalité, puis annonça : — J'ai préparé des Frozen Melon Balls, qui semblaient plutôt appropriés, mais j'ai utilisé les grands verres, car la taille habituelle semblait un peu... disons, peu persuasive.

— Tout à fait juste, Beauchamp, et cela donnera à Hugo matière à réflexion sur la question des kilts, entonna Lady A, laissant perplexes les deux qui n'avaient pas participé à la conversation sur les mérites des pantalons écossais par rapport aux kilts, puis elle se sentit à nouveau embarrassée, tout comme Hugo lui-même, à cause du nom du cocktail et à l'idée qu'ils puissent commencer à discuter de ses parties privées comme si c'était un sujet de conversation quotidien.

Enid rompit l'impasse en levant son verre et gazouillant : — Tchin-tchin, tout le monde, maintenant pourquoi suis-je ici ?

— Tchin-tchin, répétèrent-ils tous automatiquement, et Lady A, retrouvant son aplomb, la transperça d'un regard d'acier, sourit comme un loup, puis lui demanda comment elle aimerait célébrer la nuit de Burns dans un château en Écosse où ils avaient leur propre joueur de cornemuse.

Vieille renarde rusée, ses paroles avaient immédiatement captivé Enid, qui imaginait toutes sortes d'images romantiques de ce que ce serait. — Oh, j'adorerais, Amanda. Car on l'avait invitée à laisser tomber le « Lady » quand elle s'adressait à quelqu'un qui était maintenant plus une amie qu'une employeuse, mais cela n'allait pas durer longtemps.

— Excellent, mais tu devras recommencer à m'appeler Lady Amanda, et après avoir bu ce verre, je dois prendre tes mesures pour quelques tenues de femme de chambre, si elles doivent être ici avant notre départ. Je te mesurerai plus tard, Hugo, pour que nous puissions faire le pantalon écossais exactement comme il faut.

Elle avait réussi à changer de sujet, car Hugo déclara qu'il connaissait ses propres mesures et les vérifierait lui-même, en privé. Cela devenait un peu gênant, et il espérait qu'Enid intervienne et pose des questions.

Elle s'exécuta exactement au bon moment, ayant gardé une expression perplexe sur son visage, tandis que Hugo protestait contre le fait de laisser Lady Amanda s'approcher de lui avec un mètre-ruban. — Dans quoi essayez-vous exactement de m'embarquer, maintenant ? Je n'aime pas beaucoup le son d'uniformes de femme de chambre. Que se passe-t-il ? Qu'est-ce que vous manigancez ?

— J'ai été invitée — c'est bon, Hugo, ça dit bien 'et invité' — pour la nuit de Burns, au château de Rumdrummond. Tu sais, le domaine des McKinley-Mackintoshes dans le nord de l'Écosse ? Cette invitation que je refuse chaque année depuis que Maman et Papa sont morts.

— Eh bien, Hugo veut vraiment y aller, car il n'a jamais été en Écosse pour la nuit de Burns auparavant. Je refuse habituellement d'emblée, mais j'ai capitulé cette année à cause de la supplication déchirante de Hugo. Cependant, l'invitation insiste pour que j'amène mon propre majordome/valet et ma femme de chambre. Et j'ai pensé que cela te donnerait de petites vacances agréables, et un changement de décor.

— Te servir à tout moment. Oui, ce serait vraiment un beau changement pour moi. Exactement ce dont j'ai toujours rêvé, être une souillon dans un bâtiment froid et plein de courants d'air au milieu de nulle part, quelque part dans le nord de l'Écosse, répondit Enid, avec une véritable pique dans sa voix.

— Ce ne sera rien de tel, je te le promets. Tu y vas seulement comme femme de chambre pour m'aider, pas pour effectuer réellement les tâches d'une femme de chambre, lui dit Lady A de sa voix la plus persuasive, avant de se tourner vers Beauchamp et de lui demander de rafraîchir les cocktails. Il se leva, avec un clin d'œil entendu, récupéra les verres, et disparut dans les interstices de Belchester Towers pour préparer de nouvelles boissons.

Contrairement au château de Rumdrummond, Belchester Towers n'était pas un magnifique ancien domaine, mais avait été construit par l'un des ancêtres de Lady Amanda Golightly, au début du dix-neuvième siècle, pour incorporer tous les luxes de l'époque, étant mis à jour, au fur et à mesure que de nouvelles modes domestiques devenaient populaires, y compris un ascenseur à corde, quand la reine Victoria avait fait installer une telle chose dans sa nouvelle résidence de l'île de Wight.

Cette mode de modernisation s'était poursuivie, de sorte que, lorsque Lady Amanda était née, l'imposant bâtiment se vantait d'un éclairage électrique, du chauffage central et du luxe de plusieurs salles de bains, chacune avec sa propre alimentation en eau chaude. On n'avait pas non plus négligé la structure du bâtiment, qui avait été maintenue en bon état, contrairement au château de Rumdrummond, qui avait passé un siècle ou plus à s'effriter autour des oreilles de ses propriétaires, ceux-ci étant de petite noblesse terrienne, et contrairement à la famille Golightly, simplement des nouveaux riches, et donc plus stables financièrement.

Belchester Towers était construit en briques rouges, avec une tour à chaque coin, et comportait trois étages et un vaste sous-sol. La folie originale d'un vrai fossé avec pont-levis avait été abandonnée depuis longtemps, et il disposait maintenant d'un moyen d'entrée plutôt plus conventionnel.

Sa propriétaire actuelle était une femme petite et corpulente ayant dépassé l'âge de la retraite, avec des yeux verts étonnamment brillants, des cheveux blonds suicidaires, et une véritable manie pour les bonnes manières, sauf lorsque cela s'appliquait à elle. Elle parlait comme elle trouvait, disant toujours la vérité et faisant honte au diable.

Elle avait trouvé son ami Hugo en train de moisir dans une maison de retraite locale l'année précédente. Un homme dont l'amitié familiale remontait à son enfance, Lady Amanda l'avait immédiatement secouru de son existence déprimante et totalement ennuyeuse, et l'avait installé à Belchester Towers comme résident permanent.

Elle s'était ensuite attelée à résoudre les problèmes de mobilité qui avaient été la cause de son incarcération initiale dans un tel endroit démotivant, organisant des rendez-vous avec un chirurgien orthopédique, pour mettre en place un plan pour remplacer ses deux hanches et ses genoux, et le soulageant du fardeau financier de vivre seul.

Après quelques difficultés initiales, ils s'étaient bien installés ensemble, et Hugo, après les deux premières opérations de la chirurgie prévue, était passé d'un déambulateur à une paire de cannes, et était beaucoup plus vif qu'il ne l'avait été lorsqu'elle l'avait retrouvé. Leurs jeunes années partagées les rajeunissaient tous les deux, et ils étaient meilleurs l'un pour l'autre que n'importe quelle thérapie ou médicament qu'on pourrait leur proposer.

Enid Tweedie, autrefois femme de ménage occasionnelle aux Towers, était devenue plus une amie, et sa vie s'était pimentée d'excitation dans le processus. Avant ce changement de statut, elle était une visiteuse fréquente de l'hôpital local, subissant toujours une procédure ou une autre. Maintenant qu'elle avait peu de temps pour penser à sa santé, elle s'en portait beaucoup mieux. Elle avait, comme on dit de nos jours, « une vie ».

Beauchamp, que Lady Amanda insistait pour appeler « Bo-sham », déclarait, avec tout autant de force, que le nom en Angleterre se prononçait « Beecham », et c'était une bataille constante entre eux, et l'avait été depuis des décennies, car Beauchamp avait passé toute sa vie professionnelle aux Towers, employé d'abord par ses parents, et maintenant, par elle.

Au cours de la dernière année mouvementée, quelques squelettes familiaux avaient été sortis du placard, révélant que Lady Edith, la mère de Lady A, n'était pas morte dans un accident de voiture une vingtaine d'années auparavant, mais avait, en fait, simulé sa propre mort et passé les deux décennies suivantes sur la Côte d'Azur, puis finalement, à Monte-Carlo, où elle était morte au Nouvel An.

La révélation finale de Lady Edith avait été de révéler que Beauchamp était le demi-frère de Lady Amanda, grâce à son défunt père, et cela avait vraiment mis le feu aux poudres. Mais ils étaient en train de s'en sortir, s'adaptant lentement à une relation désormais très ambiguë, en ce qui concerne le statut, mais il faudrait un certain temps avant que la vie ne revienne à quelque chose qui ressemble à la normale et, quand ce serait le cas, ce serait une norme complètement différente d'avant que ces faits troublants n'émergent.

Lady Amanda avait réfléchi à cela quand Hugo avait fait sa supplication sincère pour être emmené en Écosse. Peut-être qu'une pause dans un foyer vraiment dysfonctionnel leur ferait le plus grand bien. Seul le vraiment grotesque pouvait faire paraître le simplement laid beau.

Le lendemain matin, vers dix heures trente, Lady A téléphona les mesures d'Enid à Harrods, le modèle exact ayant été choisi la veille sur le site Internet, avec une demande de livraison express.

Un autre coup de téléphone la connecta à la petite boutique qui fournissait tout en tartan, jusqu'aux couvre-théières et torchons. Elle donna les mesures pour elle-même et Hugo, avec celles nécessaires pour que Beauchamp ait un gilet assorti, tous les vêtements devant être en tartan Rumdrummond — habillé bien sûr, pas de chasse. Ces articles seraient envoyés, du stock, par coursier, le jour même de la commande.

Dans les quarante-huit heures, ils étaient tous dans ces étranges vêtements, s'admirant eux-mêmes et les uns les autres, prêts à partir pour ce qui était, pour eux, des climats étrangers. — Eh bien, je ne pense pas que nous ayons l'air trop miteux, s'exclama Lady A, regardant autour d'elle son petit clan. Qu'en pensent les autres ?

— Je pense toujours que j'aurais dû avoir un kilt, bouda Hugo, revenant à son thème précédent. Je veux dire, ils portent des chaussettes si longues et épaisses, je ne vois pas comment j'aurais eu trop froid.

— Tu le verrais, si tu avais déjà senti le courant d'air dans leur salle à manger. Il siffle simplement au niveau du sol, et souffle sous tout ce que tu portes, lui dit Lady A.

— Et ce pantalon écossais me serre un peu en dessous, si tu vois ce que je veux dire, poursuivit Hugo.

— Enlève ta veste et viens ici, lui ordonna Lady A. Ce n'est que tes bretelles. Je ne sais pas, Hugo ; pourquoi trouves-tu nécessaire de remonter ton pantalon jusqu'à tes aisselles, alors qu'il est censé être à la hauteur de la taille. Je me rends compte à quel point il doit être difficile de déterminer exactement où se trouvait ta taille...

— Dis donc, Manda ! C'était un peu en dessous de la ceinture, non ?

— Dans ton cas, c'est presque juste sous tes oreilles, l'informa-t-elle, pas le moins du monde repentante de sa remarque, travaillant, entre-temps, à régler ses bretelles à une longueur raisonnable, de sorte que sa souffrance fut soulagée, et qu'il ressemblât un peu moins à un clown en tartan.

— Je me sens comme un croisement entre une réfugiée d'Upstairs Downstairs et une femme légère qui fait des « choses » pour de l'argent, commenta Enid, plutôt maussade, se joignant au concert général d'ingratitude.

— Tu t'y habitueras vite. Tu dois être plus ouverte au changement, lui conseilla son amie.

Tous les regards se tournèrent vers Beauchamp, dans son gilet éclatant. Finalement, il se prononça sur sa nouvelle image. — Je me sens complètement ridicule, déclara-t-il. Je suppose que tu vas me dire que je vais parfaitement m'intégrer, dit-il, se tournant vers sa demi-sœur.

— Je pense que tu as l'air sombrement romantique, offrit Enid avec audace, avec une rougeur attrayante sur ses joues, à cette remarque inhabituellement directe.

— En effet, approuva son amie, et elle sourit avec suffisance à son majordome, bientôt valet de Hugo.

— Comment allons-nous y arriver ? Quels sont les arrangements de voyage ? demanda Beauchamp, une expression méfiante sur son visage.

Lady Amanda prit une profonde inspiration et dit : — Hugo et moi prendrons l'avion vendredi, pendant que vous deux prenez la Rolls pour nous. Je suis sûre que nous serons bien pris en charge pendant que nous vous attendons, et je ne peux pas présumer qu'on me prête un véhicule quand nous arriverons là-bas. S'attendre à ce qu'on nous fournisse une voiture serait trop abuser.

— Et nous envoyer en voiture ne l'est pas ? Les pires craintes de Beauchamp s'étaient réalisées.

— Ce sera une aventure, et pense à toute cette belle campagne que vous traverserez.

— Tu as seulement organisé cela pour qu'Enid et moi puissions transporter l'énorme quantité de bagages que tu veux emporter.

— Ce n'est tout simplement pas vrai, argumenta sa demi-sœur, remarquant à quel point ils devenaient de plus en plus comme des frères et sœurs.

— Menteuse !

Cela le confirmait, mais elle parvint à rassembler suffisamment de grâce pour lui demander : — Ça ne te dérange pas vraiment, n'est-ce pas ? Tu aimes tellement conduire, et vous pouvez vous arrêter pour la nuit où vous voulez. Je ne peux pas monter sans un changement de vêtements deux fois par jour, et je ne veux pas porter quelque chose deux fois, sinon ils penseront que je suis trop vieille pour m'en soucier.

— Qu'en dis-tu, Enid ? demanda Beauchamp à sa compagne de voyage proposée.

— Oh, je n'aime pas voler, mais un long voyage en voiture sera un plaisir pour moi, répondit-elle, souriant timidement.

— Eh bien, tout est réglé alors, n'est-ce pas ? Je suggère que tu ailles nous préparer quatre Highlanders, et nous pourrons tous porter un toast à nos petites vacances proposées, claironna Lady Amanda, un sourire de triomphe fendant son visage en deux.
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