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“Bana dediler ki; biz
gökyüzünden geliyoruz.

 


Çok uzaklardan. Gözlerin
göremeyeceği, kulakların duyamayacağı, akılların alamayacağı
yerlerden. Atalarınızı da ziyaret etmiştik. Onlara bilgi vermiş,
yol göstermiştik. Şimdi sıra sende. Sana geldik.

 


Boşuna düşünme, evreni
anlayamazsın. Bir sineğe; buğdayın ekmeğe, üzümün şaraba, arpanın
biraya dönüşümünü anlatabilir misin? Bir karınca, tohumun meyveye
dönüşümünü anlayabilir mi? Sen şimdilik insanı anla, kontrol et, bu
sana yeter. Bize en iyi böyle hizmet edersin.”

 


Gregory en yakın arkadaşlarımdan
biriydi. Ona arkadaş demek yerine, çok sevdiğim dostum da
diyebilirim. O, bu hayatta güvenebileceğim nadir insanlardan
biriydi.

 


Hayatta güven önemlidir.

 


Her birimiz kendi hayatımızı çok
değerli kabul ediyor olsak da, şu koskoca evrende yaşamımız, bir
çekirgenin hayatından daha değerli değil. Gün geliyor bu hayattan
kopup gidiyoruz. Geriye dönüp bakınca, güvenilir kişilerle
paylaşılan güzel ve mutlu anılar akılda kalıyor. Birbirini seven ve
birbirine güvenen insanların paylaşımları hayatı yaşanılır ve
birçok zorluklara katlanılır kılıyor.

 


Sevgi ve güven hayata anlam
katıyor.

 


Ancak hayat garipliklerle dolu.
İnsanın fikirleri tamamen değişebiliyor. Ömür boyu siyah dediğine,
bir anda beyaz demeye başlayabiliyor.

 


Bazen öyle şeyler oluyor ki,
melek şeytana dönüşebiliyor.

 


Greg de, ben de Arizona’daki
astronomi derneğine üyeydik. Uzaya, dünya dışı hayata, göktaşlarına
ilgimiz vardı. Derneğin onbeş günde bir düzenlenen toplantılarında
buluşurduk. Greg benim yarı yaşımda olmasına rağmen, onunla, diğer
herkesden daha fazla konuşacak konu bulurduk. Nereden geldik nereye
gidiyoruz, biz kimiz, burası neresi, niçin yaşıyoruz sorularına
farklı cevaplarımız vardı. Ama yine de eğlenceli vakit geçirirdik.
Toplantı günlerini ve Greg ile dernekte görüşmeyi iple çekerdim.
Çünkü dürüst, iyi niyetli, samimi olarak düşüncelerini paylaşırdı.
Karşısındaki kişinin sözlerini sonuna kadar dinlerdi. Katılmadığı
taraflar olursa, tek tek açıklamaya çalışırdı.

 


Arkadaşlığımız ilerledikçe,
dernek dışında da buluşmaya başladık. Kulüp de dediğimiz
derneğimizin üyeleri ile beraber araziye çıkar, saatlerce hem
piknik yapar, hem de çölde dolaşırdık. Uzun yürüyüşler sırasında
gözlerimiz araziyi dikkatle tarardı. Sıradışı, koyu renkli,
çevresindeki kayaçlardan görünüşü ile kolayca ayrışan taşları
arardık. Çünkü bunlar, yani göktaşları, uzaydaki uzun
yolculuklarının ardından, son durakları olan gezegenimiz dünyaya
gelmiş misafirlerdi.

 


Greg’in de dahil olduğu bir grup
üyeye göre, dünyada hayat göktaşları ile başlamış olabilirdi. Benim
bu konuda fikrim daha farklı olsa da, hepimizin ortak yanı bu
taşları bulmak, onlara dokunmak, onları hissetmekti. Onların, bizim
hiçbir zaman gidemeyeceğimiz yerlerden geldiklerini düşünüyor,
uzaydaki sessiz yolculuklarını gözümüzde canlandırıyorduk.

 


Arizona’nın sıcak havasına
rağmen, uygun bulduğumuz günlerde arazide araştırmalar yapıyor,
bulduklarımızı birbirimizle paylaşıyorduk. Eric, Joseph, George,
Bill adında birkaç yakın arkadaşımız daha vardı ama Greg ile ben en
yakındık. Birbirimizden çok şey öğrendik. İnsanların ortak ilgi
alanlarının yarattığı büyü ile, aralarındaki yaş farkı ve keskin
fikir ayrılıkları ortadan kalkabiliyordu.

 


Ben doğma büyüme Arizonalıyım.
Greg ise sonradan buraya taşınmıştı. Onunla, arkadaşlıktan dostluğa
ve hatta sonraları ortaklığa kadar giden tanışıklığımız dernekte
başlamıştı. Derneğe kayıt olmak için geldiği ilk günü dün gibi
hatırlıyorum. Zamanla birbirimizi daha iyi tanımıştık.

 


Greg Chicago’da doğmuştu.
İlkokul çağlarında ailesiyle önce Walnut Creek California´ya,
ardından Phoenix Arizona’ya taşınmışlardı. Janet adında kendinden
iki yaş küçük bir kız kardeşi vardı. Annesi Emily’nin çocukluğu
Brooklyn’de geçmişti. Babası Henry Queens’de doğup büyümüştü.
Greg’in anne ve babası New York’da evlenmişler, iş sebebiyle
Chicago’ya taşınmışlardı. İki çocukları da orada doğmuştu.

 


Henry büyük bir otomotiv
şirketinde tamirci idi. Başarılı ve çalışkandı. Emily ev kadını
idi. Düzenli, temiz ve titiz bir bayandı. Henry, uzun yıllar
çalıştığı şirketin California’daki biriminde daha iyi bir görev
bulunca, ailece Walnut Creek’e taşınmışlardı. Emily, bu yeni
eyalette, ev işlerinden geriye kalan boş zamanında, yaşlılara
hizmet eden ve kar amacı olmayan bir organizasyonda çalışıyordu.
Hem aile bütçesine biraz destek oluyor, hem de ihtiyaçlı kişilere
yardımcı olmanın mutluluğunu yaşıyordu.

 


Henry ve Emily sevilen
insanlardı. Her gittikleri yerde kolayca arkadaş edinebiliyorlar,
kendilerine uygun bir çevre oluşturabiliyorlardı. İkisi de
canayakın ve yardımseverdi. Herkes halinden memnundu. Ailece Walnut
Creek’te dört yıl yaşadılar.

 


Henry’ye; çalıştığı otomotiv
şirketinin Phoenix’deki bölge müdürlüğünde çok daha iyi şartlarda
bir iş önerisi gelince, ailece bu sefer Arizona’ya taşındılar.
Aslında Walnut Creek’e bayağı alışmışlardı ve güzel dostluklar
kurmuşlardı. Ama daha rahat ve mutlu günler onları bekliyor
olabilirdi. Bu nedenle Arizona’ya da bir şans vermek istediler.

 


Çocuklar Phoenix’de okula devam
ettiler. Emily gönüllü olarak, kimsesiz çocuklara destek veren bir
organizasyonda, haftanın belirli günleri çalışmaya başladı. Henry
işine çok çabuk alıştı. Yetenekli ve çalışkan olduğu için
seviliyordu.

 


Aslında Emily ve Henry’nin
aklında, her zaman, sıcak bir bölgede yaşama isteği vardı.
Emily’nin eklemlerinde, soğukta ve nemli havada şiddetli ağrılar
oluyordu. Chicago’daki doktoru; diğer tedavilere ek olarak, ona,
nemden ve soğuktan uzak durmasını önermişti. Her ne kadar
California iklimi eklemlerine iyi gelmiş olsa da, Arizona’nın kuru
ve sıcak havası bambaşkaydı. Emily Phoenix’de kendini çok daha iyi
hissetmeye başlamış, şiddetli ağrıları azalmış, bir süre sonra da
tamamen ortadan kalkmıştı. Bu sanki bir mucizeydi.

 


Greg ve Janet okullarına
alışmış, yeni arkadaşlar edinmişti. Henry, artan maaşının ve daha
üst düzey görevinin verdiği güç ile işine bağlanmıştı. Henry
çalıştığı şirkete, tecrübelerine ve yeteneğine güveniyordu.
Çalıştığı şirket, onlarca yıldır varolan ve tüm Amerika’ya yayılmış
köklü bir kuruluştu. Bu şirketten emekli olmayı planlıyordu.

 


Bir süre kiralık evde yaşadıktan
sonra, hayallerindeki evi satın almak için bankaya başvurdular.
Kredi talep ettiler. Bu yolla, istedikleri iki katlı, geniş
bahçeli, garajlı evi satın alabilirlerdi.

 


Aile Arizona’yı sevmişti.
Sonunda evlerini almışlardı. Kendi evlerine taşındıktan sonra,
eskisine göre daha mutlu ve daha sakin bir hayatı yaşamaya
başlamışlardı.

Greg liseyi bitirdikten sonra,
birkaç yıl boyunca ufak tefek işlerde çalıştı. Daha düzenli ve daha
yüksek gelirli iş arıyordu. Parayı seviyordu ve bunun için birçok
riske girmekten çekinmeyebilirdi. Sonunda büyük bir sigorta
şirketinde işe başladı. Hayat sigortaları pazarlıyor, maaşına ek
olarak prim de alıyordu.

 


Arizona eyaleti hızla büyüyor,
diğer eyaletlerden sürekli göç alıyordu. Yeni evler, iş merkezleri,
alışveriş yerleri, eğlence alanları açılıyordu. Geniş otobanlar,
geniş evler, daha cazip fiyatlar başka eyaletlerdeki insanların
ilgisini çekiyordu. Arizona’nın nüfusu arttıkça sigorta talepleri
de artıyordu. Greg işi öğreniyor, tecrübe kazanıyordu. Geliri de
yükseliyordu. İşini seviyordu. Her geçen gün şartları iyileşiyordu.
Greg artık ailesinden ayrı bir eve taşınabilirdi.

 


Kızkardeşi Janet, lise
mezuniyetinden birkaç yıl sonra, sevdiği genç ile evlenmiş, Houston
Texas’a taşınmıştı. Eşi Alex, Forth Worth, Texas doğumluydu.
Üniversite eğitimi için Arizona’ya gelmişti. Alex ile Janet
Tempe’de tanışmışlardı. Alex okulu bitirince doğduğu eyaletteki bir
petrol şirketinde iş bulmuştu. Şartları iyiydi. Çift için
kaçırılmayacak bir fırsattı. Janet’a, alıştığı yerlerden ayrılmak
başlangıçta zor gelmişti. Ama sevdiği kişi ile Texas’ta yeni bir
hayata başlamak onu heyecanlandırıyordu. Mutlulardı.

 


Bu arada Greg de boş
zamanlarında kendi arkadaş grubuyla vakit geçiriyordu. Hoşlandığı
kişiler olmuştu fakat hiç biriyle uzun süreli bir gönül ilişkisine
girmemişti. Hiçbiri Greg’e yeterince hitap etmiyordu. Eksik olan
bir şeyler vardı. Çok daha derin ve anlamlı bir ilişki istiyordu.
Kısa ve yüzeysel ilişkiler onu mutlu etmiyordu.

 


Greg, çalıştığı sigorta
şirketinin, sağlık sigortaları biriminde yeni işe başlayan, Carol
isimli bir bayanla, şirketin sekseninci kuruluş yıldönümü
eğlencesinde tanıştı. O gece özellikle California ve San Francisco
ile ilgili birçok konuda konuşmuşlardı. Her ikisinin de
hayatlarının bir dönemi Bay Area’da geçmişti. Greg Carol’a
Arizona’yı anlatmıştı. Konu konuyu açıyor, konuştukça ortak ilgi
alanlarını keşfediyorlardı. Birbirlerinden hoşlanmışlardı.

 


Carol mutlu bir çocukluk
geçirmişti. Birkaç ay önce California’dan Arizona’ya gelmişti. UC
Berkeley’den mezundu. Üniversite’de başarılı bir öğrenci olan
Carol, mezun olduktan bir süre sonra, sigorta şirketindeki şu an
çalıştığı işi bulmuştu. Hayatının geçtiği California Bay Area’yı
bırakmış, hiç bilmediği ve daha önce ziyaret etmediği bu eyalete
taşınmıştı. Aslında lisans sonrası California’da eğitimini devam
ettirmek istiyordu ancak aldığı iş teklifi tüm planlarını
değiştirmişti. Phoenix’e gelince, ilk iş olarak Arizona State
University’de yüksek lisans yapmak için başvurmuştu.

 


O geceki parti unutulmazdı.
Sonraları birkaç kez öğle yemeği sırasında şirkette buluşmuşlardı.
Aralarında çok güzel bir arkadaşlık başlamıştı. Bazen Greg Carol’a
küçük hediyeler alıyordu. Carol bu minik sürprizlerden çok
hoşlanıyordu.

 


Arizona; masmavi gökyüzü,
senenin büyük bölümünde parlayan güneşi ile benzersizdir. Kuru
havası insanı bunaltmaz. Çok sıcaktır. Evinde ve arabasında kliması
olanlar için hemen alışılabilinir ve bir süre sonra da vazgeçilmez
bir yere dönüşür. Şehir merkezi dışında pek yüksek bina olmaması
sebebiyle, görüş alanı çok geniştir. Özellikle geceleri, berrak
gökyüzünü seyretmek çok rahatlatıcıdır. Yıldızları seyrederek
uykuya dalınabilir. Hemen hemen her gece, bir veya birkaç tane
kuyrukluyıldız görülebilir.

 


Greg, Carol ile arkadaşlıkları
ilerleyince, işyeri dışında da buluşmayı önerdi. Carol bu öneriyi
beğenmiş, hemen onaylamıştı. Carol burada yalnızdı. İşyeri dışında
arkadaşlık edebileceği pek kimse yoktu. İnsanlara çok çabuk değil
ama zamanla alışıyordu. Özellikle hafta sonları buluşup, beraber
gezmeye, yemeklere, eğlencelere gitmeye başladılar.

 


Greg’in Carol ile güzel bir
arkadaşlığının olması beni memnun ediyordu. Greg Carol’a üyesi
olduğu astronomi topluluğundan bahsetmişti. Bir toplantıya beraber
gitmeyi de önermişti.

 


Carol ile Greg bir Cumartesi
günü öğle saatlerinde derneğe geldiler. Carol’ı ilk kez ben, o gün,
orada gördüm. Tanıştığımız sırada ondan gelen harika parfüm
kokusunu hala unutamam. Çok hoşuma gitmiş, dikkatimi çekmişti. Eşim
Barbara hiç parfüm kullanmaz.

 


Greg oldukça şanslı, Carol çok
şirin, bakımlı, hoş bir kız diye düşünmüştüm. Birbirlerine çok
yakışıyorlardı. Greg kumral, orta boylu birisiydi. Yakışıklı
sayılmasa da, sevimli ve neşeliydi. Carol sarı saçlı, hafif kilolu,
temiz, tertipli, gözlüklü birisiydi. Güleryüzlü bir kızdı. İkisi de
daha önce hiç evlenmemişti. Carol’ın üniversitede iken iki yıl
süren bir ilişkisi olmuştu. Ancak sevdiği genç bir başkası ile
ilgilenince ilişkileri sona ermişti. Greg’in bir yıldan uzun süren
bir gönül ilişkisi olmamıştı. İkisinin de beraberken çok mutlu
oldukları gözlerinden okunuyordu.

 


Hem Carol’ın, hem de Greg’ın
bilinmeyenlere ilgileri vardı. Gizemli konulardan bahsetmek
hoşlarına gidiyordu. Carol, yüksek lisans eğitimine başladığı
Arizona State University’nin, göktaşları ile ilgili dünyaca ünlü
bir koleksiyonu ve araştırma birimi olduğunu öğrenmişti. Bu bilgiyi
Greg ile paylaşmıştı. Carol da, Greg sayesinde, dünyadaki dünya
dışı tek madde olan göktaşlarına ilgi duymaya başlamıştı.
Üniversite kampüsü içindeki bu müzeyi beraber ziyaret etmişlerdi.
Hatta diğer astronomi derneği üyelerine de bundan
bahsetmişlerdi.

 


Astronomi topluluğumuzda her
yaştan üyeler vardı. Çoğunluk orta yaş üstü, emekli kişilerdi.
Bölgemizde Amerika’nın farklı eyaletlerinden gelmiş insanlar vardı.
Eyaletin sıcak ve temiz havası onları buraya çekiyordu. Golf
tutkunları için de buralar vazgeçilmezdi. Derneğimizde Kanada’dan
da üyelerimiz vardı. Yaz için Arizona’ya gelenlere biz yereller
“Kar Kuşları” deriz. Soğuk Kanada’dan çok fazla Kar Kuşu her yıl
buraları ziyaret eder. Kuzey eyaletlerden de birçok Amerikalı
buraya gelir. Kışı burada geçirir, sonra da ait oldukları yerlere
yani Kanada’ya ve Amerika’nın diğer eyaletlerine dönerler.

 


Göktaşı toplamak bazıları için
önemli bir hobidir. Eyaletimizde yaygın bir spordur. Onları geniş
çölde aramak, bulmak ve biriktirmek derneğimizin üyelerinin
eğlencesidir. Bu sayede, sevilen arkadaşlarla, temiz ve güzel
havada yürüyüşler yapmak, sohbet etmek, piknik yapmak da harikadır.
Hayatım boyunca, saatler süren saha araştırmalarına rağmen bir tane
bile göktaşı bulamadım. Çadırlarımız, karavanlarımız ile günlerce
gezilere çıkardık. Derneğimizin üyelerinden göktaşı bulan
arkadaşlarımız vardı. Ancak ben o kadar şanslı değildim.
Bulduklarını Arizona State Üniversite’sine bağışlayanlar oldu. Greg
de benim gibi bu konuda şanssızdı. O da hiç göktaşı
bulamamıştı.

 


Amerika’nın dört bir yanındaki
astronomi meraklıları, gökyüzünü teleskoplarla incelemeye bayıl
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