
  [image: Images]


  [image: image]


  À mon épouse et à nos quatre enfants.


  Mot de l’auteur


  «Ils m’ont volé mes plus belles années»


  Ces hommes et ces femmes, dont vous allez lire le témoignage, ont en commun d’avoir décidé, un jour, entre 1939 de 1945, de se dresser sur la route de l’injustice dans cette petite partie de Belgique appelée province de Luxembourg. Anciens Chasseurs ardennais, résistants, courrières, prisonniers de guerre ou prisonnières politiques, ils avaient à peine vingt ans ou plus, le 10 mai 1940, quand les nazis sont entrés sur le territoire belge. Lorsqu’ils ont évoqué cette période, Charles, Edmond, Irène, Marie-Jeanne et tous les autres m’ont dit, parfois au bord des larmes, ce que leur ont coûté ces années de guerre.


  C’est l’un d’eux qui m’a donné envie de les rencontrer. Je me souviendrai toujours de Marcel Goffin, ancien combattant et prisonnier en Allemagne, me racontant «sa» guerre. Je le connaissais de longue date puisqu’il était le voisin de mes parents. Ce jour-là, je voulais marquer le coup, comme on dit, nous les journalistes. Je souhaitais que Marcel parle, qu’il dise comment il avait vécu le 10 mai 1940 et ce que toutes ces années de captivité lui avaient laissé comme sentiment septante ans plus tard.


  Je voulais «marquer le coup»; j’avoue que c’est moi qui ai pris un coup. Un coup du genre de ceux qui réveillent. Je me souviendrai toujours de Marcel prenant sa tête entre les mains et m’avouant tout à trac: «Ce qui me reste comme sentiment? On m’a volé mes plus belles années.» Il n’en fallait pas davantage. J’étais retourné. Je me demandais combien de Marcel étaient encore en vie. Après la sortie de mon article dans l’Avenir, des lecteurs m’ont écrit. Ils avaient, eux aussi, été émus par le récit.


  Avec l’aide de l’association des journalistes professionnels, je me suis lancé dans cette quête: combien de sans-grade, de gens «comme tout le monde» avaient vécu les mêmes choses que Marcel? Il me fallait faire un choix. Alors j’ai choisi de rencontrer autant de témoins que la province de Luxembourg compte de communes et de villes. Le compte était simple: je devais trouver quarante-quatre témoins, mériter leur confiance et tenter de les persuader que, contrairement à leur première réaction, ils n’avaient pas «rien à me raconter».


  Au terme de longues heures d’écoute, de rencontres préparatoires et au bout de rendez-vous parfois reportés, j’ai eu le privilège de mettre par écrit ce que la plupart n’avaient même jamais osé murmurer à leurs proches. J’ai rassemblé quarante-quatre récits, dont deux concernent la seule commune de Chiny. Pour Bertrix et Herbeumont, je n’ai pu trouver qu’un témoin. Il faisait partie des otages de Herbeumont et il réside aujourd’hui à Bertrix.


  Chaque personne interviewée a reçu une copie de ce que j’avais écrit. Une sorte de pièce martyre qu’elle pouvait torturer à sa guise, quitte même à en interdire la publication. Quel stress de savoir ces copies entre leurs mains! Les corrections furent parfois nombreuses et les échanges d’idées très riches. Tout s’est déroulé dans le plus grand respect. Je me souviens qu’un jour, la fille d’un des témoins est venue jusqu’à ma porte pour me remettre le corrigé de l’histoire de son papa. Elle avait les larmes aux yeux. «Monsieur, m’a-t-elle dit, j’ignorais tout de ce qui est arrivé à mon père. Je souhaiterais tant conserver une copie! Comment vous remercier?»


  Pourquoi cette dame se sentait-elle obligée de me remercier? Je n’avais aucun mérite. J’ai publié une série de cinq témoignages en mai 2011 et autant ce mois-ci dans les colonnes du quotidien pour lequel je travaille. Il m’a fallu résumer et raccourcir les longues interviews. J’ai encore reçu du courrier. Il y a eu des échanges et j’ai expliqué que je n’avais pas la place pour tout publier in extenso dans l’Avenir. «À l’heure où nous assistons à la montée du chacun pour soi, de l’intolérance et de l’extrémisme radical, m’a-t-on parfois écrit, vous avez le devoir de publier tous ces témoignages. Il faut éveiller les consciences.»


  «Éveiller les consciences». Celles de mes nouveaux amis n’avaient pas besoin de cela. Elles restaient en perpétuel éveil. J’en ai parlé à certains d’entre eux. L’idée d’un livre a alors fait son chemin. D’autant plus que depuis le début de mes premières interviews, en août 2010, j’ai perdu certains de ces amis. Il me fallait donc faire vite pour rassembler tout et, surtout, que cela ressemble à quelque chose de publiable aux yeux d’un éditeur. Encore une nouvelle expérience… Encouragé par mes témoins, je me suis donc lancé. Leur foi qui déplace les montagnes et leur détermination, sans doute contagieuses, m’ont offert de convaincre Olivier Weyrich que je remercie en leur nom.


  Philippe Carrozza


  PRÉFACE


  Selon un adage connu confinant à la boutade, la culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié. Une tendance historiographique à la mode privilégie pour sa part la Mémoire, avec un grand M, c’est-à-dire une sorte de produit intellectuel synthétique, parfois fort abstrait et conceptualisant, élaboré par ceux dont l’âge ne leur a pas permis d’avoir une connaissance personnelle des événements dont ils souhaitent la perpétuation mémorielle. Dès lors apparaît une sorte de vulgate, de récit reconstruit, de ce qu’il convient de penser, au nom de la mode et d’impératifs trop souvent politiques, diplomatiques ou sociétaux, d’un fait du passé. La Mémoire ne se base plus que très indirectement sur la mémoire (avec cette fois une minuscule) de ceux qui, eux, n’ont rien oublié, mais qui ne se situent que pas ou peu dans un certain «air du temps».


  Voici donc un recueil d’authentiques témoignages de combattants, de résistants, de victimes et de simples citoyens ayant subi, dans leur âme autant que dans leur chair, une deuxième guerre mondiale qu’on s’obstine à baptiser seconde comme s’il était exclu par wishful thinking qu’un conflit de cette ampleur et des faits aussi horribles puissent se reproduire. Authentique signifiant bien sûr qu’ils ont été formulés de bonne foi et que tous leurs auteurs se sont abstenus de rodomontades, grossissements de la vérité et effets faciles, ce qui peut être parfois très différent, sinon de la vérité, du moins de l’exactitude froide et sèche des analyses des historiens dits de profession. Mais ce sont très précisément les petites imperfections du récit, les imprécisions chronologiques, les erreurs involontaires qui font toute la valeur de ces témoignages et qui, au-delà de l’information brute qu’ils apportent au lecteur ou à l’historien, permettent de reconstituer le vrai «air du temps», celui contemporain des faits, et, plus de sept décennies après ces derniers, leur impact majeur sur toute la vie ultérieure de ces témoins.


  À les lire, on se rend compte combien dans leur vie ces «cinq petites années» ont été l’épisode marquant, décisif, unique, celui qui a conditionné toute la suite de leur histoire et, partant notre propre perception de l’Histoire. Ce n’est pas, à l’heure où le discours dominant tente de nous persuader que l’Europe est «une» et parle d’une seule voix (ou du même portefeuille), jouer le sonneur de clairon à la Déroulède et agiter le drapeau tricolore que de souligner combien, dans la vie et le langage quotidien de générations de Belges, la guerre 1940-45 constitue une césure, une ligne de démarcation incontournable. Déjà, recevant le 10 mai 1940 l’ambassadeur du Reich venu, alors que les bombes tombaient déjà sur Bruxelles et qu’on tiraillait aux avant-postes, tenter de justifier le déclaration de guerre, Paul-Henri Spaak lui jetait que c’était la deuxième fois en vingtcinq ans que la Belgique était attaquée et envahie au mépris des engagements les plus solennels. Le passé de notre pays va donc être découpé, dans le langage populaire et quotidien de plusieurs générations, en tranches chronologiques se référant au conflit: les illusions et les difficultés économiques de l’entredeux-guerres, le regret passéiste des joies simples de l’avantguerre, le temps de guerre et ses misères et deuils, les innovations technologiques et sociétales en cascade d’une après-guerre que d’aucuns en ces temps de «guerre froide» craignaient de voir se transformer en nouvelle avantguerre… Ceux qui, comme moi, étaient enfants en cet été torride de 1950 marqué par les débuts de la guerre de Corée, se souviennent avoir été stationner dans des files interminables devant les épiceries et drogueries. Leurs parents, craignant de devoir «remettre ça» et subir de nouvelles privations en cas d’occupation cinq ans seulement après le V-Day, constituaient des stocks aussi abondants qu’heureusement inutiles de conserves, de pâtes, de sucre, de savon… Les «boules de l’Atomium» en 1958 serviront à marquer une nouvelle césure s’ouvrant sur des golden sixties que bien peu à l’époque voyaient vraiment dorées.


  L’analyse de l’historien doit s’effacer ici et se taire. Écoutez plutôt ce que nous disent ces voix, celles d’hommes et de femmes de notre pays…


  Francis BALACE

  Professeur ordinaire honoraire,

  Université de Liège


  L’homme est périssable. Il se peut;

  mais périssons en résistant,

  et si le néant nous est réservé,

  ne faisons pas que ce soit une justice.


  Étienne PIVERT DE SENANCOUR

  (1770-1846)


  1. ARLON
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  Charles Grimonster
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  Le 10 mai 1940, alors qu’il était en permission chez ses parents, à Arlon, le sergent Charles Grimonster s’est fracturé deux orteils. Pas très pratique pour repousser l’invasion allemande! Plus tard, raflé en pleine nuit, il a été déporté en Allemagne.


  Mobilisée depuis le mois de septembre 1939, la 10e compagnie du premier régiment des Chasseurs ardennais était cantonnée du côté de Sibret. «Je me souviens que le 13 février 1940, un avion de reconnaissance allemand, qui avait pris la Meuse pour le Rhin, s’est abîmé dans le brouillard, du côté de Maasmechelen. Les occupants, parmi lesquels des officiers porteurs de documents secrets, ont été faits prisonniers. À partir de ce moment-là, nous avons reçu l’ordre de gagner nos positions et de laisser passer les armées française et anglaise. Nous savions que le point de nonretour était atteint. La guerre pouvait éclater d’un moment à l’autre. Tous les mois, les militaires avaient droit à cinq jours de congé. Le 8 mai 1940, j’avais déjà bien entamé mon quota et il ne me restait que deux jours à prendre. Ce que j’ai fait. Je les ai passés chez mes parents qui habitaient près du terrain de football de la J.A., à la route de Luxembourg. C’était un jeudi; il faisait très chaud. Depuis quelque temps déjà, comme tous les Arlonais, mes parents vivaient au rythme des alertes. Il y avait une gradation en fonction du danger. Si cela bardait, la police venait frapper aux portes, même en pleine nuit, et tout le monde devait gagner l’abri le plus proche.


  Pour mes parents, le refuge était situé chez les jésuites. Si le danger était imminent, la population était prévenue par des coups de feu tirés dans les rues; dans ce cas-là, on n’avait plus d’excuse: il fallait filer aux abris et le plus vite possible. D’alerte en alerte, mon père, sans doute un peu lassé, avait décrété que, comme j’étais rentré à la maison, il ne pouvait rien nous arriver; que les autorités pouvaient bien aller au diable avec leurs coups de semonce et que personne n’irait chez les jésuites.»


  Charles Grimonster a une vingtaine d’années; c’est le cadet de la famille. Il est devenu soldat un peu par hasard, alors qu’il était en classe de troisième moderne (NDLR. À l’époque on commençait en sixième année et on terminait sa rhéto en première) à l’ISMA, à Arlon; il en a eu subitement assez des études. Il en a fait part à ses parents qui, sur le conseil de leurs amis, lui avaient suggéré d’essayer une carrière à l’armée. Il est entré à la caserne Léopold à Arlon le 1er avril 1937. Il n’avait pas encore 18 ans. En mai 1940, il avait déjà décroché ses galons de sergent.


  Recherche famille désespérément


  «Le 10 mai, très tôt le matin, j’ai entendu des coups de fusil claquer dans la rue. C’était l’alerte générale. Il fallait gagner l’abri le plus vite possible», poursuit Charles Grimonster. «Je devais rejoindre Sibret au plus vite, puisque ma permission était terminée. Je me suis habillé en quatrième vitesse et je suis sorti sur le pas de la porte pour saluer mes parents. Tout à coup, le pont de la route de Longwy a explosé. Tous les ouvrages avaient été minés par l’armée pour ne rien laisser d’utile aux Allemands. Cette terrible explosion signait le début de la guerre. Ma mère a fui dans le fond du jardin, mon père et moi, nous sommes restés sur place. Des débris du pont ont été projetés contre la maison et un bloc a ricoché sur mon pied. Je ne pouvais plus bouger mes orteils! La guerre qui venait d’éclater était déjà terminée pour moi. Des soldats, qui remontaient la rue vers la caserne Léopold, nous ont appris qu’ils avaient fait sauter le pont du chemin menant à Clairefontaine; ils ont confirmé que les Allemands venaient d’envahir la Belgique.»


  Le jeune sergent a deux orteils fracturés. Un ami, permissionnaire comme lui, le charge sur son dos et le transporte cahin-caha jusque chez le docteur Muller, à l’avenue Tesch. Le médecin lui confirme ce qu’il craignait: «J’étais catastrophé. Impossible de rejoindre mes compagnons à Sibret. À la rue des Déportés, en face des bureaux de L’Avenir du Luxembourg, j’ai aperçu le lieutenant-médecin Claisse qui faisait le plein de sa voiture au garage Bosseler. Je n’avais qu’une idée en tête: rejoindre la caserne Léopold. L’officier m’a embarqué. Il avait l’ordre de rejoindre Neufchâteau, où se trouvait l’infirmerie du régiment. Je l’ai accompagné. C’était la pagaille un peu partout. On a dû prendre des détours incroyables: on est passé par Lagland, Saint-Léger, Virton, Florenville. Il y avait déjà pas mal de blessés parmi les militaires. J’ai été dirigé avec d’autres vers un hôpital à Namur. Puis il a fallu qu’on évacue vers Tournai. Pas bien longtemps: les Allemands allaient aussi vite que nous. Pour plus de sécurité, tous les blessés ont été acheminés en France. Je suis passé par Rouen et Nantes. En juin, je me suis retrouvé avec les troupes belges dans le sud de la France, à Pont-Saint-Esprit. Nous étions plusieurs milliers de soldats. J’ai rencontré un copain qui m’a dit qu’il y avait des Belges partout en France; que des gens passaient des petites annonces dans les mairies et dans les journaux locaux pour tenter de retrouver des connaissances ou des parents.»


  Les Allemands pour la première fois


  Au mois d’août, Charles Grimonster est toujours en France en compagnie de soldats de son âge. Ils veulent rentrer en Belgique: «Après la capitulation de la France, les autorités belges, en accord avec les Allemands, ont décidé de rapatrier leurs troupes en train. Dans le courant du mois d’août, le premier de ces trains a pu franchir la ligne de démarcation sans souci. Par contre, le second convoi a été dirigé sur l’Allemagne! Nous avons donc convenu de regagner la Belgique par nos propres moyens. On a pris un taxi jusqu’à Chalon; la course nous a coûté quatre cents francs français. Le passage était gardé par des sentinelles; on l’a traversé sans trop de difficultés. C’est là que j’ai vu des troupes ennemies pour la première fois.»


  Le quatuor parvient tant bien que mal à embarquer dans un train pour la Belgique: «Nous ne parlions pas allemand, mais grâce à l’un de nous qui était flamand, on a réussi à se faire comprendre. À l’époque, et jusqu’en 1942, les Allemands ne manquaient pas encore de main-d’œuvre. Il y avait peu de risques que nous soyons embarqués de force pour aller travailler en Allemagne.


  Des voies avaient été coupées, puisque l’armée belge avait fait sauter des ponts. J’ai fait un grand détour. Je suis rentré à Arlon un dimanche du mois d’août; j’avais fait le trajet à pied depuis la gare jusqu’à la maison. Je suis tombé dans les bras de mes parents. Fort heureusement, par un heureux hasard, ils avaient appris par des réfugiés, qui m’avaient croisé en France, que j’allais bien. Je n’ai jamais revu mes compagnons de route si ce n’est M. Braibant que j’ai rencontré bien après la guerre lors d’un match de football.»


  Des figues et des sardines du Portugal


  Arlon avait bien changé: une feldgendarmerie, une kommandantur et des uniformes gris partout. Personne ne savait exactement ce qui se passait. «Ce n’est que vers le mois de septembre 1940 que nous avons eu quelques nouvelles via la radio de Londres», explique Charles Grimonster.


  Comment un jeune de vingt ans passait-il son temps sous l’Occupation?


  «Je gagnais un peu de sous parce que, selon les conventions, les militaires de carrière démobilisés avaient droit à la moitié de leur solde. Ça me faisait environ 600 francs par mois. J’allais au cinéma. Les Allemands avaient leur séance une fois par semaine; il n’y avait que des soldats dans la salle. À Arlon, nous avions droit à un film en français tous les dimanches. J’ai vu comme cela L’assassin habite au 21 et des tas de films avec Louis Jouvet. Comme on écoutait les informations à la radio, on savait que les actualités qu’ils nous servaient avant chaque film n’étaient que de la propagande allemande; nous n’étions pas dupes. On ne se gênait pas pour siffler de temps en temps pendant ces “infos”. Comme tous les jeunes de mon âge, j’écoutais les chanteurs à la mode comme Maurice Chevalier. Je n’aimais pas trop Tino Rossi qui était déjà plus ancien. Mais alors, deux ans avant la fin de la guerre, je suis devenu un vrai fan de jazz des USA; j’adorais Glenn Miller.»


  Vous vous méfiiez des collaborateurs?


  «Les collabos n’étaient pas très nombreux. On savait de qui il fallait se méfier. À Arlon, il y avait la sprachferein, une association regroupant des gens qui parlaient un patois allemand. Elle était un peu privilégiée par l’occupant. D’ailleurs, ceux qui en faisaient partie étaient proallemands par opportunisme ou par conviction. Mais, par prudence, avec eux, c’était motus et bouche cousue.»


  «Pétain ne jouait pas la comédie»


  Vous dites que vous écoutiez souvent la radio de Londres. Ce n’était donc pas plus risqué que cela?


  «Nous n’avions pas de radio chez nous, alors on allait écouter les informations chez les voisins. Quand nous avons appris, en novembre 1942, que les Alliés avaient débarqué en Afrique du Nord, on a senti que tout commençait à basculer. On parlait entre nous de ce que Pétain allait faire. Pour nous, jusqu’ici, nous étions convaincus que, pour leurrer les Allemands, le maréchal et de Gaulle étaient de connivence. On a été choqué de savoir que Pétain ne jouait pas la comédie quand il a qualifié de Gaulle de traître. C’est encore grâce à la radio, que quelques mois plus tard, en mai 1943, on a appris que les Alliés avaient repris Tunis. On sentait que la fois suivante, ce serait à notre tour. Oui, la radio a contribué à nous rendre le moral. Sans oublier la presse clandestine qu’on se faisait passer. On rigolait bien dès que les Allemands recevaient une raclée. Personne ne croyait aux couillonnades distillées par les journaux officiels aux mains des rexistes comme Le Journal ou Le pays Réel.


  Vous mangiez à votre faim?


  «Oui, grâce au Secours d’hiver mis en place par le gouvernement belge. Chacune des 223 communes de la province avait son Secours. Comme je ne touchais que la moitié de ma solde, j’y ai trouvé de l’embauche à temps partiel. On faisait de la soupe pour ravitailler les familles dans le besoin. Les orphelinats de toute la province recevaient aussi périodiquement des sardines, des légumes déshydratés, du thon et des figues du Portugal!»


  N’avez-vous jamais été inquiété par les Allemands?


  «Avant 1942, ils nous fichaient la paix. Je me souviens qu’ils avaient une frousse bleue des sabotages. Ils n’avaient d’ailleurs pas apprécié qu’on brise les vitres de la maison d’un collaborateur notoire d’Arlon. Les Allemands avaient chargé les anciens militaires que nous étions de patrouiller deux par deux, en rue, de 19 heures jusqu’au petit matin, pour empêcher les attentats contre les maisons de collabos. Vous pensez bien qu’on prenait ces missions par-dessus la jambe. Fallait pas pousser tout de même.»


  Raflé en pleine nuit


  Unfähig ou nicht unfähig? Apte ou inapte aux travaux forcés en Allemagne? Cela tient parfois à pas grand-chose. À un coup du sort et à une bonne dose d’inconscience, sans doute, comme l’explique Charles Grimonster encore fier d’avoir joué un coup pendable aux Allemands:


  «La werbestelle, le bureau du travail obligatoire, avait été installé aux Arcades. Dès l’âge de 22 ans, on était bon pour l’usine en Allemagne. Par la force des choses, puisque tous les hommes là-bas étaient occupés à faire la guerre aux quatre coins de l’Europe; ils manquaient de bras. Personne chez nous n’avait bien sûr envie de leur donner un coup de main. Et puis on ne savait pas ce qui nous attendait si on partait. Les mots “travail obligatoire” nous faisaient peur. La werbestelle avait réquisitionné de force des fonctionnaires de la région d’Arlon. En octobre 1943, j’ai dû passer une visite médicale à la caserne Léopold et j’ai reçu des papiers m’enjoignant de me présenter à la werbestelle. Juste avant de me rendre au bureau, j’ai été pris d’un mal de dents terrible. Je me suis rendu chez le docteur Muller, mon médecin traitant, qui a décrété que, dans mon état actuel, j’étais incapable de faire quoi que ce soit et, a fortiori, d’être expédié en Allemagne. Il m’a fait un certificat médical jusqu’au 30 octobre et il a tamponné la date en chiffres romains. À la maison, j’ai observé le papier et je n’ai pas hésité une seconde: si j’ajoutais deux barres au x, mon certificat courrait jusqu’au 30 décembre! Sitôt dit, sitôt fait: les Allemands n’y ont vu que du feu.»


  «Je falsifiais des documents»


  Ragaillardi par son audace, le jeune Arlonais échafaude des plans. Cela semble si facile. Le 31 décembre, il repasse une visite médicale à la caserne et on lui rend des papiers: «apte pour le service» (unfähig).


  «Fort de ma première expérience, je n’avais pas perdu une miette de ce qui se passait autour de moi. Un employé venait d’inscrire que j’étais «apte» avec un gros crayon bicolore rouge et bleu. Une fois sorti, je suis entré dans une librairie et j’ai acheté le même crayon. C’était ensuite un jeu d’enfants d’inscrire nicht devant unfähig. Je savais que je risquais très gros si j’étais découvert par l’officier de la werbestelle. J’étais terrorisé à l’idée qu’il examine le document et découvre la supercherie. J’étais stressé et je m’étais arrangé avec un copain: je falsifiais son document et, en échange, il passait en premier devant l’officier du bureau du travail obligatoire. On avait imaginé un plan de retraite: si l’officier découvrait le pot aux roses, le copain devait enfourcher un vélo de femme qu’on avait appuyé contre un mur, juste devant la porte, et filer sur la route de Mersch, direction Waltzing. On avait étudié la question. C’était plus facile par là puisque la route descend. Je revois encore ce bureau avec de grandes vitres. L’officier a pris les documents du copain, les a parcourus et a écrasé son tampon confirmant nicht unfähig. C’était gagné! Quand mon tour est arrivé, cela a pourtant failli tourner mal. À côté de moi, il y avait d’autres hommes, plus âgés. Mariés et pères de famille, ils avaient été déclarés aptes et ne comprenaient pas pourquoi, nous, de jeunes gaillards, étions inaptes. Ils étaient jaloux. La grogne montait, mais fort heureusement, l’officier a tamponné mon papier aussi: j’étais sauvé.»


  Arrêté en pleine nuit


  Charles Grimonster n’en restera pas là; il a falsifié une bonne douzaine de documents, avec la complicité d’employés: «Il y a des types à Arlon qui se demandent sans doute encore aujourd’hui pourquoi ils n’ont pas été déclarés aptes», explique-t-il fièrement. «Si je n’avais pas eu cette rage de dents, tout cela ne serait pas arrivé. Par la suite, les affaires se sont corsées parce qu’il fallait indiquer la raison pour laquelle on était inapte au travail.» Le 15 mars 1944, à 2 heures du matin, Charles Grimonster est réveillé par des éclats de voix au rez-de-chaussée: «Ma mère, native de Radelange, connaissait l’allemand; elle expliquait aux soldats qui venaient de faire irruption dans la maison, que je ne détenais aucune arme et qu’il n’y en avait pas à la maison. Les explications n’ont pas suffi; ils sont montés jusque dans ma chambre, où ils ont fouillé tout sans ménagement. Pour vous dire s’ils cherchaient réellement des armes, ils sont allés jusqu’à soulever les napperons. Je ne savais pas pourquoi ils m’arrêtaient: à cause des documents falsifiés? J’avais aussi transporté deux ou trois fois des explosifs pour la Résistance. Mystère. J’étais bien décidé à ne pas me laisser faire. Pas question d’aller en Allemagne. Ils m’ont regardé m’habiller. Je suis sorti de la chambre. Ils me suivaient. J’avais prévu de me jeter par la petite fenêtre du palier; elle donnait directement sur un toit. Avant de me lancer, j’ai hésité: je venais d’apercevoir une silhouette dans la cour. Il était temps: les soldats avaient encerclé la maison. Si j’avais sauté, ils m’auraient abattu comme un lapin! Dehors, il faisait un froid de canard. On m’a emmené en prison à la feldgendarmerie. J’étais dans une cellule en compagnie de Marcel Hansel, un ancien aviateur belge qui avait fait la guerre d’Espagne, Émile Hoffman, un adjudant-chef et Antoine Gillet.» Antoine Gillet n’est pas resté longtemps en prison. Il habitait chez un marchand de chaussures qui a fait très vite irruption dans le poste de police. Il a expliqué qu’Antoine était son locataire et que, quelques mois auparavant, les Allemands l’avaient libéré du camp où il était prisonnier, parce qu’il avait sauvé un enfant de la noyade. Cet acte de bravoure a sans doute ému les feldgendarmes qui l’ont relâché.


  «Je portais le numéro 59332»


  Charles Grimonster restera une quinzaine de jours en prison à Arlon. Un matin, il a été conduit à la gare pour prendre le «train des raflés» qui partait vers 8 heures. «Maman était là. Elle avait réussi à se faufiler sur le quai. Elle suppliait les Allemands de me relâcher. Ça ne servait à rien: j’ai été embarqué, direction Bruxelles.» Les raflés ont été regroupés dans une ancienne caserne de Louvain aménagée en camp. Ils y ont séjourné deux ou trois mois. Charles Grimonster y a même reçu la visite de sa mère. «C’est dans ce camp de Louvain que nous avons reçu des habits de bagnards avec le fameux KG (kriegGevang) dans le dos. On a pu garder notre béret. Je portais le numéro 59332; je garderai ce numéro en mémoire jusqu’à la fin de ma vie.»


  À Louvain, les prisonniers belges ont été marqués par les bombardements alliés: «On a cru souvent que notre heure était arrivée; ça pétait de partout. Puis cette trouille a été largement compensée par l’annonce du débarquement en Normandie. On se disait que c’en était fait des Allemands.»


  Les sentinelles ramassaient nos mégots


  Ça sent effectivement le début de la fin et les Allemands sont nerveux; ils ne sont pas dupes de ce qui se passe. À Louvain, les prisonniers recevaient de nombreux colis de leurs familles, de l’armée américaine, de la Croix-Rouge, etc. «Notre plus grand plaisir était de fumer des cigarettes US devant les sentinelles; on s’amusait même à jeter nos mégots à travers les barbelés. Nos gardiens s’empressaient de les récupérer pour les achever.»


  Les prisonniers sont conduits ensuite dans un camp en Allemagne. À Siegenheim. Les gardiens leur proposent du travail, mais tout le monde fait la sourde oreille: «C’était l’été 1944, nous étions couchés sur le sol pour faire bronzette; les Allemands enrageaient. Cela s’est gâté vers la fin du mois d’août, quand un officier est entré en vociférant: il parlait de représailles et il a tenu parole. Peu de temps après, nous étions envoyés en Silésie. Nous étions restés jusqu’au 1er février 1945. Plus question de se faire bronzer; c’était très dur et, là où nous étions parqués, à Sagan, les Allemands étaient pris en tenailles par les troupes russes qui progressaient bien et les Américains qui arrivaient de l’ouest. On a dû évacuer le camp: retour à Siegenheim. Pas en train à bestiaux, mais à pied cette fois. On parcourait vingt kilomètres par jour. Nous y sommes arrivés le 28 février 1945.»


  Sauvé par le beau temps


  À Siegenheim, sur le coup de midi, le 21 mars 1945, les troupes américaines bombardent une voie ferrée qui passe derrière le camp: «Il faisait très beau et on nous a servi la soupe à l’extérieur. Une rafale de mitrailleuse a arrosé le camp, surtout le baraquement où nous étions d’habitude environ 300 prisonniers entassés. On a retiré une quinzaine de tués. Tous des Français. Eux avaient choisi de manger à l’intérieur. S’il n’avait pas fait plein soleil ce jour-là, je ne serais jamais rentré vivant.»


  Le soir même, vers 19 heures, les Allemands ont aligné les prisonniers par rangs de cinq personnes. Ils ont choisi des hommes qui ont été envoyés le lendemain, à 7 heures, sur les voies ferrées, pour réparer les dégâts du bombardement de la veille: «J’étais dans ce groupe de 25 Belges. On n’a strictement rien fait. Le soldat qui était supposé nous surveiller s’en moquait. Il était heureux parce qu’il venait d’apprendre que le village d’où il était originaire avait été libéré par les Américains et que sa femme était en vie.» «Les G.I.’s venaient de traverser le Rhin à Remagen. Les Allemands nous ont emmenés à pied vers l’est. Le premier jour, on a marché 25 km avec des pauses de dix minutes toutes les heures. J’ai décidé de me faire la belle avec un Ostendais et un Liégeois. Profitant de l’inattention d’un garde, on s’est jeté dans un petit bois, le long de la route. On s’est caché et on a attendu que le reste de la colonne passe. Hélas pour nous, c’était l’heure de la pause et tout le groupe s’est arrêté non loin de nous. Une des deux sentinelles en a profité pour aller se soulager en marchant droit sur nous. Le temps de baisser son pantalon, nous étions repérés! On a couru vers les autres prisonniers avant que l’Allemand ait eu le temps de se rhabiller. On s’est noyé dans le groupe. Le garde était furibard et il a engueulé copieusement son collègue. C’était dit: on réessaierait à la première occasion.»


  L’évasion du vendredi saint


  Le lendemain, le trio récidive. Cette fois, il fausse compagnie au groupe bien avant la pause: «On s’est caché dans un talus, puis on a traversé une prairie et on a enfin réussi à trouver refuge dans un bois. C’était le vendredi saint; on est resté là jusqu’au lundi de Pâques. On avait prévu le coup et on avait des provisions: biscuits, pain et conserves. À peine installés, nous avons vu trois femmes s’approcher du bois. Elles venaient du village voisin se mettre à l’abri parce que leur bourgmestre refusait de hisser le drapeau blanc devant les Américains. Elles craignaient que, faute de signes de reddition, les GI’s réduisent les maisons en cendres!»


  Le lundi de Pâques, les trois Belges voient arriver des chars sur la route en contrebas. L’étoile blanche sur le blindage ne fait planer aucun doute: «Les Américains étaient là. Nous étions comme fous, on a couru vers eux, mais nous avons été désagréablement surpris; l’accueil était plutôt froid. C’est tout juste si on a pu avoir une cigarette. Après, nous avons compris que ces gars-là restaient concentrés sur leur progression. Pour eux, la guerre n’était pas encore finie. Nous sommes allés jusqu’au village, bientôt suivis par les trois dames dont l’une était démontée parce que sa maison avait été endommagée. Il faut préciser que sa voisine avait eu le mauvais goût de laisser le portrait d’Hitler sur la façade de sa maison. En passant devant, le pilote d’un char américain a ajusté ledit portrait et a tiré un obus. Il y a eu de fameux dégâts aux maisons voisines!»


  Les trois hommes ont rejoint d’autres prisonniers. Ils sont restés deux ou trois semaines dans le village où ils ont fait la connaissance de deux Français originaires du Midi: «Un jour, ils nous ont fait des escargots. Je n’en avais jamais mangé de ma vie. À voir la grimace de certains, je ne devais pas être le seul dans le cas. Ce fut pourtant un grand festin.»


  «Ça, c’est le gamin»


  Charles Grimonster ne songe qu’à rentrer à Arlon, mais la route est longue. Un jour, en allant faire la manche chez les Américains, il apprend que des camions sont sur le départ pour Luttich (Liège). «Un convoi partait vers la Belgique le lendemain matin! On a logé tout près des camions pour ne pas louper le départ. Le voyage retour a été long; les Américains nous ont déposés à Welkenraedt et on a pris le train pour Liège. L’ami liégeois, Henri Odeur, avait suggéré que l’Ostendais et moi passions la nuit chez ses parents à Angleur. On a sonné à la porte et toute sa famille est sortie. Cela riait, s’embrassait à même le trottoir. Au même moment, quelqu’un a interpellé le père d’Henri. C’était un cheminot, un ami de la famille. Il s’est approché pour entamer la conversation. Il a parlé de rejoindre la gare de Jemelle. Mon sang n’a fait qu’un tour. Fort heureusement, il a accepté que je l’accompagne. Nous sommes arrivés à Jemelle vers 23 heures. Je ne savais où aller. Le tenancier du buffet de la gare m’a autorisé à loger dans la salle d’attente. J’étais à peine installé sur un banc que j’ai entendu quelqu’un parler. C’était mon ami Alfred Magis! Il retournait à Stockem à toute vapeur. Il m’a embarqué.» Le 29 avril 1945, Charles Grimonster débarque d’une locomotive en gare de Stockem. Il fait nuit: «Je suis descendu à la Posterie et j’ai traversé toute la ville à pied. Je me suis fait arrêter par une sentinelle américaine devant la gendarmerie. Les Alliés avaient instauré un couvre-feu. J’ai montré au soldat les lettres «KG» sur le dos de ma capote. Il m’a laissé passer. Je suis arrivé devant chez mes parents vers 2 heures du matin. C’était un dimanche. J’ai frappé et j’ai entendu ma mère se lever la première. J’ignore comment elle a pu deviner, mais, devant la porte, je l’ai entendue dire: «Je suis sûre que c’est le gamin.» Appelez ça de l’intuition féminine ou le cœur d’une mère. Je ne sais pas. Elle, elle savait. On s’est embrassé; tout le monde était heureux. J’ai retrouvé mon lit. La nouvelle de mon retour a fait le tour quelques heures plus tard à la messe chez les jésuites où mes parents avaient l’habitude de se rendre. J’ai eu droit à trois mois de congé et j’ai rejoint la caserne Léopold où j’ai repris mon boulot de sergent.»
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  Marié en 1946


  Charles Grimonster a épousé Andrée Goffinet en 1946. Le couple, qui s’était fiancé trois ans auparavant, a eu 3 enfants, 6 petits-enfants et 3 arrière-petits-enfants. Le sergent Grimonster a terminé sa carrière militaire en 1975 avec le grade d’adjudant-chef. Son épouse est décédée en 2005. Il habite toujours à Arlon.


  Amnistie?


  «La justice a été bien rendue et le droit respecté. En général, les peines et condamnations ont été à la mesure des faits reprochés. Il n’est pas question d’aller au-delà.»


  Scission de la Belgique?


  «Nous avons fait tout pour vivre heureux et fiers dans un pays merveilleux. C’est désolant de penser à une scission.»


  2. ATTERT
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  Victor Thommes
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  Chasseur ardennais à vélo, Victor Thommes fait toute la campagne des 18 jours armé d’un petit mortier avec lequel il s’est illustré. Il avait 26 ans.


  Prisonnier dans une ferme en Allemagne, l’homme de Parette s’est débrouillé pour revenir très vite chez lui.


  Il était occupé à récolter les pommes de terre dans un champ avec ses parents, lorsque les gendarmes lui ont remis son ordre de mobilisation. Comme d’autres jeunes gens de son village, Victor Thommes, né le 30 août 1913, à Parette, devait rejoindre la caserne Léopold.


  «Je me suis changé, j’ai sauté sur mon vélo et j’ai filé à Arlon. J’y ai retrouvé Victor Gaacht et Émile Tibesart, deux Parettois. On nous a donné nos affectations. On m’a confié une sorte de petit mortier, un DPT. J’avais fait mon service militaire comme mitrailleur et j’avais déjà manié divers appareils de mesure permettant de corriger le tir. Nous nous entraînions peu. D’ailleurs, avant le début de la guerre, je n’avais tiré aucun obus!», se souvient-il, amusé.


  Victor Thommes est envoyé avec une vingtaine d’hommes à la Corne du bois des Pendus, sur la nationale 4. Installés dans des baraquements en bois, ils reçoivent l’ordre de surveiller le trafic dans les deux sens de circulation.


  «On s’ennuyait pendant tous ces mois au cours desquels il ne se passait rien. Je n’avais pas le droit de prendre un seul jour de congé, sous prétexte que j’étais domicilié trop près de la caserne. C’était injuste. Qu’importe, quand l’officier s’absentait, on prenait le vélo et on allait rendre une petite visite à la famille. Je me souviens qu’un jour, je suis tombé nez à nez avec le lieutenant Decker; il était aussi rentré chez lui à Nothomb! Il a bien essayé de me faire des remontrances, me demandant pourquoi je n’étais pas à mon poste avec les autres; je lui ai retourné la même question; après tout, il était aussi en tort que moi!» Cela en dit long sur l’état d’esprit des troupes quelques semaines avant le 10 mai 1940.


  «Les Allemands avaient peur de nous»


  Victor Thommes fait partie du 1er régiment cycliste, 4e compagnie des Chasseurs ardennais. Ses camarades et lui étaient assoupis dans leur baraquement de la N 4 quand la nouvelle est tombée. «La guerre venait d’éclater. Je ne me souviens plus comment je l’ai appris, sans doute par un message de la caserne. Nous avons reçu l’ordre de bloquer la route avec des troncs d’arbres et de ne laisser passer aucune personne sans l’avoir contrôlée. Puis, dans la journée, j’ai vu un éclaireur allemand qui arrivait de Rodenhof; il était à moto. Il s’est arrêté à environ 200 mètres de notre barrage et a rebroussé chemin. Il venait en reconnaissance. L’ennemi arrivait par le Grand-Duché. Très peu de temps après cet incident, nous avons été avertis que les Allemands étaient sur le point de nous encercler et de nous surprendre. Ils avaient senti là un point de résistance. En réalité, ils avaient très peur des Chasseurs ardennais», poursuit fièrement Victor Thommes.


  C’est le début de la campagne des 18 jours pour la vingtaine d’hommes, moins un visiblement: «Alors que nous étions sur nos vélos, prêts à foncer, un des nôtres est resté en arrière; il n’arrivait pas à se préparer. À force de traîner, il s’est fait prendre juste au moment où nous disparaissions dans la forêt sur nos bicyclettes. Il s’agissait d’un certain Graasser, d’Arlon. Il a été envoyé dans un camp en Allemagne où je l’ai retrouvé par hasard, plus tard, après la capitulation.»


  «Mon tir a pulvérisé un groupe de soldats»


  Les soldats reçoivent l’ordre de gagner Neufchâteau, où le régiment se reconstitue. C’est ensuite le recul. De position en position, en passant par Huy et la Meuse jusqu’à Namur et le nord du pays. Victor Thommes ne se souvient plus exactement de la chronologie. De ses 18 jours de guerre, il ne retient qu’un fait d’armes pour lequel il n’a pourtant jamais été décoré:


  «Nous étions quelque part dans la région hutoise; je n’avais pas encore utilisé mon arme. Nous étions en position. L’ordre était d’empêcher l’ennemi de traverser la Meuse. Les Allemands n’ont pas tardé à arriver; ils étaient très bien équipés, avec des tenues légères et des armes performantes. Nous, nous avions notre courage et la certitude… qu’ils ne passeraient jamais. J’étais bien décidé à tout donner pour leur faire obstacle. J’avais la fierté de défendre mon pays. Déjà à la ferme, je n’avais jamais fait les choses à moitié. Quand l’ennemi s’est approché, qu’il était tout près, nous avons reçu l’ordre d’attendre. Surtout ne pas tirer. Il fallait les laisser s’avancer encore et encore et ne pas broncher. Je ne les avais jamais vus de si près. J’ai chargé mon lance-grenades et j’ai tiré. Il a fallu que je corrige la hausse; je l’ai réglée, mais entre-temps, le tir que je venais de faire avait attiré l’attention des Allemands qui ont commencé à concentrer leur force de frappe sur moi. Je me suis couché, j’ai réarmé mon DPT et cette fois j’ai atteint ma cible. Un groupe de soldats a été pulvérisé. J’ai essuyé une riposte qui a touché mon arme. La balle est passée tout près; il était moins une. On a dû décrocher. Les Allemands pensaient passer en trois jours. Ils se trompaient bien. Finalement, même s’il n’était plus tellement adapté à ce genre de combats, notre matériel était encore valable. Plus efficace en tout cas que celui dont les Français disposaient. Eux, ils avaient de vieilles armes.»


  Les Allemands gagnaient du terrain le jour. La nuit, les Belges changeaient de position: «Nous étions exténués, car nous nous battions la journée tandis que la nuit, nous roulions à vélo. J’ai même vu des copains s’endormir sur leur bicyclette et tomber lourdement sur le sol. C’était très dur. Nous avons eu une chance inouïe, parce qu’il n’y a pas eu de blessé dans les rangs des cyclistes. Je croyais dur comme fer qu’on empêcherait l’ennemi de passer la Meuse. À Huy, nous avons été contraints de quitter notre position et de traverser la rivière. Ce n’était pas évident puisque tous les ponts avaient été détruits par notre armée dès que la guerre a éclaté. Le temps pressait, les Allemands allaient arriver d’un instant à l’autre. Fort heureusement, un Hutois nous a fait passer sur sa barque par groupes de cinq ou de six, vélos compris. Nous étions une bonne centaine. Sans lui, les Allemands nous tiraient comme des lapins ou nous envoyaient dans les camps.»


  Il croise son frère dans le noir


  Les vélos permettaient de progresser plus vite, mais ils constituaient en même temps une source de danger. Victor Thommes explique qu’avant chaque combat, lui et ses camarades devaient cacher leurs deux roues dans un endroit sûr. Ils n’étaient pas certains de pouvoir les récupérer ou de ne pas tomber dans un guet-apens en allant les rechercher: «Aussi étonnant que cela puisse paraître, je n’ai jamais eu une seule crevaison ni aucune casse. Il s’agissait d’engins très lourds et donc très solides, équipés de gros pneus et garnis d’énormes sacoches où on pouvait stocker du matériel. C’était increvable, ça. Pas nous, malheureusement!» Dans la région de Namur, lors d’un déplacement, il faisait une nuit d’encre quand Victor croise un de ses frères par le plus grand des hasards: «Il faisait si noir qu’on n’y voyait goutte. En faisant mouvement, nous avons croisé un autre groupe de soldats qui marchaient comme nous à la queue leu leu. On s’est signalé. L’un des soldats a demandé, apprenant que nous étions un régiment de cyclistes, si nous connaissions Victor Thommes. Bien sûr, j’ai réagi tout de suite. J’ai demandé pourquoi. Celui qui venait de poser la question n’était autre que mon frère Josy! Il était à moins d’un mètre de moi et je ne le voyais pas tant il faisait sombre. Je n’ai pas eu l’occasion de lui dire grand-chose. Je lui ai juste conseillé de se dépêcher de bien suivre ses compagnons, sinon il risquait de se perdre. Ce qui était également valable pour moi, bien sûr. J’étais heureux de savoir qu’il était en vie.»


  Un panneau «réservé» dans le dos


  Victor Thommes et les Chasseurs ardennais continuent de reculer vers le nord. Le Parettois est harassé, mais motivé comme au premier jour: «On aurait dit que la fatigue n’avait pas d’emprise sur moi; j’étais plus que jamais déterminé à me battre. Je pense que, même avec du matériel moins performant, on pouvait équilibrer les forces. Pour cela, il aurait fallu être tous persuadés qu’on avait les capacités de repousser les Allemands. J’ai vu des soldats lâcher prise; je sais qu’il y a même eu des déserteurs. Pour moi, c’était inadmissible. D’ailleurs, le 28 mai, quand on nous a dit qu’il fallait déposer les armes, que c’était la capitulation, j’étais abattu. Littéralement anéanti; je restais persuadé qu’il fallait continuer à se battre. Je ne partage toujours pas l’idée que cette capitulation a permis d’éviter un bain de sang à nos troupes.»


  Son épouse était une nazie


  Même démobilisé, Victor Thommes a pu conserver son vélo. Les prisonniers ont été embarqués dans des trains en direction de l’Allemagne, au stalag 6, à Alter Grabau, à la frontière polonaise. Le Parettois maîtrise l’allemand comme la plupart des habitants d’Attert: «En parlant leur langue, il y avait sans doute moyen d’obtenir des choses. Au camp, nous avons été divisés en commandos de vingt hommes. Mon groupe a été chargé sur un chariot tiré par des chevaux. J’ai entamé la conversation avec le conducteur. Je lui ai demandé dans sa langue s’il avait une bonne place pour moi. Il m’a répondu de ne pas me tracasser; que j’aurais une bonne place. Je me suis assis à côté de lui. On nous a conduits dans une exploitation agricole, celle du bourgmestre du village, où nous avons dû nous aligner sur un seul rang. Des fermiers du coin sont venus faire leur choix, comme on le fait pour du bétail. Ils désignaient l’un et l’autre. Fort curieusement, ces fermiers ne nous faisaient pas face; ils se tenaient derrière nous. Mes voisins avaient été choisis et étaient déjà repartis avec leur nouveau patron. J’étais quasi le seul agriculteur de la bande, habitué à conduire des chevaux et à travailler dans les champs, et personne ne m’avait choisi. Je n’étais pas fier. J’ai finalement compris: le conducteur de la charrette, sachant que je parlais allemand et que j’étais fermier avant la guerre, avait fait coller, à mon insu, l’inscription «réservé» dans mon dos! Il me gardait pour son patron. Et ce monsieur était aussi le bourgmestre du village; un type somme toute plus ou moins sympathique. Pas comme son épouse, une vraie nazie cellelà, qui a tenté une fois ou l’autre de me mettre en difficulté.»


  Gifflé par le bourgmestre


  Victor Thommes était un bourreau de travail. Un jour qu’on lui avait demandé d’aller faucher une prairie, il s’est un peu perdu et est entré dans un champ près d’un bois où l’herbe lui paraissait bonne à couper. Alors qu’il avait déjà couché une bonne partie du fourrage au sol, le bourgmestre est passé: «Il faisait de grands gestes pour que j’arrête; j’ai alors compris que je m’étais trompé d’endroit! Quand il a vu le travail, il m’a finalement demandé de terminer le champ et d’enchaîner avec celui que je devais faucher initialement.»


  «La vie n’était pas rose, enchaîne le Parettois. Un prisonnier bruxellois qui était à la ferme a reçu un jour une gifle violente du bourgmestre parce qu’il avait une cigarette aux lèvres. Comme il ne comprenait pas ce qui lui arrivait, il a repris son mégot tombé par terre. La seconde gifle a été encore plus violente. Le propriétaire préférait les coups de bâton à la discussion.»


  Un jour, lors des moissons, alors que Victor Thommes était occupé dans les champs avec deux autres prisonniers polonais et italien, il a repéré des chevreuils qui sautaient allègrement les clôtures: «À cause de la guerre, plus personne ne les chassait et le gibier pullulait. J’étais comme fasciné; je me suis avancé, j’ai laissé passer l’une et l’autre bête et j’ai réussi à en capturer une en m’agrippant à son cou. J’ai maintenu le gibier au sol. Les deux autres prisonniers ont accouru vers moi. Ils étaient excités. J’ai relâché immédiatement l’animal. Les deux autres l’auraient tué pour le manger! Nous mangions à notre faim à la ferme, mais sans doute qu’ici, avec l’émotion, ils se seraient laissés aller. Si nous avions été pris à braconner, nous étions passés immédiatement par les armes!»


  Des Américains plein la cuisine


  Fin 1944, alors que le village a été libéré depuis quelques mois, von Rundstedt lance sa contre-offensive. Victor Thommes se rappelle que les troupes nazies revenaient vers Parette: «Les hommes ont dû fuir à Thiaumont; nous y sommes restés deux ou trois jours; nous avions très peur qu’ils nous arrêtent.»


  Puis le front allié s’organise. Les Allemands se retranchent à Bastogne. La maison de Victor Thommes et Parette servent même de base arrière aux troupes américaines: «Les GI’s revenaient du front de Bastogne pour se reposer ici; ils étaient partout; ils avaient installé leurs propres cuisines dans notre maison. Ils dormaient aussi chez moi à plusieurs par chambre. Parfois, même à dix ou quinze. Je me souviens qu’un jour, un cuisinier américain a fait une fausse manœuvre et «bang», une bonbonne de gaz a explosé. C’était juste en face de chez nous. Le soldat est mort.


  Il n’y avait qu’un GI qui parlait français; les autres ne cherchaient pas à entrer en contact avec nous; on communiquait très peu finalement. Ils étaient là juste pour se reposer. Ils nous donnaient bien sûr quelques cadeaux comme du chocolat ou du chewing-gum. Sans plus. Sur le dessus du village, ils avaient pointé des canons vers le Grand-Duché. Ils se méfiaient d’un éventuel mouvement des troupes allemandes. Nous restions persuadés qu’une bataille aurait lieu. Je me souviens aussi de soldats qui juraient comme des païens.»


  Retour dans la cale d’une péniche


  Après quatre mois de travail obligatoire dans sa ferme, Victor Thommes est rendu à sa famille: «Les Allemands avaient libéré les prisonniers qui parlaient leur langue. J’ai fait le trajet de retour en Belgique dans le fond de la cale d’une péniche chargée de charbon, avec une centaine d’autres ex-soldats belges. Il faisait très chaud. On était serré les uns contre les autres; nous n’avions pas de place et rien à nous mettre sous la dent. Le retour dans ces conditions épouvantables a duré quatre jours et cinq nuits. Je ne me rappelle plus trop les circonstances; je sais juste que, quand j’ai revu mes parents, ils étaient occupés à récolter les pommes de terre! Tout un symbole. Je venais de boucler une année.»


  À la ferme


  La vie à Parette était plutôt austère pendant la guerre. D’ailleurs, le petit hameau vivait un peu hors du temps; aucun Allemand n’y a mis les pieds: «C’est une sorte de cul-de-sac, éloigné des grands axes. Contrairement aux autres villages comme Heinstert, il n’y avait pas de couvre-feu. Une fois rentré, j’ai repris mon métier de fermier et je m’y suis investi à fond. Les seuls moments de loisirs, c’était les parties de jeu de cartes. On n’allait pas au cinéma; on écoutait juste un peu de musique et surtout les informations à la radio. On a toujours été convaincu que les Allemands allaient perdre!»
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  Un avion dans le pré


  Cette vie hors du monde sera perturbée par la chute d’un avion allié en route vers l’Allemagne. Victor Thommes se souvient: «L’équipage a pu s’échapper en passant par le bois. Les Allemands sont arrivés trop tard. Le bourgmestre de Heinstert, M. Uselding, a caché les aviateurs le temps qu’ils puissent repartir en Angleterre. Tout le monde allait voir la carcasse et essayait de prendre des pièces de l’avion. On récupérait ce qui avait encore de la valeur: des portes, de l’huile, etc. Je me rappelle que quand les Allemands sont arrivés, ils m’ont demandé si j’avais vu quelque chose. J’ai haussé les épaules. Ils m’ont alors lancé, fâchés: «Ce que vous devriez voir, vous ne le voyez jamais!»


  Pas droit à des soins


  Victor Thommes a épousé Marie Pomes, à Nobressart, en 1942. Une fête très sobre a suivi à Heinstert. Pas de folie. Comme les habitants du hameau, le Parettois a appris la fin de la guerre à la radio. «On était très content. C’était enfin fini! Avec le recul, je ne parviens toujours pas à admettre la capitulation en 1940, parce qu’on n’a pas été battu. Un bon Belge doit résister». Ce qui reste en travers de la gorge de l’ancien combattant, c’est cette loi limitant l’accès gratuit aux soins pour les prisonniers de guerre qui ont été captifs pendant six mois: «Je n’y ai pas eu droit, parce que les Allemands m’ont relâché après seulement cinq mois. Il m’en manquait un.»
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  Victor Thommes est décédé le 1er mars 2012, un peu plus d’un an après cette interview.


  Pas de médaille


  Victor Thommes qui était de la classe 1933, n’a jamais reçu aucune médaille pour ses faits d’armes durant la campagne des 18 jours. Septante ans après les événements, il garde le sentiment d’avoir «servi mon pays jusqu’au bout».


  Amnistie?


  «Tout ce que les inciviques ont fait est impardonnable.»


  Scission de la Belgique?


  «Tout ça m’inquiète.»
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  3. AUBANGE


  [image: image]


  Auguste Rossignon


  
    

  


  [image: image]


  Auguste Rossignon raconte sa fuite en France, comment il a ensuite évité le travail obligatoire en Allemagne et comment un jeune homme tuait le temps à Halanzy pendant la guerre. Son épouse, Ginette, était plus jeune, mais le souvenir de ces sombres années est encore bien présent.


  Le 10 mai 1940, Auguste Rossignon, 17 ans, mieux connu à Halanzy sous le nom de Gus, apprend par ses voisins de la rue du Fossé que la guerre vient d’éclater. Tôt le matin, un avion de reconnaissance allemand est passé au-dessus du village à basse altitude. «Je suis monté sur mon vélo, direction Athus, pour voir ce qui se passait. Je suis tombé sur des blindés allemands! J’ai vite rebroussé chemin. Au village, on nous a dit que les jeunes de mon âge devaient aller à la gendarmerie chercher des papiers militaires; nous devions partir dans un Centre de recrutement de l’armée belge (CRAB). Avec mes copains Lucien Convent, Jules Kergenmeyer et Georges Duvigneaud, nous étions prêts à y aller. Les gendarmes nous ont dit de nous rendre à Thulin, près de la frontière française, dans le Nord. C’est là que les hommes, dont mon père, nous avaient précédés.»


  Avant de partir, Auguste Rossignon glisse son appareil photo dans son baluchon: «On est parti à vélo. J’ai demandé qu’on fasse un détour chez le photographe Henry où j’avais l’habitude d’acheter mes films quand j’allais à l’école à l’athénée de Virton. Il me fallait une ou deux bobines. Quand on est arrivé au magasin, M. Henry avait déjà chargé sa voiture et était sur le point de fuir en France. Il m’a dit de prendre ce que je voulais dans son magasin, que cela n’avait plus d’importance. J’ai fait le plein de pellicules.»
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  «En haillons durant l’exode»


  Tout le village avait une frousse bleue des Allemands: «Ceux qui avaient connu la Première Guerre nous avaient prévenus qu’ils étaient particulièrement sauvages», enchaîne Ginette Marchal, l’épouse d’Auguste Rossignon, qui avait dix ans le 10 mai 1940 et qui habitait rue des Ateliers, sur le dessus du village. «Mon père, qui était ouvrier aux usines sidérurgiques à Mont-Saint-Martin (F) était mobilisé et devait rejoindre Thulin avec les autres hommes. Maman lui avait rempli sa musette avec des provisions, mais aussi avec ses plus vieux habits et des chaussures trouées, persuadée que l’armée allait lui donner de quoi s’habiller de pied en cap. Au bout du compte, mon père n’a jamais porté l’uniforme et donc, il est resté en haillons durant l’exode en France!


  Ma mère, restée seule, n’avait pas froid aux yeux. Nous sommes partis en France sur la benne d’un camion, jusqu’à Montpellier. Les Français étaient très accueillants; ils nous ont donné de l’argent, ils nous ont nourris et même soignés. Ma sœur a été opérée dans un hôpital. Il a fallu attendre qu’elle soit rétablie avant de penser à rentrer en Belgique. Mes parents se sont retrouvés et nous sommes revenus à la maison plus tard que les autres villageois. À la maison, tout avait été pillé. Des voisins nous ont expliqué qu’ils croyaient qu’on ne rentrerait plus et ils s’étaient servis! De plus, une bombe avait explosé dans le jardin et il n’y avait plus de vitres. On a passé l’hiver 1940 à 1941 avec des cartons aux fenêtres. Il faisait si froid.»


  Des tirailleurs sénégalais


  Auguste Rossignon et ses trois copains de Halanzy poursuivent leur épopée à vélo vers Thulin, inquiets de voir surgir les Allemands à tout moment. Ils feront le trajet en deux étapes après avoir passé la nuit à Beauraing: «Nous sommes arrivés dans la cité mariale en soirée. Nous étions impressionnés par des tirailleurs sénégalais. Beauraing était littéralement assiégé par les soldats. Nous avons logé dans une ferme où des militaires français se reposaient; on était claqué par le trajet à vélo.»


  Le lendemain à l’aube, les jeunes remontent sur leurs bicyclettes et filent vers Pondrôme et Dinant. «Il y avait encore des Français partout. Je prenais quelques notes et des photos. On devait prendre un train pour Mons à partir de Dinant. Finalement, après une courte bataille durant laquelle la DCA belge a abattu un avion allemand qui survolait la ville, on a poursuivi à vélo jusqu’à Namur, où on a enfin pu prendre un train.»


  Gus et ses amis arrivent enfin à Mons. «C’était un peu la débandade. La gare avait été bombardée; il y avait des débris partout. Par le plus grand des hasards, j’ai retrouvé mon père. Lui et les autres hommes du village avaient gagné Thulin en passant par la France et leur train s’était arrêté tout près du nôtre! Nous ne nous sommes plus quittés.


  Le bourgmestre de Thulin ne comprenait pas pourquoi tous les gens mobilisables de 16 à 40 ans avaient reçu l’ordre de se regrouper dans sa petite ville. Il y avait du monde partout et les trains ne cessaient d’en déverser encore et encore, de toute la Wallonie. J’ai appris plus tard que le secrétaire communal de Chiny, M. Deblocq, avait été réquisitionné par le mayeur de Thulin pour donner un coup de main à l’administration.»


  Des distraits abandonnés dans la nature


  Miliciens et rappelés attendent les ordres. Les jours passent et la tension monte; personne n’est autorisé à entrer en France. «Mon père et moi notions tout. Je continuais à prendre des clichés. Alors que nous étions attablés dans un café, des gendarmes lui ont demandé ce qu’il notait. Ils avaient été avisés par un consommateur qu’ “il y avait un espion”. L’affaire a été vite résolue. On faisait la paire: lui, avec son carnet de notes et moi, avec l’appareil photo que j’avais reçu à ma communion à 11 ans», précise fièrement Auguste Rossignon.


  Le 14 mai, la France ouvre enfin sa frontière: «On est arrivé à Querenaing avec des dizaines de Belges. Les Français nous ont très bien reçus: nous étions ravitaillés par des scouts, des infirmières, la Croix-Rouge, etc. Nous y sommes restés deux jours. Puis, le jeudi 16 mai, on a pu prendre un train spécial qui faisait route vers le sud-ouest, direction Haulchin. Tout au long du trajet, des avions nous survolaient souvent et c’était paniquant. Nous nous arrêtions en dehors des gares pour éviter d’être bombardés. Notre convoi n’a pas pris le chemin le plus court. On musardait ou on était dévié. Bref, il a fallu plus de 65 heures pour rejoindre le Sud. Lors des arrêts improvisés en pleine campagne, il valait mieux ne pas s’éloigner trop. Il est arrivé souvent qu’on reparte en laissant des distraits dans la nature.»
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  Ce train qui emmène les Gaumais vers le sud se trouve en difficulté le 19 mai 1940, peu après la gare de Castelsarrasin, dans une côte de Lazaret: «On était en surcharge et la locomotive patinait. Nous étions quatre cents à cinq cents Belges. Les hommes sont descendus pour pousser le train. Le machiniste, qui avait parié que sa vieille loco poussive monterait la côte sans souci, était bon pour nous payer le pastis à tous! Mon père m’a demandé de prendre une photo. Ce que j’ai fait. Ce n’est pas tous les jours que des gens poussent un train en panne, non?»


  La petite expédition ira jusqu’à Lavit et Asques, dans le Tarnet-Garonne et y séjournera tout l’été: «Nous cherchions à nous occuper utilement, poursuit Auguste Rossignon, je me souviens encore du monument dédié aux morts de 14-18 qui se dressait près de l’église d’Asques. J’avais lu les noms; certains des soldats étaient tombés dans nos parages en Belgique. Par reconnaissance, sans doute, j’ai commencé à enlever les mauvaises herbes. Le lendemain, je suis revenu avec une brosse de chiendent pour nettoyer le monument.»


  Tout le monde regagnera Halanzy en train en septembre 1940. Le retour des exilés est pénible: voyage dans des wagons à bestiaux, attente de plusieurs jours dans des gares, décès des plus anciens et des enfants à cause de la dysenterie: «Nous sommes arrivés à Bruxelles et, de là, nous avons été conduits à Jemelle où tout était coupé. On a logé dans une école et on est rentré à pied le lendemain.»


  La grande débrouille


  Si la scolarité de Ginette Marchal s’est poursuivie normalement à Halanzy, où il y avait très peu d’Allemands, elle reconnaît que la principale préoccupation, c’était de trouver à manger tous les jours: «On profitait du moment. On mangeait toujours plus parce que nous ne savions pas de quoi le
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