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    Le plus grand soin a été apporté à la mise au point de ce livre numérique de la collection Candide & Cyrano, afin d’assurer une qualité éditoriale et un confort de lecture optimaux.


    Malgré ce souci constant, il se peut que subsistent d’éventuelles coquilles ou erreurs. Les éditeurs seraient infiniment reconnaissants envers leurs lectrices et lecteurs attentifs s’ils avaient l’amabilité de signaler ces imperfections à l’adresse candide-cyrano@primento.com.

  


  
    Scène 1


    Athènes.  Appartement dans le palais de Thésée

    Thésée, Hippolyte, Philostrate, Seigneurs, Suite.


    Hippolyte.

    Cela est étrange, mon cher Thésée, ce que racontent ces amants!


    Thésée.

    Plus étrange que vrai. Jamais je ne pourrai ajouter foi à ces vieilles fables, ni à ces jeux de féerie. Les amants et les fous ont des cerveaux bouillants, une imagination féconde en fantômes, et qui conçoit au-delà de ce que la froide raison peut jamais comprendre. Le fou, l'amoureux et le poète sont tout imagination. L'un voit plus de démons que l'enfer ne peut en contenir; c'est le fou; l'amoureux, non moins extravagant, voit la beauté d'Hélène sur un front égyptien. L'œil du poète, roulant dans un beau délire, lance son regard du ciel à la terre, et de la terre aux cieux; et comme l'imagination donne un corps aux objets inconnus, la plume du poète leur imprime de même des formes, et assigne à un fantôme aérien une demeure et un nom particulier; tels sont les jeux d'une imagination puissante; si elle conçoit un sentiment de joie, elle crée aussitôt un être, messager de cette joie: ou si, dans la nuit, elle se forge quelque terreur, avec quelle facilité un buisson devient un ours!


    Hippolyte.

    Mais toute l'histoire qu'ils ont racontée de ce qui s'est passé cette nuit, leurs idées ainsi transformées, tout cela annonce plus que les illusions de l'imagination, et présente quelque chose de réel, mais de toute façon, d'admirable et d'étrange.


    (Entrent Lysandre, Démétrius, Hermia et Hélène.)


    Thésée.

    Voici nos amants qui viennent pleins de joie et d'allégresse.  Que le bonheur et de longs jours d'amour accompagnent vos cœurs, aimables amis!


    Lysandre.

    Que des jours plus beaux encore suivent les pas de Votre Altesse, et éclairent votre table et votre couche!


    Thésée.

    Allons, quelles mascarades, quelles danses aurons-nous pour consumer sans ennui ce siècle de trois heures, qui doit s'écouler entre le souper et l'heure du lit? Où est l'ordonnateur habituel de nos fêtes? Quels divertissements sont préparés? N'y a-t-il point de comédie, pour soulager les angoisses de cette heure éternelle? Appelez Philostrate.


    Philostrate.

    Me voici, puissant Thésée.


    Thésée.

    Dites; quel passe-temps avez-vous pour cette soirée? Quelle mascarade? Quelle musique? Comment tromperons-nous l'ennui du temps paresseux, si nous n'avons pas quelque plaisir pour nous distraire?


    Philostrate.

    Voilà la liste des divertissements qui sont préparés. Choisissez celui que Votre Altesse préfère voir le premier. (Il lui remet un écrit.)


    Thésée.

    Le combat des centaures pour être chanté par un eunuque athénien, sur la harpe.  Nous ne voulons pas de cela; j'en ai fait tout le récit à ma bien-aimée, à la gloire de mon parent Hercule.  La fureur des bacchantes enivrées, déchirant le chantre de la Thrace dans leur rage.  C'est un vieux sujet; et je l'ai vu jouer la dernière fois que je revins vainqueur de Thèbes.  Les neuf muses pleurant la mort de la Science, récemment décédée dans l'indigence.  C'est quelque critique, quelque satire mordante, et cela ne va pas à une fête de noces.  Une ennuyeuse et courte scène du jeune Pyrame, avec sa maîtresse Thisbé; farce vraiment tragique.  Tragique et comique à la fois! Courte et ennuyeuse! C'est comme qui dirait de la glace chaude, et de la neige d'une espèce aussi rare. Comment accorder ces contraires?


    Philostrate.

    C'est, mon prince, une pièce longue de quelque dizaine de mots, ce qui est aussi court qu'aucune pièce de ma connaissance; mais avec ces dix mots, mon prince, elle est encore trop longue, ce qui la rend ennuyeuse; car, dans toute la pièce, il n'y a pas un mot à sa place, ni un seul acteur propre à son rôle; et c'est une pièce tragique, mon prince; car Pyrame se tue lui-même à la fin: ce qui, je vous l'avoue, quand je l'ai vu répéter, a rendu mes yeux humides; mais de larmes plus gaies, que n'en ont jamais fait jaillir les plus bruyants éclats de rire.


    Thésée.

    Quels sont les acteurs?


    Philostrate.

    Des artisans, aux mains calleuses, qui travaillent ici dans Athènes, mais qui n'ont jamais travaillé d'esprit jusqu'à ce moment; ils se sont avisés aujourd'hui de charger de cette pièce leur mémoire inexercée, pour la cérémonie de vos noces.


    Thésée.

    Nous voulons la voir jouer.


    Philostrate.

    Non, mon noble duc; elle n'est pas digne de vous: je l'ai entendue d'un bout à l'autre, et cela ne vaut rien, rien au monde; à moins que vous ne trouviez quelque amusement dans leur intention, en les voyant se tourmenter, et réciter avec tant de peine, pour plaire à Votre Altesse.


    Thésée.

    Je veux entendre cette pièce: tout ce qui est offert par la simplicité et le zèle est toujours bien. Allez, faites-les venir.  Et vous, mesdames, prenez vos places. (Philostrate sort.)


    Hippolyte.

    Je n'ai pas de plaisir à voir des malheureux échouer, et le zèle succomber dans ses efforts pour plaire.


    Thésée.

    Hé! ma chère, vous ne verrez pas cela non plus.


    Hippolyte.

    Il dit qu'ils ne peuvent rien faire de supportable en ce genre.


    Thésée.

    Nous n'en paraîtrons que plus généreux, en les remerciant, sans qu'ils nous aient rien donné. Notre plaisir sera de comprendre ce qui fait le sujet de leurs erreurs. Là où la bonne volonté échoue, un noble cœur considère l'intention, non le mérite de l'action. Dans mes voyages, souvent de grands clercs formaient le projet de me complimenter par des harangues longtemps étudiées; et, lorsque je les voyais frissonner et pâlir, rester court au milieu de leurs périodes, étouffer dans leur peur leur voix exercée, et pour conclusion rester muets et sans harangue, croyez-moi, ma chère, je cueillais un compliment dans le silence, et j'en lisais autant dans la modestie de leur zèle timide, que dans la bruyante voix d'une éloquence audacieuse et arrogante; l'affection et la simplicité muette m'en disent donc beaucoup plus que tout ce que je pourrais entendre.


    (Philostrate revient.)


    Philostrate.

    S'il plaît à Votre Altesse, le Prologue est tout prêt.


    Thésée.

    Qu'il s'avance.


    (On joue une fanfare.)


    (Le Prologue entre.)


    Le prologue.

    «Si nous déplaisons, c'est avec notre bonne volonté; il faut que vous pensiez que nous ne venons pas pour offenser, mais par notre bonne volonté, vous montrer notre simple savoir-faire, voilà le véritable commencement de notre fin. Considérez donc que nous ne venons qu'avec dépit. Nous ne venons point comme pour vous contenter; mais c'est notre véritable intention. Nous ne sommes pas ici pour votre plaisir; que si vous avez regret, les acteurs sont tout prêts et par leur jeu vous saurez tout ce qu'il y a apparence que vous sachiez.»


    Thésée.

    Ce garçon ne s'arrête pas sur les points.


    Lysandre.

    Il a galopé son prologue, comme un jeune cheval; il ne connaît point d'arrêt. Voilà une bonne leçon, mon prince: il ne suffit pas de parler; il faut parler sensément.


    Hippolyte.

    En vérité, il a joué sur son prologue comme un enfant sur une flûte: des sons, mais sans mesure.


    Thésée.

    Son discours ressemblait à une chaîne embrouillée; il n'y avait aucun anneau de moins, mais tous étaient en désordre. Qui vient après lui?


    (Entrent Pyrame, Thisbé, la Muraille, le Clair-de-Lune et le Lion, comme dans une pantomime.)


    Le prologue.

    «Seigneurs, peut-être êtes-vous étonnés de ce spectacle; mais étonnez-vous jusqu'à ce que la vérité vienne tout éclaircir. Ce personnage, c'est Pyrame, si vous voulez le savoir. Cette belle dame, c'est bien certainement Thisbé. Cet homme, enduit de chaux et de crépi, représente une muraille, cette odieuse muraille qui séparait ces deux amants; et les pauvres enfants, il faut qu'ils se contentent de murmurer tout bas au travers d'une fente de la muraille, que personne ne s'en étonne.


    Cet autre, avec sa lanterne, un chien et un buisson d'épines, représente le clair de lune; car, si vous voulez le savoir, ces deux amants ne se firent pas scrupule de se donner rendez-vous au clair de lune, à la tombe de Ninus, pour s'y faire la cour. Cette terrible bête, qui, de son nom, s'appelle un lion, fit reculer, ou plutôt épouvanta la fidèle Thisbé venant dans l'ombre de la nuit; et en fuyant, elle laissa tomber son manteau, que l'infâme lion teignit de sa gueule ensanglantée. Aussitôt arrive Pyrame, ce beau et grand jeune homme, et il trouve le manteau sanglant de sa fidèle Thisbé. À cette vue, avec son épée, sa coupable et sanguinaire épée, il perce bravement son sein bouillant; et Thisbé, qui s'était arrêtée sous l'ombrage d'un mûrier, retira son poignard, et mourut. Quant au reste, que le Lion, le Clair-de-Lune, la Muraille et les deux amants l'expliquent dans leurs grands discours tant qu'ils seront en scène.»


    (Sortent le Prologue, Thisbé, le Lion et le Clair-de-Lune.)


    Thésée.

    Je me demande si le lion doit parler.


    Démétrius.

    Il n'y a rien d'étonnant à cela, mon prince: un lion peut parler, si tant d'ânes le peuvent.


    La muraille.

    «Dans le même intermède, il se trouve que moi, qui de mon nom m'appelle Snout, je représente une muraille, et une muraille qui, veuillez m'en croire, a un trou ou une crevasse, par laquelle les deux amants, Pyrame et Thisbé, murmuraient souvent en secret. Cette chaux, ce crépi et cette pierre vous montrent que je suis précisément cette muraille: voilà la vérité.


    Et voici à droite et à gauche l'ouverture, la lézarde par laquelle ces timides amants doivent se parler tout bas.»


    Thésée.

    Peut-on demander à la chaux et à la bourre de mieux parler?


    Démétrius.

    C'est, mon prince, le mur le plus spirituel que j'aie jamais entendu.


    Thésée.

    Voilà Pyrame qui s'approche de la muraille: silence.


    Pyrame.

    «Ô nuit au lugubre visage, Ô sombre nuit! Ô nuit, qui es toujours, quand le jour n'est plus! Ô nuit! Ô nuit! hélas! hélas! je crains bien que ma Thisbé n'ait oublié sa promesse!  Et toi, Ô muraille! Ô douce et aimable muraille! qui est élevée entre le terrain de son père et le mien! toi, muraille! Ô muraille! Ô muraille! Ô aimable et douce muraille, montre-moi ta lézarde, que je puisse regarder au travers avec mes yeux! (La muraille écarte ses doigts.) Je te rends grâces, courtoise muraille; que Jupiter te protège en récompense! Mais, que vois-je? Je ne vois point de Thisbé! Ô maudite muraille, au travers de laquelle je ne vois point mon bonheur; maudites soient tes pierres, pour me tromper ainsi!»


    Thésée.

    La muraille, étant sensible, devrait, ce me semble, le maudire à son tour.


    Pyrame.

    «Non, monsieur; en vérité, elle ne le doit pas.  Me tromper ainsi, est la réclame du rôle de Thisbé: c'est à elle à paraître maintenant, et je vais la chercher des yeux à travers la muraille. Vous verrez que tout cela va arriver juste comme je vous l'ai dit. Tenez, la voilà qui vient.»


    Thisbé.

    «Ô muraille! Tu as souvent entendu mes plaintes de ce que tu séparais mon beau Pyrame et moi: mes lèvres vermeilles ont souvent baisé tes pierres cimentées avec de la chaux et de la bourre!»


    Pyrame.

    «Je vois une voix; je veux m'approcher de la fente, pour voir si je peux entendre le visage de ma Thisbé.  Thisbé!»


    Thisbé.

    «Mon amant! Tu es
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