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Poète, romancier, pamphlétaire, chroniqueur, Christian Laborde monte 
tantôt le Tourmalet tantôt sur scène. 

Il y a Tom, Joy, Bébert, Katia, Riton, l’amitié, le rock et, un matin, 
ce coup de téléphone que Tom reçoit : son grand-père vient de 

mourir. Accompagné de Joy, Tom prend l’autoroute pour le Sud-
Ouest. Pendant que les bornes défilent, ils parlent : lui du képi 
blanc de son grand-père, elle du goût des frites. Le lecteur les 
écoute comme un passager de covoiturage. Le sérieux bienveillant des 
platanes est un roman blablacar. Mais à Lumac, dans la maison de 
son enfance, Tom n’a pas seulement rendez-vous avec son grand-
père : un secret l’attend. Et Joy a besoin de lui… Road movie,  
Le sérieux bienveillant des platanes est aussi un roman d’amour noir 
et lumineux.

Le
 sé

rie
ux

 b
ie

nv
ei

lla
nt

 d
es

 p
lat

an
es

Christian Laborde
Le sérieux 

bienveillant des platanes

©
 p

la
in

pi
ct

ur
e/

El
ek

tr
on

s 
08

14 €9 782268 084800

Le
 sé

rie
ux

 b
ie

nv
ei

lla
nt

 d
es

 p
lat

an
es

Poète, romancier, pamphlétaire, chroniqueur, Christian Laborde monte 
tantôt le Tourmalet tantôt sur scène. 

Il y a Tom, Joy, Bébert, Katia, Riton, l’amitié, le rock et, un matin, 
ce coup de téléphone que Tom reçoit : son grand-père vient de 

mourir. Accompagné de Joy, Tom prend l’autoroute pour le Sud-
Ouest. Pendant que les bornes défilent, ils parlent : lui du képi 
blanc de son grand-père, elle du goût des frites. Le lecteur les 
écoute comme un passager de covoiturage. Le sérieux bienveillant des 
platanes est un roman blablacar. Mais à Lumac, dans la maison de 
son enfance, Tom n’a pas seulement rendez-vous avec son grand-
père : un secret l’attend. Et Joy a besoin de lui… Road movie,  
Le sérieux bienveillant des platanes est aussi un roman d’amour noir 
et lumineux.

Couv_Laborde_PlatanesDEF.indd   1 11/05/2016   10:53:40



Laborde_Le_serieux_bienveillant_18_04_2016.indd   1 29/04/2016   12:24:46



Du même auteur
(Sélection)

L’Homme aux semelles de swing, menteries biographiques, Privat, 1984. Nouvelle 
édition Régine Deforges, 1992. Nouvelle édition Fayard, 2004.
L’Os de Dionysos, roman, Eché, 1987. Régine Deforges, 1989.  
Le Livre de poche, 1991. Nouvelle édition Pauvert, 1999.
Lana Song, poème, La Barbacane, 1988.
L’Archipel de Bird, roman, Régine Deforges, 1991.
Danse avec les ours, Régine Deforges, 1992.
L’Ange qui aimait la pluie, Albin Michel, 1994.
Indianoak, roman, Albin Michel, 1995.
La Corde à linge, roman, Albin Michel, 1997.
Flammes, roman, Fayard, 1999. Le Livre de Poche, 2003.
Gargantaur, roman, Fayard, 2001.
Collector, Bartillat, 2002.
Soror, roman, Fayard, 2003.
Percolenteur, vingt-trois textes serrés, Editions du Panama, 2005. 
Pension Karlipah, roman, Plon/jeunesse, 2007.
Dictionnaire amoureux du Tour de France, Plon, 2007.
Corrida basta, pamphlet, Robert Laffont, 2009.
Le soleil m’a oublié, roman, Robert Laffont. 2010.
Diane, et  autres stories en short, nouvelles, Robert Laffont, 2012.
Claude Nougaro, le parcours du cœur battant, Hors-Collection, 2014.
Madame Richardson, et autres nouvelles, suivi de Quai des Bribes, Robert Laffont, 
2014.
Bernard Hinault, l’épopée du Blaireau, Editions de Mareuil, 2015.
A chacun son Tour, chroniques du Tour de France, suivi de Roue Libre, 
Robert Laffont 2015.
La Cause des vaches, Editions du Rocher, 2016.

www.christianlaborde.com

Laborde_Le_serieux_bienveillant_18_04_2016.indd   2 29/04/2016   12:24:46



Le sérieux bienveillant des platanes

Laborde_Le_serieux_bienveillant_18_04_2016.indd   3 29/04/2016   12:24:46



Tous droits de traduction, 
d’adaptation et de reproduction 

réservés pour tous pays.

© 2016, Groupe Artège 
Éditions du Rocher

28, rue Comte Félix Gastaldi 
BP 521 - 98015 Monaco

www.editionsdurocher.fr

ISBN : 978-2-268-08480-0
ISBN pdf : 978-2-268-08536-4

Laborde_Le_serieux_bienveillant_18_04_2016.indd   4 29/04/2016   12:24:46



Christian Laborde

Le sérieux bienveillant
des platanes

Roman

Laborde_Le_serieux_bienveillant_18_04_2016.indd   5 29/04/2016   12:24:47



Laborde_Le_serieux_bienveillant_18_04_2016.indd   6 29/04/2016   12:24:47



7

 

1 

R éveillé par la lumière du jour, je grimace et mau-
grée, je maudis les volets. Mais pourquoi s’en 
prendre aux volets ? Ils n’y sont pour rien, les vo-

lets. Ils sont innocents, les volets. Les volets, j’avais qu’à 
les fermer avant de m’écrouler sur le pieu. Javéka, javéka : 
plus facile à dire qu’à faire. Quand je suis rentré à l’aube, 
j’avais deux grammes…

J’ouvre les yeux, les frotte, et, comme à chaque 
lendemain de java sévère, j’observe non sans fierté que la 
casquette ne serre pas. Point de gueule de bois. L’Alka-
Seltzer, c’est pas pour moi, l’aspirine non plus. Moi, mal 
à la tête  ? Jamais. Moi, jamais barbouillé, jamais rien, 
jamais malade, jamais mourir. 

 Je bâille, m’étire à mort et, tout à coup, out of my 
body, cet épouvantable bruit. Shame, shame, shame, shame 
on me ! Mais pourquoi shame on me ? C’est pas me. C’est 
pas moi. Je proteste et m’insurge, je peste et me défends. 
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Je plaide ici ma cause, car point ne suis la cause de ce que 
l’on entend. Je connais le coupable, mais ne lui en veux 
pas. Il ne sera jugé par aucun magistrat. Son prénom est 
Bébert, son prénom est Katia. Et sans peine son nom, je le 
puis prononcer : cassoulet. Cassoulet, cassoulet, mirifique 
ragoût qu’en leur noble cuisine au parfum de compote, ma 
Katia, mon Bébert concoctent pour les potes ! Prophète en 
son pays, seul seigneur sur sa terre, dieu dodu de ce mets : 
le haricot tarbais !

Le « Tarbais » c’est la Rolls du haricot, enfant d’une 
terre limoneuse, caillouteuse à souhait, juste ce qu’il faut 
d’argile. Si la terre avait été trop argileuse, la peau du 
haricot eût été plus épaisse, sa chair plus farineuse. Rien 
de tout ça, il est parfait, le haricot tarbais. Et s’il est si 
fondant, c’est parce qu’il n’a jamais cessé, en grandissant, 
d’avoir chaud au cul. Il a profité à fond, en effet, de la 
tiédeur des galets du gave. Enfouis dans la terre, les galets 
du gave emmagasinent la chaleur du jour et la restituent au 
haricot pendant la durée de la nuit. Quant au vent, l’autan, 
un vent desséchant, il est dans l’impossibilité de l’asti-
coter, le haricot tarbais. Il ne souffle jamais sur ses terres. 
Au pays du haricot tarbais, y a juste le foehn aragonais, 
un vent tempéré ce qu’il y a de plus charmant, un vent 
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qui perd de sa vigueur en franchissant les montagnes, et 
se contente de caresser les tempes des gens, la nuque des 
plantes, le toupet des chevaux. Le haricot tarbais c’est un 
pur miracle, et Lourdes à côté, de la roupie de sansonnet. 
Il peut se la péter, le haricot tarbais. 

 Le cassoulet, chez Bébert et Katia, on le déguste 
accompagné de vins du Sud-Ouest tanniques à souhait, 
que l’on boit dans des verres à pied. Des verres à pied 
que Katia achète dépareillés dans des brocantes ou que 
nous lui offrons après avoir visité, avec Bébert, quelques 
appartements. Les plus beaux, on les a récupérés durant 
les manifs contre le mariage pour tous. Tous les bourges 
étaient dans la rue avec le petit Wauquiez et les poussettes 
à triplés. Pendant qu’ils défilaient, on a débarqué chez eux 
avec Bébert et, le soir, Katia pleurait de joie. On avait fait 
fort : des verres en cristal. Katia n’avait jamais vu, jamais 
eu de verres à pied aussi beaux, aussi classe. Elle m’avait 
sauté au cou, merci, merci ! Un petit geste d’attention, et 
elle offre son plus beau sourire, Katia. J’aime le sourire de 
Katia.

 Katia considère que les verres sans pied ne sont pas 
des verres, juste des gobelets. Des gobelets pour le soda, 
le Coca, les boissons ricaines. Katia, dont la mère avait 
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