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        Voor het boek dat me bijna fataal werd.

        Deze keer ben ik als winnaar uit de strijd gekomen.
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      Dit verhaal gaat over onderwerpen die sommige lezers verontrustend kunnen vinden. Malachi en Olivia hebben een duister verhaal dat donkere thema’s bevat zoals non-con, CNC, drogeren, twijfelachtige toestemming, somnofilie, bezitterig en obsessief gedrag, stalken, geestelijke gezondheidsproblemen, medicatie, hallucinaties, ontvoering, dood van huisdier (spin) door misbruik, zelfmoord, vermeldingen van grooming, extreem geweld, dood en dood van ouders.

      Dit boek bevat ook meerdere kinks zoals fear play, primal play, mask play, spider play, cockwarming, anaal, orgasme ontkenning, exhibitionisme, voyeurisme, en Malachi’s favoriet: de broer en zus kink. Ze zijn geen bloedverwanten. Maar als elkaar broer en zus noemen niet je ding is, ga dan alsjeblieft niet verder. Ik smeek je.

      Er zijn zware onderwerpen over kindermishandeling met mutisme tot gevolg en deze trigger moet NIET lichtvaardig worden opgevat.

      Nevenpersonages uit The Edge of Darkness komen voor in Little Liar en kunnen kleine spoilers bevatten voor de trilogie, maar het hoeft niet eerst gelezen te worden, want de verhaallijnen kruisen elkaar niet.
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        Vier jaar oud

      

      

      

      De wind blaast door mijn haar als papa me op zijn schouders draagt, op weg naar de speeltuin aan het einde van de buurt waar we wonen.

      Mama is aan het werk, dus we gaan plezier maken voordat we haar ophalen in papa’s nieuwe auto. Vanavond gaan we koekjes bakken!

      ‘Heb je het leuk gehad op school vandaag?’ vraagt papa, en ik schreeuw ‘ja!’

      Ik sla mijn armen stevig om zijn hoofd als we de straat oversteken. Kleine regendruppels raken mijn gezicht, maar ik heb mijn regenjas en regenlaarzen aan, dus we kunnen straks lekker in de plassen springen.

      ‘Papa?’

      ‘Ja, jongen?’

      ‘Kunnen we op de terugweg nog een ijsje halen?’

      Hij lacht en tilt me van zijn schouders. Ik giechel en gil als hij me kietelt en me weer op mijn voeten zet. Hij veegt het chocolade-ijs van mijn kin en pakt mijn hand. ‘Als we tijd hebben, ja. We moeten mama over een uurtje ophalen van haar werk.’

      Ik grijns en huppel, spring in de plassen. Plotseling raast er een grote vrachtwagen langs, en ik deins terug, bedek mijn oren en knijp mijn ogen dicht.

      ‘Hé,’ zegt papa, hij hurkt voor me totdat de vrachtwagen verdwijnt. Maar mijn oren suizen nog steeds pijnlijk. Waarom stopt het niet? Waarom gaat het niet weg?

      Mijn onderlip begint te trillen en wanneer ik mijn ogen open, kijkt papa naar me. ‘Het wordt erger, hè?’

      Ik knik langzaam. Ik hou niet van harde geluiden – ze doen pijn aan mijn oren en laten mijn borst strak aanvoelen.

      ‘Kom op,’ zegt hij, voordat hij weer opstaat en mijn hand pakt. ‘Even snel op de schommel spelen en dan halen we nog een ijsje.’

      Een glimlach breekt door op mijn gezicht en papa huppelt met me door de speeltuin. Hij tilt me op de schommel en duwt me zo hoog dat ik nog harder lach en schreeuw.

      Er zijn geen andere kinderen hier, en dat is goed. We komen nooit als het druk is. Ik denk dat papa het fijn vindt als het alleen wij tweeën zijn.

      Papa neemt me altijd mee naar het park. Of we gaan naar het zwembad, waar hij me leert drijven.

      Als hij me naar de draaimolen leidt, zegt hij: ‘Ik zal je niet te hard draaien.’ En dan trekt hij mijn capuchon hoger omdat de regen erger wordt. ‘Vasthouden, hè.’

      Voordat hij kan duwen, hap ik naar adem en leun naar voren. ‘Papa, kijk!’

      Een kleine spin maakt een web aan de stang. Hij is klein en zwart, en de regendruppels zitten in de weg. Papa steekt zijn vinger uit en de spin kruipt erop. ‘Kijk eens aan,’ zegt hij als hij naast me gaat zitten, waardoor de draaimolen kraakt. Hij laat zijn vinger zakken naar mijn hand. ‘Wil je hem vasthouden?’

      Ik knik en voel me een beetje zenuwachtig wanneer ik mijn hand op mijn schoot leg, met mijn palm omhoog. Wanneer papa de spin op mijn hand laat kruipen., moet ik giechelen Hij is zo klein en hulpeloos en eenzaam. De regen maakt hem vast helemaal nat en koud. ‘Kunnen we hem mee naar huis nemen?’

      Maar net wanneer papa antwoord wil geven, klinkt er een harde donderslag boven ons. Ik schrik en bal mijn hand tot een vuist uit angst, waardoor ik de spin per ongeluk fijnknijp en laat vallen. Hij landt precies in een klein plasje op het metaal.

      Met grote ogen staar ik er een paar tellen naar. Hij beweegt niet.

      ‘Nee!’ gil ik en ik probeer hem te pakken, maar papa houdt me tegen. ‘Red hem, papa!’

      ‘Hij slaapt, jongen. Donder laat spinnen slapen. Hij is in orde. Zullen we nu een ijsje halen?’

      ‘Maar… maar…’

      Papa tilt me op terwijl de tranen over mijn wangen beginnen te rollen.

      ‘Het is goed, Malachi. Niet verdrietig zijn. Hij slaapt.’

      Ik kruip tegen hem aan en huil. Want ik weet dat ik de spin heb verpletterd. Ik weet dat hij dood is door mij. Mijn lichaam schokt oncontroleerbaar totdat ik in slaap val in papa’s armen, terwijl hij ons uit de speeltuin draagt.

      ‘Je bent zo’n lieve jongen, Malachi.’
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        * * *

      

      Ik hou van de stilte. Dan doen mijn oren geen pijn en komen de slechte vlinders niet tevoorschijn, wachtend op iemand die tegen me schreeuwt.

      Het is nooit stil in huis.

      Als mama me alleen thuislaat, mag ik spelen met de dozen die ze overal heeft laten staan. Soms zijn ze groot genoeg om erin te klimmen en het deksel dicht te doen. Dan kan ik me verstoppen totdat mama weer thuiskomt en me naar mijn slaapkamer brengt.

      Ik durf nu niet naar de dozen te zoeken. Is mama al thuisgekomen? Papa? Ik heb papa al zo lang niet meer gezien.

      Ik glijd van mijn bed, struikel bijna over de zak met vuile kleren en loop naar mijn slaapkamerdeur. Ik trek aan de deurklink, maar hij gaat niet open.

      Waarom gaat de deur niet open?

      ‘Mama?’ roep ik en ik sla met mijn kleine vuist op de deur. Ik hoest in mijn hand en sla nog een keer op de deur. ‘Papa?’

      Zoals elke avond gebeurt er niets. Het maakt me verdrietig dat mama me niet meer knuffelt. Papa hield me vroeger vast tot ik huilde en lachte.

      De muziek staat heel hard – mama hoort me weer niet. Tranen vullen mijn ogen en met een verdrietig gevoel in mijn buik loop ik terug naar bed. Ik struikel onderweg – ik kan niet zien waar ik loop omdat mama mijn nachtlampje weghaalde toen ik vroeg wanneer papa thuiskwam om een verhaaltje voor te lezen.

      Mama zei dat ik stout was omdat ik niet sliep, maar ik was helemaal niet moe. Mijn buik deed pijn, en mijn wang brandde nog van de klap die mama me gaf omdat ik huilde en vroeg of zij het boek voor me wilde lezen.

      Met de achterkant van mijn handen veeg ik de natte tranen van mijn wangen en knuffel mezelf warm met mijn dekentje. Het is altijd koud nu. De regen lekt door mijn raam en maakt de vloer nat. Ik probeerde de plas die mijn speelgoed natmaakte op te ruimen met mijn teddybeer, maar nu is hij ook kapot.

      Als ik in slaap val, word ik wakker omdat mama me knuffelt. Ze ruikt vreemd, en het bed is nat. Misschien moet mama een luier dragen, net zoals ik. Ze jeuken soms, vooral als ik ze dagenlang aan hou.

      Ik glimlach terwijl ik naar haar gezicht kijk. Haar ogen zijn dicht en ze snurkt, dus ik begraaf mijn hoofd tegen haar borst en val in slaap.

      Ik ben weer gelukkig.

      De volgende avond is precies hetzelfde.

      De week erna ook. En daarna nog meer weken.

      Maanden.

      Ben ik nu vijf?

      Mama zegt dat ik raar ben. Ze houdt er niet van als ik raar ben. Hoe stop ik met raar zijn? Ik wil niet raar zijn. Ze geeft mij de schuld dat papa is weggelopen.

      Na school houdt mama mijn hand vast tot aan de bus. Ze vertelt me dat mijn papa een verjaardagscadeau voor me heeft gestuurd en dat het thuis op me wacht. Ik grijns van opwinding, huppel de rest van de weg en moet mama met me meetrekken omdat ze nauwelijks recht kan lopen en naar bier ruikt.

      ‘Rustig aan, Malachi,’ snauwt ze voordat ze zo hard aan mijn arm trekt dat het pijn doet. Mijn glimlach verdwijnt.

      Ze heeft felrode lippenstift op vandaag. Het is een beetje uitgesmeerd in de hoek van haar mond en over haar tanden. Maar ik zal het haar niet vertellen – de laatste keer dat ik dat deed, schreeuwde ze tegen me.

      ‘Sorry,’ zeg ik zachtjes en loop dan langzaam verder naar huis, met een pijnlijke arm. Ik denk dat ze me heeft gekrabd, maar ik zeg niets.

      Op tafel staat een doos met kleine gaatjes erin en daarnaast een glazen bak. Er ligt een verjaardagskaart bij met een grote vijf erop. Mama gaat op de bank liggen terwijl ik de kaart openmaak en de tekst probeer te lezen. Mama vindt me dom, maar mijn juf vertelt me altijd hoe goed ik ben met woorden, dus zelfs al is het handschrift slordig, ik kan de brief lezen.

      
        
        Malachi,

        Het spijt me dat ik er niet meer voor je kan zijn, jongen. Ik hoop dat je me ooit kunt vergeven omdat ik wegging. Want weet je wat het is? Papa’s hoofd is geen fijne plek, en ik ben niet goed voor jou en je moeder. Ik heb zo hard geprobeerd, maar jullie verdienen beter.

        Ik wou dat ik voor jou kon kiezen en het gif in mijn hoofd kon bestrijden, maar dat kan ik niet. Ooit zal ik je weer zien, maar hopelijk niet te snel.

        Je nieuwe vriend met acht poten zal je beschermen, net zoals ik weet dat jij hem zult beschermen. Ik stel de naam Rex of Spikey voor. Wees niet bang voor hem.

        Je bent tenslotte een arachnofiel, net als ik.

        Liefs, papa.

      

      

      

      Ik frons en kijk op, maar mama ligt alweer te slapen op de bank. Wat bedoelt papa? Waarom kan hij niet voor mij kiezen? Waar gaat hij naartoe?

      Mijn blik gaat terug naar de doos. Ik laat de kaart op tafel vallen en schuifel dichterbij. Met mijn lange, vieze nagels trek ik de tape van de bovenkant los, en ik hap naar adem wanneer ik de doos openmaak en een grote, pluizige spin zie rondkruipen.

      Mijn ogen worden groot. ‘Uh, mama?’

      Ze snurkt nog steeds. En wanneer ik haar wakker schud, duwt ze me weg zodat ik op mijn billen val. ‘Ga weg.’

      Ik sta op en kijk weer naar de doos. Aarzelend, en een beetje bang, loop ik terug en kijk naar het huisdier dat papa voor me heeft achtergelaten. Dan steek ik mijn hand in de doos en tril als de spin meteen naar mijn hand toe kruipt. Het kietelt, maar mijn hart klopt zo snel dat het me niet kan schelen.

      Zal hij me bijten?

      Ik til mijn hand op tot ooghoogte. ‘Hoi,’ zeg ik met mijn piepstemmetje. ‘Jij bent mijn nieuwe beste vriend.’
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        * * *

      

      De volgende paar weken is het leven weer een beetje leuk. Mama vertelde me dat mijn nieuwe huisdier een vogelspin is en dat hij in mijn kamer moest blijven. Zijn naam is Rex.

      Hij slaapt in zijn bak terwijl ik in bed lig. Soms zing ik voor hem. Hij kijkt zelfs naar me als ik hem een boek voorlees, zodat mama dat niet hoeft te doen.

      Ik zie mama niet zo vaak meer – ze is altijd weg met haar vriendinnen. Ik mis mijn papa, maar hij zei dat hij me ooit weer zou zien, dus ik wacht wel tot hij thuiskomt.

      Grote, gemene mannen zijn altijd in het huis. Eentje kwam ooit mijn kamer binnen en probeerde Rex mee te nemen, maar mama doet de deur nu weer op slot. Deze keer met twee sleutels.

      Er zijn nu veel mensen in huis, maar ik moet slapen. Ik wil naar buiten. Ik mag niet naar school omdat ik ziek ben. Maar ik voel me prima. Waarom laat mama me niet naar buiten om te spelen?

      Papa speelde altijd een spelletje met me. Ik verstopte me, en hij zocht me. Hij joeg me achterna totdat ik lachend gilde, zo hard dat mijn keel pijn deed en tranen over mijn wangen rolden terwijl ik naar mijn held opkeek.

      Rex is nu mijn enige vriend. Hij is stil. Net als ik.

      Mama haat het dat ik niet meer tegen haar praat, maar ik hou ervan om dingen voor mezelf te houden. Want alles wat ik zeg, eindigt altijd met een klap in mijn gezicht of geschreeuw.

      Rex is de enige die nog met me praat, zonder woorden. Mijn beste vriend. Mijn beschermer. Mijn held, tot papa weer thuiskomt.

      Mijn ogen schieten open wanneer ik een deur dicht hoor slaan beneden. Moet ik slapen? Ik weet niet meer of de sterren nog aan de hemel staan – mama heeft mijn raam zwart geverfd en ik mag mijn kamer niet uit. Niet dat ik dat wil. Het huis is erg vies, de honden poepen overal, en er is nooit eten.

      Ik denk dat Rex ook honger heeft.

      De laatste keer dat ik sprak, vertelde ik mama dat ik geen luiers meer wilde dragen. Ik weet hoe ik het toilet moet gebruiken, maar ik mag het niet.

      Het jeukt en het doet pijn als ik ga zitten. Ze zei dat ik mijn mond moest houden, en toen huilde ik tegen Rex, totdat we besloten dat niemand onze stemmen ooit nog mocht horen. Als hij het kan – en nu het al weken stil is – kan ik het ook.

      Op trillende benen ga ik rechtstaan en open Rex’ bak. Mijn vriend zit verstopt in zijn kleine holletje. Ik leg mijn handpalm neer en het duurt een paar minuten voordat hij mijn geur opvangt en op mijn hand kruipt.

      Het geschreeuw wordt luider, mijn ademhaling versnelt.

      Maak je geen zorgen, zeg ik in mijn hoofd. Ik zal je beschermen.

      Ik schrik als er plotseling een luide, bulderende lach door de deur klinkt.

      Het is mijn laatste waarschuwing om snel onder mijn bed te kruipen. Ik schuifel eronder en zet Rex op de grond, recht voor mijn gezicht. Ik leun met mijn kin op mijn handpalmen en wacht tot de stemmen verdwijnen.

      Dan verstijf ik volledig, want iemand draait de sleutel om en opent mijn slaapkamerdeur. Twee mensen. Ik zie hun vieze sokken door mijn kamer schuifelen, en dan verschijnen er een paar laarzen recht voor mijn gezicht.

      ‘Fuck. Het stinkt hier naar schijt. Waar is hij?’

      ‘Elise zei dat hij hier was. Hoeveel heb je haar betaald?’

      ‘Vijftig,’ antwoordt hij. ‘Ademt die bitch nog?’

      ‘Nauwelijks. Ik heb ervoor gezorgd dat ze meer dan genoeg nam om haar te doden.’

      Mijn hart bonst zwaar in mijn borstkas en ik hou mijn adem in – dat helpt altijd om niet te huilen, zelfs als het pijn doet en mijn ogen gaan tranen.

      De laarzen komen dichter bij mijn bed. Ik slik en probeer weg te kruipen.

      Mijn hart gaat sneller terwijl ik Rex beschermend in mijn handen hou. Ik zal niet toestaan dat ze Rex pijn doen. Ik –

      Een hand grijpt mijn enkel, en het geluid dat ik wil maken, blijft in mijn keel vastzitten, waardoor mijn longen branden terwijl ik vanonder het bed word gesleurd. Ik kijk op en zie een man met een baard die breed naar me grijnst.

      Ik sluit mijn ogen en schreeuw zo hard in mijn hoofd dat mijn hersenen pijn doen en ik duizelig word.

      Ik hou Rex stevig tegen mijn borst gedrukt. Mijn ogen prikken van de tranen terwijl de man mijn kaak vastgrijpt. Ik open mijn ogen en zie de ander ook naar me grijnzen, met een mond vol missende tanden. Zijn blik valt op mijn handen.

      ‘Wat hebben we hier?’

      Hij grijpt Rex en ik raak in paniek. Ik krijg de woorden niet bij elkaar om hen te zeggen dat ze moeten stoppen terwijl ze Rex als een bal naar elkaar toe gooien. De man klemt zijn vingers om Rex heen, en ik staar naar hem met grote ogen, wanhopig smekend dat hij mijn beste vriend niet pijn doet. Ik wil schreeuwen dat ze hem met rust moeten laten, maar het lukt niet.

      Ik kan het niet. Ik kan het niet, ik kan het niet, ik kan het niet.

      Rex is het enige wat ik nog heb van papa, totdat hij me komt halen.

      ‘Je moeder is aan het sterven,’ zegt hij. ‘Wil je dat we haar helpen?’

      Ik knik, mijn onderlip trilt.

      Red haar alsjeblieft. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

      ‘Gebruik je woorden, jongen.’

      Mijn lippen gaan open, maar er komt geen geluid uit. Ik kan het niet. Wat is er mis met mij?

      Hij lacht luid en kijkt naar zijn vriend. ‘Ik denk dat we de jongen getraumatiseerd hebben.’

      ‘Neem hem mee naar beneden. Laat hem zien hoe die slet van een moeder haar laatste adem uitblaast.’

      Ze grijpen me bij mijn schouder en sleuren me overeind. Hij lacht weer. ‘Hij draagt verdomme nog een vieze luier.’

      ‘Ik wil mijn vijftig dollar terug,’ antwoordt zijn vriend met een grimas.

      Ze slepen me naar beneden en ik hoor de honden blaffen, opgesloten in de keuken. De man duwt me op de vloer en ik open mijn ogen. Mama ligt op de grond, braaksel druipt uit haar mond, haar ogen staren levenloos naar me terwijl haar borstkas moeizaam op en neer beweegt – ze maakt een afschuwelijk verstikkend geluid.

      O nee. Mama? Gaat het goed met je?

      Ik kan de woorden niet uitspreken.

      ‘Smeek ons om haar te redden, en we zullen de ambulance bellen.’

      Ik kijk op naar de man met de baard, mijn tanden klapperen van angst.

      Ik kan het niet.

      Ik kan haar niet redden.

      ‘Hmm,’ bromt hij, voordat hij iets van de tafel pakt. ‘De jongen kan praten. Elise heeft ons die filmpjes laten zien, weet je nog? We moeten het er gewoon uit krijgen. Wat zit hier eigenlijk in?’

      Hij tilt het scherpe ding op waar mama altijd mee speelt en zijn vriend haalt zijn schouders op.

      Pijn schiet door mijn arm. Ik hou mijn adem in en knijp mijn ogen dicht terwijl de mannen grinnikend toekijken. ‘Hij is net zo koppig als zijn moeder.’

      Mijn ogen doen vreemd. Ik kan ze niet meer controleren, net zoals de rest van mijn lichaam. Ik word slap en moe, veel te snel.

      Uren later kom ik overeind vanaf de vloer. Mama ligt nog steeds in dezelfde houding, haar lippen blauw en haar ogen open. De slechte mannen zitten op de bank. ‘Kijk, het kleine ettertje is weer wakker.’

      Mijn voeten doen pijn. Mijn armen doen pijn.

      Ze hebben Rex.

      ‘We moeten straks weg, maar we hebben een weddenschap over wie jou aan het praten krijgt. Je bent net een muisje, hè, jochie? Wat zielig.’ Hij kijkt naar de foto van mij, mama en papa, alle drie gelukkig, terwijl ik breed lach in papa’s armen. Onze honden zaten ook mooi stil voor de foto. ‘Een goed leven dat slecht afliep.’

      Hij zucht diep en neemt Rex in zijn handpalm. ‘Kun je tellen?’ vraagt hij aan me.

      Ik knik één keer, trillend. Mijn tanden klemmen zich op elkaar terwijl ik naar mijn vriend blijf kijken.

      Dan schreeuwt alles in mij terwijl hij langzaam, één voor één, Rex’ pootjes eraf trekt. Hij dwingt me om te tellen, om geluid te maken, om te schreeuwen. Maar wanneer hij beseft dat ik geen geluid ga maken, verplettert hij mijn beste vriend in zijn hand, laat hem op de grond vallen en stampt er met zijn laars op.

      Ik zou moeten schreeuwen. Ik zou moeten huilen. Ik zou íéts moeten doen.

      Maar ik kon hem niet beschermen, net zoals ik mama niet kon beschermen.

      Ik heb gefaald.
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        * * *

      

      ‘Hij is ernstig ondervoed,’ zegt een vrouw wanneer de dokter met een lichtje in mijn ogen schijnt. ‘Hij had een vieze luier aan toen ze hem vonden. Zweren en uitslag over zijn hele lichaam.’

      Iemand klakt met zijn tong en dat maakt me bang. Ik voel me slaperig en ik wil mijn mama en papa. Ik wil naar huis.

      ‘De vader?’

      ‘Dood. Zelfmoord,’ voegt iemand zachtjes toe, maar mijn gehoor is beter dan ooit sinds ik ben gestopt met praten. Alsof ik me meer op mijn omgeving kan concentreren. ‘Jeugdzorg is op dit moment een spoedvergadering aan het houden om een tijdelijke opvang te regelen.’

      ‘Dit kind verlaat het ziekenhuis voorlopig niet. Kunnen we meer vocht toedienen? En we moeten een bloedonderzoek doen. Er zijn kleine prikgaatjes op zijn armen en onder zijn voeten.’

      ‘Hij had een dode spin in zijn zak.’ De stem van de vrouw vervaagt. ‘Jezus,’ fluistert ze.

      Ik knipper met mijn ogen. Ze blijven me vragen stellen, maar ik geef geen antwoord. Misschien doen ze mij ook pijn.

      Een traan rolt over mijn wang wanneer ik terugdenk aan hoe lang ik op de grond lag met Rex en mama. Ze werden niet wakker. Meer tranen volgen, en ik voel plots een hand op mijn schouder. Ik deins terug en trek me weg.

      ‘Je bent nu veilig,’ zegt de vrouw. ‘Kun je me je naam vertellen?’

      Ze weten mijn naam al.

      Ik ben Malachi.

      Ik hou mijn lippen stijf op elkaar en knijp mijn ogen dicht. Misschien, als ik tot tien tel, verdwijnen ze allemaal.

      Ik tel in mijn hoofd.

      Ik weet niet tot hoever ik tel voordat ik weer in slaap val.
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      Weken later, wanneer ik naar mijn eerste nieuwe huis ga, houden ze me in mijn kamer omdat ik hun kinderen verdrietig maak doordat ik niet praat.

      Ik word teruggestuurd naar het grote gebouw vol kinderen, totdat er weer een ander gezin voor me komt. Ik weet niet zeker hoe vaak dit gebeurt. Hoe vaak nieuwe mama’s en papa’s hun nieuwe kinderen ophalen en er gelukkig uitzien, terwijl de mijne bang kijken. Maar het gaat door en door. Niemand wil mij als hun zoon. Niemand kiest mij ooit uit de groep. Ik word gegeven aan gezinnen die wanhopig zijn, maar het werkt nooit voor ons.

      Wanneer ik acht word, krijg ik geen verjaardagskaart en geen taart zoals de andere kinderen in het weeshuis. Ik zit onder het bed met een tekening van mijn spin en stel me een menigte mensen voor die Lang zal hij leven voor me zingen. We blazen de kaarsen uit die ik zelf teken.

      Ik sluit mijn ogen en doe een wens.

      Ik wens dat iemand mij zou kiezen.

      Ik hoor voetstappen, mijn deur gaat open, en ik wacht tot er aan mijn been wordt getrokken. Maar dat gebeurt niet. Ze noemen dit een traumarespons op mijn verleden. Het is de nachtmerrie die ik niet van me af kan schudden. Vanuit mijn schuilplaats onder het bed gluur ik omhoog.

      De vrouw die de baas is van het gebouw staart me fel aan. ‘Wat ben je aan het doen?’

      Ik probeer te gebaren zoals ik heb geleerd, maar ze schudt haar hoofd en loopt bij me weg. ‘Het maakt niet uit. Kleed je aan en stop al je spullen in een tas.’

      Ik sta op, en het duurt even voordat ik me het gebaar voor waarom? herinner.

      ‘Je gaat in een vliegtuig,’ zegt ze, voordat ze me een gebruikte plastic zak overhandigt. ‘Een nieuw gezin. Ze hebben dezelfde proefperiode als de anderen. Ga je je deze keer gedragen? Dit gezin heeft jou deze keer zelf gekozen. Ik heb er vertrouwen in.’

      Ik gedraag me altijd. Ze vinden het alleen niet leuk dat ik niet normaal ben. Ze wilden dat ik speelde en vrienden maakte en al die andere dingen. Maar ik wist nooit hoe dat moest. Ik vond communiceren altijd moeilijk, omdat niemand gebarentaal kon. En niemand wilde de moeite doen het te leren. Ze probeerden me alleen maar aan het praten te krijgen, maar ik ben gelukkig zoals ik ben. Het is rustig en stil, en dat vind ik fijn.

      Ik was het buitenbeentje in de andere huizen, en dat ben ik nog steeds.

      Ja, gebaar ik. Ik zal me gedragen.

      De eerste keer dat ze een nieuw gezin voor me vonden, was ik blij, opgewonden. Nu niet meer.

      Het duurt een hele dag om te reizen naar waar ik de komende weken thuis moet noemen. Ik haat vliegen, en de vrouw die met me meereist, praat niet tegen me – ze begrijpt niet eens gebarentaal.

      ‘Gedraag je, Malachi,’ zegt ze streng als ik met mijn plastic zak naast haar door de drukke luchthaven loop. Ze houdt mijn hand stevig vast. ‘Ik wil echt niet helemaal terugvliegen om je weer naar een ander huis te brengen.’

      Wat ze bedoelt, is dat ik niet raar moet doen en hun pleegdochter niet mag laten schrikken. Iedereen vindt me raar. Ze zijn bang voor me. Ze houden er niet van hoe ongemakkelijk ik ze laat voelen. Ik ben al in vijf huizen geweest, en elk van hen gaf me binnen een paar weken terug, alsof ik een kapot stuk speelgoed was.

      We komen bij mensen die over me praten, maar ik hou mijn blik op de grond gericht. Ik vraag me af hoe lang ik het hier zal volhouden. Ze zullen me opsluiten in de slaapkamer en doen alsof ik breekbaar ben. Ik zal het kind zijn waar ze zogenaamd medelijden mee hebben, totdat ik teruggestuurd word.

      En wanneer ze me terugsturen, wat waarschijnlijk gaat gebeuren, ren ik weer weg en zorg ik ervoor dat ze me nooit meer vinden.

      Want dan ben ik in de hemel bij mijn ouders.

      Mijn gedachten stoppen abrupt wanneer er een klein meisje met lang bruin haar en de grootste glimlach op haar gezicht voor me verschijnt.

      ‘Hoi!’ Ze grijnst naar me en zegt: ‘Ik heet Olivia. Ik ben zeven!’ Ze steekt zeven vingers in de lucht, en in gedachten steek ik er acht omhoog.

      Hoi, Olivia. Ik ben Malachi, wil ik zeggen of gebaren, maar ik staar alleen maar naar haar.

      ‘Vind je dat ik eruitzie als een prinses?’

      In mijn hoofd knik ik. Maar fysiek zet ik een stap dichterbij. Ik vind haar leuk. Ze maakt me niet ongemakkelijk. Ze is zo vrolijk vergeleken met alle anderen. En ze is blij om mij te ontmoeten.

      Ik kantel mijn hoofd.

      Haar glimlach verdwijnt een beetje. ‘Vind je mijn jurk niet mooi?’

      Zonder na te denken en omdat ik wil dat ze mij ook leuk vindt, til ik mijn handen op en gebaar: Alsjeblieft, wees niet bang voor me.

      Maar de verwarde blik op haar gezicht en de manier waarop ze naar haar moeder kijkt, vertellen me dat ze geen idee heeft wat ik zeg.

      Dat is oké. Ik zal het haar wel leren.

      Ik maak hetzelfde gebaar nog een keer, omdat ik haar moet laten weten dat ik haar niet bang wil maken – ik ben wanhopig om ervoor te zorgen dat ze dat begrijpt.

      ‘Was het eng in het vliegtuig? Ik huil altijd als het heel snel gaat en de lucht inschiet! Papa laat ons altijd vliegen. Hij is nu ook jouw papa!’

      Ik wrijf over de achterkant van mijn nek. Het is nat en ik trek aan de lange plukken van mijn haar. Ze lijkt gelukkig… Betekent het dat ze haar familie leuk vindt? Ik wil zo graag met haar praten, maar ik denk niet dat ik het kan.

      Ze kijkt weer naar haar ouders, maar ik raak haar pols aan om haar aandacht te trekken en gebaar: Kom met me mee.

      Ze lijkt nog steeds in de war, dus ik wijs naar de draaideuren en we rennen hand in hand die kant op. Ze giechelt, haar haar vliegt wild om haar heen, en ik zie het bordje voor de wc. Daar zal ik proberen met haar te praten, weg van iedereen.

      ‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt ze, struikelend over haar voeten. Ik vang haar op voordat ze valt en trek haar naar het toilet toe, langs iedereen zigzaggend terwijl we rennen.

      Binnen probeert ze meteen weer weg te lopen, maar ik hou haar tegen. Ik wil met je praten, gebaar ik, en wijs naar mezelf.

      Ben ik haar nu al bang aan het maken? Heb ik dit nu al verpest?

      Ze is nog steeds verward, dus wijs ik naar mijn mond en schud mijn hoofd, omdat ik zelfs nu, terwijl we alleen zijn, niet kan praten. Ik wijs naar haar mond en knik.

      Haar lippen gaan een stukje open. ‘Kun je niet praten?’

      Ik schud mijn hoofd. Ik wil zo graag met haar praten, haar vertellen dat ik misschien een beetje vreemd ben, maar dat ik haar vriend kan zijn. Ik ben ongevaarlijk. Maar ik… ik kan het gewoon niet.

      ‘Dat is oké! Ik kon heel lang ook niet praten! Ik kan het je leren.’

      Ik stop even en rol met mijn ogen. Waarom kan niemand me gewoon accepteren zoals ik ben? Ik hoef niet te leren praten.

      Haar ogen zijn zo levendig en vol kleur. Ze is aardig, en ze doet aardig tegen mij.

      Ik wijs naar haar en leg dan mijn handpalm op mijn borst terwijl ik dichter naar haar toe kom. Ik wil haar hand nemen en haar hetzelfde gebaar laten maken, zodat ze me kan vertellen dat ik ook van haar ben – haar beste vriend, haar nieuwe broer – maar voordat ik iets kan doen, vliegt de deur open en stormt mijn nieuwe pleegvader naar binnen. De moeder tilt Olivia op.

      ‘Ik zei toch dat je geen problemen moest veroorzaken!’ schreeuwt hij naar haar, en ik wil stampvoeten en hem zeggen dat hij zich rustig moet houden, maar dan draait hij zich naar mij om. ‘En jij. Je hebt nu je eerste waarschuwing, jongeman. Nog twee, en dan mag je naar een ánder nieuw huis. Je bent nu Malachi Vize, en de Vizes houden zich aan de regels, dus wen er maar aan.’

      Gaan ze me niet terugsturen? Geeft hij me een nieuwe kans? Mag ik blijven?

      Ik kijk naar het meisje, laat mijn hoofd zakken en gebaar: Het spijt me.

      ‘Hij zegt dat het hem spijt, lieverd,’ zegt de moeder. ‘Hij communiceert met gebarentaal.’

      ‘Wat is dat? Dat wil ik ook doen!’

      Mijn hoofd schiet omhoog bij haar woorden, en een klein sprankje opwinding groeit in mijn borst, vooral wanneer de moeder zegt dat iedereen in huis het zal leren.

      ‘Malachi zal zich thuis voelen bij ons. Hij is nu één van ons.’

      Ik slik de tranen weg en knipper een paar keer wanneer ze ons uit het toilet leiden. De vader legt zijn hand op mijn schouder en begeleidt me naar buiten, het vliegveld af en een auto in. Ik denk dat ze rijk zijn. Hun auto is enorm en luxueus, en het huis waar we stoppen is een enorm landhuis. Mijn ogen worden groot bij het zien ervan, maar mijn aandacht gaat meteen terug naar het meisje naast me. Ik kan niet stoppen met naar haar kijken. Ik heb me niet zo vredig gevoeld sinds ik Rex had, voordat hij van me werd afgenomen.

      Niemand zal haar van me afnemen. Ik zal ervoor zorgen. Ik zal braaf zijn. Ik zal doen wat ze zeggen. Ik zal het kind zijn dat ze blijkbaar nodig hadden om hun gezin compleet te maken.

      Olivia.

      Mijn nieuwe kleine zusje. Ik kon mama en Rex niet beschermen, maar ik denk dat ik haar wel kan beschermen.

      Ik zál haar beschermen.

      Want ze is van mij.
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      Wanneer ik uit de schoolbus stap, trek ik mijn tas over mijn schouder en loop direct naar de plek waar ik weet dat mijn zus zal staan. Olivia staat weer bij haar groepje vrienden. Ze krijgt altijd aandacht omdat ze het populaire meisje is. Op dinsdag gaat ze eerder van huis, omdat haar vriendinnen een gewoonte hebben die ze al jaren volhouden: ze komen een uur te vroeg op school om rond te hangen en te roddelen.

      Zodra ik haar zie, stop ik met lopen en verberg me aan de zijkant, met mijn rug tegen de muur. Het is mijn normale houding terwijl de wereld om me heen gewoon doorgaat. Mijn ogen volgen haar als ze naar de schommels loopt en haar vriendin Abigail naast haar plaatsneemt op de schommel terwijl ze praten. Met hun hoofden naar elkaar toe gedraaid, kan ik hun lippen niet lezen… Wat als ze over mij praat?

      Ik ga niet bij haar staan, maar zolang ik haar kan zien, ben ik tevreden. Mijn voet rust tegen de muur en ik hou mijn adem in wanneer een groep van drie jongens naar de schommels loopt. Ze zitten één of misschien twee jaar onder mij, en ik toren boven ze uit. Omdat ik de langste van mijn jaar ben – en van het jaar boven mij – en omdat ik geen vrienden heb of praat, ben ik hier op school niet erg geliefd.

      Ze noemen me een freak.

      Ze zeggen dat ik vreemd en raar ben.

      Maar Olivia vindt dat niet, dus hun meningen zijn ongeldig en betekenen niets voor me. Ik blijf graag in mijn eigen hoekje en observeer mijn zusje van een afstand in het openbaar, en zo dichtbij mogelijk wanneer we thuis zijn. Niet op een enge manier—Mam zegt gewoon dat ik veel te beschermend ben tegenover haar, en pap vertelt me regelmatig dat ik iets meer moet chillen.

      Mijn bloed kookt wanneer een van de jongens Olivia een zetje geeft op haar schommel, maar ze duwt zichzelf ervan af en draait zich van hem weg. Ik kan het natuurlijk niet zeker weten, maar ik denk dat ze hem vertelt dat hij weg moet gaan en haar met rust moet laten.

      Hij trekt aan de strik in Olivia’s haar net op het moment dat de bel gaat. Woede stroomt door me heen wanneer ze de jongen op zijn borst duwt en bij het groepje wegloopt, met Abigail achter haar aan. Hij probeert haar opnieuw vast te grijpen, maar Olivia rent weg.

      De jongen lacht met zijn vrienden.

      Ik duw mezelf van de muur af en loop direct op hen af, mijn tanden zo hard op elkaar geklemd dat het pijn doet.

      Niemand pest mijn zusje en komt ermee weg.

      Ik volg hen met maar één gedachte in mijn hoofd: pijn. Ik wil hen pijn doen. Alle drie zijn ze de laatsten die het schoolplein verlaten. Geruisloos beweeg ik achter hen en schuif mijn tas van mijn schouders.

      Ik grijp de riem vast en zwaai ermee. Mijn schoolboeken en de lunch die mam gemaakt heeft, maken de tas zwaar, waardoor hij hard tegen het hoofd van een van hen komt en die tegen de grond gaat.

      Ik sla de tas tegen het hoofd van de tweede jongen wanneer hij probeert te ontsnappen en ga daarna achter de derde aan – degene die aan Olivia’s strik trok en haar uitlachte – helemaal tot in de gang.

      ‘Wat de fuck doe je?!’ roept hij terwijl ik hem achterna zit.

      Ik wil hem zien bloeden.

      Hij trekt een deur open, en ik ren er recht tegenaan, pijn schiet door mijn oog, maar ik blijf doorgaan, trap tegen zijn enkels om hem te laten struikelen en op zijn buik te laten vallen.

      Een leraar grijpt me net nadat ik hem in zijn gezicht sla.
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        * * *

      

      Midden in de nacht word ik door mijn vader uit bed gesleurd en ik trap en sla hem. Hij trekt me uit de slaapkamer die ik deel met mijn zusje. Sinds school uit was, heb ik in bed gelegen en geweigerd om iemand te zien, zelfs Olivia niet. Ze zal me vragen wat er met mijn oog is gebeurd, en dan zal ze ontdekken wat ik heb gedaan. Ik kan haar niet vertellen dat ik kinderen heb afgetuigd voor haar.

      Ze zou bang zijn. Ik wil niet dat ze bang voor me is.

      Papa laat me los en grijpt mijn pols stevig vast als hij me door de gang leidt, de grote trap af en zijn kantoor in. Hij slaat de deur dicht en ijsbeert door de kamer terwijl hij met zijn handen door zijn grijzende haar woelt.

      ‘Waar was je in godsnaam mee bezig? De directeur en ouders waren aan de telefoon aan het schreeuwen over jou en hoe je hun kinderen hebt aangevallen!’

      Ze waren Olivia aan het pesten, gebaar ik.

      Hij stopt met ijsberen. Zijn handen zakken langs zijn lichaam en dan komt hij naar voren en grijpt mijn kaak. ‘Wat is er met je oog gebeurd?’

      Mijn wangen worden rood van schaamte. Ik rende tegen een deur aan toen ik een van hen achterna zat.

      ‘Je kunt niet zomaar mensen in elkaar slaan. Je bent twaalf jaar oud. Je bent nog niet eens aan het puberen en je loopt al neuzen te breken!’

      Dat is het enige wat ik de hele dag heb gehoord – hoe iemand van mijn leeftijd zo agressief kan zijn. Sinds wanneer maakt leeftijd iets uit? Ik kwam op voor mijn zusje. Hij zou dankbaar moeten zijn.

      ‘Wat moet ik toch met je aan?’

      Die vraag laat me verstijven, en mijn ogen worden een beetje groter. Stuur me alsjeblieft niet terug, gebaar ik. Ik beloof dat ik braaf zal zijn.

      Papa loopt naar zijn bureau, leunt ertegenaan en slaat zijn armen over elkaar. ‘Ik stuur je nergens heen, Malachi. Ik wil gewoon dat je je gedraagt. Ik ben advocaat, en ik kan echt niet op het nieuws komen omdat mijn zoon zichzelf niet onder controle kan houden. Waarom kon je ze niet gewoon bedreigen? Ze vertellen dat ze uit haar buurt moeten blijven? Of nog beter, het aan een leraar of aan mij vertellen?’

      Het enige wat ik van zijn woorden onthou, is dat hij me niet terug gaat sturen.

      Stilletjes zucht ik van opluchting, en mijn schouders ontspannen zich een beetje.

      ‘Ik denk dat je maandelijkse therapiesessies vaker moeten plaatsvinden. Ik zal met je dokter praten over wekelijkse afspraken. Olivia weet niets van dit incident, en ze zal het ook niet te horen krijgen. Ze ziet jou als haar steunpilaar, en dat willen we zo houden. Ik wil dat dit tussen ons blijft. De jongens zijn van school gehaald omdat hun ouders vinden dat het daar niet meer veilig voor ze is. Malachi, alsjeblieft, geen gevechten meer.’

      Ik knik en laat mijn hoofd zakken.

      ‘Je hebt je zus bang gemaakt met hoe je tekeerging. Ga terug naar bed, bied je excuses aan en ga slapen. Je moeder brengt je morgen naar de dokter om naar dat oog te laten kijken.’

      Heb ik Olivia bang gemaakt?

      Ik sta op en loop terug naar de slaapkamer. Zodra ik de deur open, gaat Olivia rechtop zitten op haar bed en wrijft in haar ogen. ‘Malachi?’

      Het spijt me, gebaar ik en ik laat me op de rand van haar bed zakken. Het spijt me, gebaar ik nog een keer, dit keer steviger voor ik met mijn vuist over mijn borst wrijf.

      ‘Heeft papa je pijn gedaan?’

      Ik schud mijn hoofd, maar ik denk niet dat ze me gelooft. Papa haat me, dat weet ik zeker. Soms sleurt hij me ruw mee naar zijn kantoor voor de kleinste dingen en hij schreeuwt veel vaker tegen mij dan tegen Olivia. Ik weet dat hij me niet zo graag ziet als Olivia.

      Ik ben de zoon die ze nooit wilden, maar waar ze aan vastzitten.

      Ze vinden nu al dat de therapeut meer tests moet doen. Maar blijkbaar ben ik er nog niet klaar voor, wat dat ook betekent.

      Olivia kantelt haar hoofd, waardoor haar haar voor haar gezicht valt. Het ruikt altijd naar aardbeien – zacht en geruststellend.

      ‘Wil je een knuffel?’

      Ik knik en kruip naast Olivia in bed. We slaan onze armen om elkaar heen, zoals we altijd doen sinds we broer en zus zijn geworden, en houden elkaar veilig. Zo vallen we samen in slaap.
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      Olivia’s muziek is vreselijk en bezorgt me een verdomd vreselijke hoofdpijn.

      We zijn aan het hardlopen naast het landhuis, op weg naar het meer, en ze loopt telkens voor me uit waardoor ik bijna tegen haar aan knal. Ik overweeg haar pootje te haken en haar in het zand achter te laten, maar dan zou ik me schuldig voelen en sorry zeggen, dus besluit ik het niet te doen.

      Haar belachelijke popmuziek klinkt in mijn oor, Olivia heeft het andere oordopje, terwijl ze mijn hardlooptempo aanhoudt. Ze is fit. Als cheerleader die bijna net zo veel beweging heeft als ik, kunnen we vaker samen zijn. Ik hou van hardlopen, en zij ook.

      De perfecte broer-zus combinatie. En ik krijg meer tijd om met haar door te brengen.

      Is dat vreemd? Het kan me niet schelen of het dat is. Ik ben altijd in een beter humeur wanneer ik bij mijn zusje ben, alsof ik de beste versie van mezelf kan zijn. Ze probeert me niet te dwingen te praten of te doen alsof er iets mis met me is, zoals mijn achterlijke vrienden wel doen.

      Nou ja, ze zijn niet achterlijk, maar ze zijn ook niet níét achterlijk.

      Ik schud mijn hoofd om me weer te focussen, maar mijn ogen glijden opzij en ik doe mijn uiterste best om niet naar haar borsten te kijken. Pap leert me later autorijden, gebaar ik.

      Ze lacht. ‘Dat wordt een ramp. Je kunt beter gewoon op je motor blijven rijden. Hij gaat alleen maar de hele tijd schreeuwen.’

      Waarschijnlijk wel. Hij heeft niet veel geduld, vooral omdat ik het afgelopen jaar in meer gevechten ben beland dan ik bij kan houden. En hij betrapte me eens toen ik een joint rookte op mijn balkon.

      Toch tolereert hij me nu. Ze hebben me al negen jaar grootgebracht, dus ze kunnen me nu niet echt meer terugsturen naar het systeem. En eerlijk gezegd, hoewel ik soms denk dat mijn vader een hekel aan me heeft, geeft hij genoeg om mij om me hier te laten blijven.

      Maar we maken veel ruzie, dus misschien maak ik mezelf gewoon iets wijs…

      ‘Je moet me bijhouden, anders valt de Bluetooth uit,’ roept Olivia naar me.

      Ik knipper met mijn ogen en realiseer me dat ik achter ben geraakt, maar ik blijf even hangen om naar haar kont te kijken. Mentaal geef ik mezelf een klap omdat ze nooit meer tegen me zou praten als ze wist dat ik zo naar haar keek. En als de verbinding uitvalt, ben ik eindelijk verlost van die fucking popmuziek waarin een of andere meidengroep zingt over het uitmaken met hun ex. Mijn oorpijn is dan ook meteen, samen met de muziek, verdwenen.

      Toch haal ik haar weer in, en haar muziek schakelt over naar iets langzaams wanneer we bij het meer aankomen. Ze stopt even om op adem te komen, en ik profiteer van die pauze om een sigaret uit mijn broekzak te halen en die aan te steken. Ze kijkt over haar schouder naar me terwijl ze nog steeds voorovergebogen staat, wat me een volledig uitzicht geeft op iets waar ik absoluut niet naar zou moeten staren.

      Ze fronst en komt overeind. ‘Waarom?’

      Vragend trek ik een wenkbrauw op en bid dat ze haar eigen broer niet betrapt heeft terwijl hij haar bekeek.

      ‘Roken is slecht voor je, vooral als je net hebt hardgelopen, Malachi.’

      Hmm. Ik hou ervan als ze mijn naam zegt.

      Néé. Hou. Op.

      ‘Mam en pap ruiken het als we thuiskomen. Ik ga je niet nog een keer redden als ze je in de keuken ondervragen.’

      Ik haal mijn schouders op en blaas een rookwolk boven mijn hoofd uit. Ik leun tegen een boomstronk en kijk hoe ze zich uitrekt. Dan bukt ze zich om haar tenen aan te raken, en ik richt mijn ogen naar de lucht voordat ik betrapt word op het staren naar haar decolleté.

      Dit is nieuw.

      En een beetje verknipt ook.

      Maar de laatste paar maanden kan ik niet stoppen met naar Olivia te kijken en te beseffen dat ze niet alleen zo mooi is als altijd, maar ook echt heel aantrekkelijk. Niet op een manier waarop een broer zou moeten kijken of denken.

      Ik krijg een vreemd gevoel in mijn buik wanneer ze giechelt of naar me glimlacht. Alsof er een zwerm vlinders in het rond fladdert. Het is verslavend. Het maakt me gelukkig en opgewonden. Ik probeer zoveel mogelijk bij haar te zijn om dat gevoel vast te houden en te vechten tegen de stemmen in mijn hoofd die me vertellen dat het compleet verknipt is om een crush te hebben op iemand die je je zus noemt en met wie je bent opgegroeid.

      Mijn vader zou me ophangen en me daarna nog een keer door m’n hoofd knallen om zeker te zijn dat ik dood ben.

      Ik denk dat ik alsnog een manier zou vinden om bij Olivia te zijn. Alsof ik de geest in haar kast ben of het monster onder haar bed waar ze vrienden mee wordt en bij in slaap valt.

      Ik frons om mijn belachelijke en kinderlijke gedachten terwijl zij iets op haar telefoon typt.

      De zon komt langzaam op. Een zachte gloed gluurt door de bomen boven ons en omringt ons. Door het bos zien we de zon helderder worden in de verte. Het is hetzelfde uitzicht, maar het lijkt alsof we er altijd in gevangen raken.

      Maar dit keer lijkt het alsof alleen ik het opmerk, want Olivia komt naast me staan, pakt mijn sigaret en gooit die in het meer.

      Haar ogen vernauwen zich, wat me doet grijnzen.

      Wil jij ook in het meer belanden? gebaar ik. Want ik sta op het punt om jou er ook in te gooien.

      Met haar armen over elkaar en haar heup uitdagend naar één kant, zegt ze: ‘Dat durf je niet.’

      Ze gilt wanneer ik haar vastpak, haar van de grond til en over mijn schouder gooi om naar de rand van het meer te lopen. Ze schopt met haar blote benen, schreeuwt mijn naam en slaat met haar vuisten op mijn schouders. Op een paar centimeter van het water lach ik stilletjes, laat haar langs mijn voorkant naar beneden glijden en doe net alsof ik haar erin ga gooien. Ze klemt haar armen steviger om mijn nek.

      Ik pauzeer wanneer ze haar benen om mijn middel slaat en zich tegen me aan drukt.

      ‘Alsjeblieft niet,’ vraagt ze. ‘Ik smeek het je.’

      Fuck.

      Te dichtbij.

      Ik laat haar vallen alsof ze me verbrandt en ze vangt zichzelf net op tijd voordat ze kan omvallen in het water. Ze slaat me hard tegen mijn borst. ‘Klootzak!’

      Een plotselinge drang om haar gezicht vast te pakken en haar te kussen, overvalt me.

      Het is abrupt en absurd en nieuw. Ik heb Olivia al duizend keer gekust, maar niet zoals ik het nu wil. Het is fout op zoveel manieren.

      Ik ben aangetrokken tot mijn zus. Dat moet haast wel, toch? Er is geen manier waarop ik níét aangetrokken zou kunnen zijn tot haar – voor mij is ze een meesterwerk.

      Het besef overvalt me als een verdomde tsunami en laat me een paar keer knipperen terwijl ik wegkijk. Mijn hart bonst wild in mijn borstkas om mijn pech. Ik wist altijd al dat ik gestoord was, maar dít? Dit slaat werkelijk alles. Vader wil dat ik terugga naar therapie en medicijnen neem. Misschien zou ik dat ook moeten doen. Niet voor mijn verknipte gedachten, maar voor de gevoelens die ik niet voor Olivia zou mogen hebben.

      Bestaat er medicatie die ervoor zorgt dat je je zus niet meer wilt kussen?

      Voorheen ging het alleen maar om haar beschermen, want ze was mijn zusje. Ik voelde altijd al een soort verbondenheid, maar niet op deze manier. Ik wil haar zoenen zoals vriendjes en vriendinnetjes dat doen.

      Mijn ademhaling versnelt en ik ben zo verdomd in de war over hoe ik me voel. Ze staat nog steeds te dicht bij me, en ik krul mijn vingers, wanhopig om ze in haar shirt te haken en haar naar me toe te trekken, om mijn mond op de hare te drukken. Maar in plaats daarvan zet ik een stap naar achteren en slik hard.

      Ze is alweer op haar telefoon aan het tikken als ik een nieuwe sigaret aansteek en weiger naar haar te kijken. Ze heeft niets door en heeft geen idee dat haar broer een innerlijke oorlog voert om niet toe te geven aan deze impuls en alles te verpesten. We zijn nu zestien en zeventien, maar we zijn nog veel te jong om zo te denken.

      En ik ben boos. Omdat ik een crush heb op iemand die ik nooit kan krijgen. Ik wil ontploffen van woede tegen de wereld, of misschien een gevecht uitlokken met mijn vader om te zien of hij écht meent dat hij me in elkaar zal slaan zoals hij steeds beweert.

      Ze komt naast me staan, geeft me een duwtje met haar schouder en knikt naar de zonsopgang. ‘Ik weet dat je een hart van steen hebt, maar je moet toegeven dat dit mooi is.’

      Dat is het, gebaar ik langzaam, mijn ogen op haar gericht als ze naar het uitzicht kijkt.

      Mijn hart is niet van steen. Het zit vol gif.

      Wat zou ze doen als ik haar écht zoende? Zou ze me terug zoenen en mijn kleine geheim worden, of zou ze naar onze ouders rennen en me uit de familie laten schoppen?

      Misschien zou ze zich van me wegtrekken, maar niemand iets vertellen. Het risico is enorm, maar ik wil haar lippen zo verdomd graag voelen.

      Uiteindelijk, wanneer ze haar armen om mijn middel slaat en haar hoofd tegen mijn borst laat rusten, kijken we samen naar de zon die de horizon bereikt. Ik adem de zoete geur van aardbeien van haar haar in en laat mijn vingers door de zachte lokken glijden, zoals ik altijd doe.

      Zelfs dit is niet normaal. Ik weet dat het niet normaal is, maar het kan me niet schelen.

      We kunnen niet zo close zijn in het bijzijn van onze ouders of onze vrienden. Ik was al verbannen naar de andere kant van het landhuis toen ik haar op haar lippen kuste tijdens een gezelschapsspel. Het was onschuldig, maar mam en pap gingen door het lint.

      Sinds dat incident zijn we alleen in het geheim zo close. Wanneer we samen hardlopen of stiekem elkaars kamers binnensluipen om te knuffelen, of wanneer ik haar hand vasthou terwijl ze probeert te kalmeren na een nachtmerrie.

      Er is een grens die de maatschappij heeft gecreëerd, waardoor ik niet verliefd mag worden op mijn zus, en ik wil die grens aan stukken scheuren en haar dicht bij me houden. Ik zou het in brand steken, samen met iedereen die me in de weg staat.

      Ik hou van Olivia, maar op een andere manier dan vroeger. Het voelt sterker, gewelddadiger, en ik heb het gevoel dat, als ze me zou opdragen op mijn knieën te gaan en haar voeten te kussen, ik het zou doen. Alles wat ze vraagt, zou ik doen.

      Verdomme. Ik ben zo gestoord. Mijn vader gaat me sowieso vermoorden, want ik mag me niet zo voelen over mijn eigen zus.

      ‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt ze zachtjes.

      Wat?

      ‘Weet je nog dat mama het een tijdje geleden had over gearrangeerde huwelijken?’

      Mijn tanden klemmen zich op elkaar als ik terugdenk aan het moment dat ik voor het eerst hoorde dat Olivia aan iemand gekoppeld zou worden en bij me vandaan zou worden gehaald. Ja, ik herinner het me nog verdomd goed. Hoe zou ik een van de ergste dingen die ik ooit heb gehoord nou kunnen vergeten?

      ‘Het, uh… Het is al begonnen.’

      Ik frons en kijk naar haar, wachtend tot ze uitlegt wat ze daar in godsnaam mee bedoelt. Ze is nog te jong, te fucking onschuldig om in dat leven gegooid te worden.

      ‘Uhm…’ Ze aarzelt en begraaft haar gezicht in mijn borst, haar stem gedempt. ‘Mama is al afspraken aan het regelen.’

      Mijn hele lichaam verstijft, en ik stop met het strelen van haar haar.

      ‘De eerste afspraak is dit weekend. Mam en ik gaan naar zijn huis om met zijn ouders te praten. Hij is iets ouder dan ik en hij wil me echt graag ontmoeten.’

      Dit is belachelijk. Ze is pas zestien.

      Elk antwoord van mij zou op een ruzie uitlopen. Ik zou haar vertellen dat het niet mag, zij zou me vertellen dat ik moest oprotten, en dan zouden we een hele dag elkaar negeren voordat een van ons stiekem in de kamer van de ander zou glippen.

      ‘Ik hoop dat hij aardig is. Stel je voor dat hij gemeen is? Dan moet ik mijn grote broer sturen om hem in elkaar te slaan.’ Ze giechelt, maar ik ben stil, bewegingloos zoals altijd, en ik denk dat ik misschien ga flauwvallen van woede.

      Ik zie hem al in een lijkenzak voor me.

      Bloederig.

      Aan stukken gescheurd.

      Verpulverd.

      Niet meer levend.

      Niemand zal ooit goed genoeg zijn voor Olivia.

      ‘Ik moet maagd blijven tot de huwelijksnacht. Niet dat ik nu al met jongens naar bed ga.’ Olivia tilt haar hoofd op en kijkt me aan. ‘Ben jij nog maagd?’

      Mijn wenkbrauwen fronsen. Waarom stelt ze die vraag? Het idee van seks heeft me nooit echt aangetrokken. Ja, ik heb mezelf afgetrokken terwijl ik porno probeerde te kijken, maar ik heb er nooit aan gedacht om echt iemand te neuken zoals mijn vrienden dat doen. Zij proberen me altijd aan te sporen, maar ik ga altijd vroeg en nuchter weg van een feestje, of ik drink mezelf zo dronken dat ik amper meer kan zien en naar huis strompel naar mijn zus. Ze zorgt voor me – een glas water, een emmer als ik moet overgeven, een koude doek op mijn hoofd, en ze omhelst me tot ik buiten bewustzijn raak.

      Ze perst haar lippen op elkaar en kijkt teleurgesteld als ze beseft dat ze geen antwoord van me gaat krijgen. ‘Sorry. Dat was ongepast.’

      Ik haal mijn hand uit haar haar. Wil je trouwen?

      Ze haalt haar schouders op. ‘Mam bereidt me hier al op voor sinds ik een kind was. Ze was zelfs blij toen ik voor het eerst ongesteld werd, omdat dat de waarde van de afspraak verhoogt.’

      Ik slik en begin een plan te smeden om Olivia te kidnappen uit dit leven.

      ‘Ugh.’ Ze slaat een hand tegen haar gezicht. ‘Sorry. Ik maak je zeker misselijk. Vergeet het maar.’

      Niet verontschuldigen, gebaar ik. Je kunt met mij overal over praten. Ik zal me nooit ongemakkelijk bij jou voelen.

      Ik ben woedend. Misschien ga ik onze ouders vermoorden en het laten lijken op een ongeluk. Ik zou het huis in brand kunnen steken, hen allebei in het kantoor van pap kunnen opsluiten, en daarna Olivia’s schouder zijn om op uit te huilen voordat ik er
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