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De schrijver en zijn boek

‘Each of us who lives within a bread culture is, in fact, an expert on bread.’1

Tervuren, januari 1991. De plaatselijke kaaswinkel verkoopt niet langer het op steen gebakken brood dat wordt geproduceerd door Parflam uit Sint-Pieters-Leeuw, want de broodfabriek is in vlammen opgegaan. Dat stelt mijn gezin voor een probleem. We genoten van de geur, smaak en textuur van het bruine brood, het bleef zeker drie dagen goed en de prijs viel mee. Na brood te hebben geproefd van enkele bakkers dat niet voldeed, bakt mijn vrouw zelf brood. Aanvankelijk kijkt ze uit naar een broodbakmachine die in de Verenigde Staten van Amerika furore maakt. Maar de machine is niet te koop in Europa, dus wordt er thuis artisanaal gebakken. Eerst gebeurt dit met bloem en gist uit de supermarkt en kneedt mijn vrouw het deeg met de handen, maar al snel experimenteert ze met zuurdesem, gebruikt ze een keukenrobot en zuiver meel van een maalderij uit het Hageland, en bakt ze op steen in onze keukenoven. Het fabrieksbrood is gauw vergeten.

Languedoc, zomer 2017. Ik haal stokbrood bij de dorpsbakker, een zorgeloze man van einde vijftig, klagend maar goedlachs, en altijd klaar voor een bon mot. De jongste vernieuwing aan zijn winkel dateert uit de vroege jaren zeventig. Zijn brood is zoals het hoort: knapperig, luchtig en oudbakken na een dag. Ik ben blij dat de ambachtelijke bakker standhoudt in een wereld van supermarktbrood. Met het stokbrood onder de arm ontmoet ik een buur, al twintig jaar bewoner van het dorp, die terloops meldt dat de bakker enkel afbakt. Zelf haalt hij zijn brood in de supermarkt. Zelfde kwaliteit, maar vijf eurocent goedkoper. Ik ben verrast en, vooral, ontgoocheld.

Waarom doen we de moeite om thuis brood te bakken? Waarom is er ontnuchtering na de teleurstellende mededeling over de Franse bakker? Waarom hechten we aan brood, een product dat tegenwoordig wordt verdrongen door pita en ontbijtgranen, te snel wordt weggegooid en waaraan een doorsnee West-Europees gezin een nietig percentage van zijn uitgaven besteedt? Gelijkaardige vragen stelt de Amerikaanse historicus S.L. Kaplan. Hij weet waarover hij het heeft. In de jaren zeventig schrijft hij over bakkers en hun werkomstandigheden, gilden, brood, broodrellen en prijscontroles in Frankrijk in de achttiende eeuw, later onderzoekt hij een broodschandaal in Pont-Saint-Esprit (Gard) uit 1951, en dwaalt hij door de Parijse straten op zoek naar goed brood.2 Hij praat er met bakkers, bakkersgasten en verkoopsters, vraagt naar hun werk, gewoonten en bekommernissen, en maakt een top vijf van de beste bakkers van elk van de twintig arrondissementen van de stad. Dat mondt uit in twee boeken, Le retour du bon pain en Cherchez le pain, niet enkel gidsen van de norm voor smakelijk en gezond stokbrood, maar vooral inspirerende boeken over de geschiedenis van bakken, bakkers en brood.3 Onlangs brengt hij al zijn kennis samen in een boek dat niet alleen ijvert voor zuiver, betaalbaar en smakelijk brood, maar ook voor het koesteren van de broodcultuur.4

Mijn interesse in brood en zijn geschiedenis stoelt op wat hierboven staat: een mix van culinaire ervaringen en wetenschappelijke literatuur. Mijn intentie is niet de broodkneder van mijn vrouw over te nemen, een Zuid-Franse bakker de les te spellen of een Belgische Kaplan te worden, maar een coherente geschiedenis te schrijven van bakker en brood in België sinds het einde van de achttiende eeuw. Is dat nodig? Is dat relevant? Een aanzet tot een antwoord biedt de wereldwijde belangstelling van vele honderden mensen voor de geschiedenis van het brood.

Deze belangstelling is niet nieuw. In de zeventiende, achttiende en negentiende eeuw verschijnen in Duitsland, Engeland, Frankrijk en de Lage Landen historische beschouwingen over brood in talloze traktaten. In 1869 waagt de Franse agronoom J. Bataillard zich aan een korte geschiedenis van de regelgeving van de bakkerij. In 1887 publiceert de Franse apotheker C. Husson een geïllustreerd boek over de geschiedenis van brood over heel de wereld. Enkele jaren later doet de Britse veelschrijver J. Ashton hem dat in het Engels na.5 Beide laatste auteurs vragen zich af wie ooit het eerste brood heeft gebakken en hoe het zich verspreidde, twee fundamentele en onderhoudende kwesties. De auteurs steunen op landbouwkundige, medische, juridische, economische en historische essays en op een handvol wetenschappelijke artikelen over regels voor bakkers en brood.6 In de twintigste eeuw wordt gedebatteerd over de levensstandaard, sociaal verzet, handel, ambachten, sociale ongelijkheid, machtsverhoudingen en industrialisering, waartoe studies over de broodprijs, broodrellen en -productie onmisbare bijdragen leveren.7 Ook verschijnen enkele breedvoerige geschiedenissen van malen en bakken.8 In 1967 verwerkt de Franse historicus F. Braudel de kennis over de geschiedenis van brood in het ancien régime in het eerste hoofdstuk, ‘Le pain de chaque jour’, van zijn invloedrijke Civilisation matérielle.9 De geschiedschrijving heeft brood een mooie plaats gegeven.

Dat laatste lijkt nog meer het geval sinds het jaar 2000, wat te maken kan hebben met de culturele draai in de geschiedschrijving en de nieuwe gastronomie.10 Naast de vuistdikke volumes van Kaplan, zijn er de boeken van A. Bobrow-Strain, J. Chevallier, W. Rubel en J. de Vries, om slechts vier auteurs onder velen te noemen.11 De ene schrijft de geschiedenis van het fabrieksbrood, de andere vertelt over de geschiedenis van de baguette, de volgende onderzoekt de variëteiten van brood in een globaliserende wereld, en de laatste gebruikt brood om uit te leggen welke rol een overheid speelt in de marktwerking en de economische groei. Nog een indicatie voor de huidige aandacht zijn de herdrukken van het oude werk van Ashton, Bataillard, Husson en Jacob. Academische artikelen ontbreken evenmin, wat de bibliografie van dit boek bewijst. Broodgeschiedenis inspireert ook fraaie koffietafelboeken, handige pockets en nostalgische culturele analyses, terwijl ook bakkers zelf nu en dan een blik op het verleden van de bakkerswereld werpen.12 Broodmusea in heel Europa publiceren boeken en brochures.13 Er is geen gebrek aan grote overzichten, detailstudies of populaire werkjes.

Ten overvloede benadrukken al deze auteurs de relevantie van de geschiedenis van brood. Graanhandel schept rijkdom, maar kan tot conflicten en oorlog leiden. Graanhandelaars, molenaars en bakkers verwerven bezit, status en macht. Overheden regelen de broodmarkt en controleren prijs en kwaliteit van het brood. Broodtekort en duur of slecht brood leiden tot onrust en zelfs opstanden. Diverse soorten brood markeren sociaal-culturele grenzen en kunnen zo gevoelens van samenhorigheid creëren. Kortom, brood vormt de maatschappij en maakt (de) geschiedenis. Dit inzicht doet fundamentele, tijdloze vragen rijzen. Wat is (goed en slecht) brood, wie beslist over welke granen worden gebruikt, hoeveel is de mondiale graanhandel waard, wat is de kostprijs van een brood, en welke rol speelt brood in het dagelijks leven? Een essentiële, niet te ontwijken vraag moet een antwoord krijgen: wat is brood? Het is het resultaat van het mengen van meel, water, zout en rijsmiddel, het laten rusten en rijzen van het mengsel en opnieuw kneden en laten rusten, om dan de deegbal in de oven te schuiven. Daar wordt het echt magisch: het deeg krijgt een knapperige korst en begint te geuren, wat het water in de mond brengt. Eenmaal gebakken, is brood gemaksvoeding voor enkele dagen. Boterhammen met wat boter of kaas, plus een glas bier of wijn, zijn een maaltijd. Deze definitie onderstreept het verschil met meelpap, pannenkoek of plat brood (lavash of naan) en bezorgt brood een Europese identiteit. Dat geeft het ook een rol in de kolonisering in de negentiende en twintigste eeuw, wanneer Europees brood de lokale soorten uitdaagt en soms verdringt.14 Maar er is brood en brood: de ingrediënten verschillen in tijd en ruimte. Het vergt historisch onderzoek om deze verschillen te kennen en te verklaren.

Een coherente geschiedenis van bakkers en brood in België ontbreekt, hoewel vele aspecten ervan worden behandeld in de marge van ander onderzoek. Economische geschiedenissen van landbouw en consumptie onderzoeken graanproductie, prijsbeleid en broodverbruik.15 Veel onderzoek betreft bakkersverenigingen, productie en handel van bakkers.16 Bakken, brood en gebruiken errond komen aan bod in heemkundige publicaties.17 De sociale netwerken van bakkers worden belicht.18 Een geschiedenis van de socialistische voedings-centrale tot 1940 heeft oog voor bakkersgasten.19 Een lokale bakkersbond krijgt een publicatie naar aanleiding van zijn honderdjarig bestaan.20 Een zorgvuldig geïllustreerd boek bij een tentoonstelling verkent de technologie en de werkomstandigheden.21 Een antropologische zoektocht naar de betekenis van brood in België en Europa levert een hoop leuke maar losse inzichten en brengt geen coherent relaas.22

Zelf hield ik me, vaak met collega’s (waaronder mijn huisbakker), ook bezig met de geschiedenis van het brood, maar binnen een specifieke vraagstelling en niet systematisch.23 Ik volgde de prijs van rogge- en tarwebrood in Gent tussen 1815 en 1925, deed hetzelfde voor huishoudbrood in Brussel van 1914 tot 1945, berekende de hoofdelijke consumptie van rogge en tarwe in België tussen 1830 en 1940, onderzocht het aandeel van brood in de totale gezinsuitgaven van 1850 tot vandaag, bekeek de broodbevoorrading tijdens beide wereldoorlogen, bestudeerde de voeding in Belgische gevangenissen en Brusselse ziekenhuizen voor 1914 waar brood de hoofdrol speelde, volgde lonen van kneders en ovenmannen in Brussel tussen 1922 en 1939, keek naar de mechanisering van de productiewijze in de bakkerij van de Gentse coöperatie Vooruit, peilde naar sociale ongelijkheid aan de hand van brood, volgde de lancering van pain intégral in 1897, en onderzocht het Brusselse scheikundig laboratorium uit 1856 dat de kwaliteit van brood testte. Tussendoor schreef ik een boek over arm en rijk aan tafel in België sinds 1800, waar brood uiteraard aan bod kwam.

Het is tijd voor een nieuw boek dat de kennis over de geschiedenis van het brood in België bundelt, blinde vlekken aanvult en nieuwe vragen stelt. De kennis en vragen van eigen en ander onderzoek komen in dit boek samen. Ze worden aangevuld met nieuwe gegevens die het toelaten om oude vragen te beantwoorden en originele vragen te stellen. Deze betreffen niet alleen de geschiedenis van bakker en brood, maar de geschiedenis van alles. Ik verklaar me nader.

Eeuwenlang zijn roggebrood en grof tarwebrood, noem het bruin brood, de standaard voor het merendeel van de broodeters in West-Europa. In het laatste kwart van de negentiende eeuw verandert dat en wordt fijn wit brood langzamerhand de meest gegeten broodsoort. De daling van de prijs is de hoofdreden. Ergens in de jaren 1980 slaat de verhouding opnieuw om en beginnen steeds meer mensen brood van tarwemeel met zemelen te eten, noem ook dat brood ‘bruin’, terwijl mengelingen van tarwe met spelt, rogge of haver in de smaak vallen. De omslagen rond 1880 en 1980 zijn niets minder dan twee revoluties in de eetgewoonten. Ik gebruik het woord ‘revolutie’ niet lichtvaardig. De opeenvolging van ‘broodregimes’ gaat immers meer dan alleen maar om brood. Het betreft radicale wijzigingen in de consumptie, die de voorwaarde vormen voor veranderingen van de gezinsuitgaven en bijgevolg van de levenswijze en de economie. De Franse socioloog P. Bourdieu heeft namen bedacht voor deze regimes: tot circa 1890 leeft de West-Europeaan in een eetpatroon van de noodzaak, na 1980 wordt dit het eetpatroon van de luxe (en het overgewicht). Dit boek schrijft de geschiedenis van deze revoluties. Wegens het belang van brood biedt het bij nader inzicht een geschiedenis van het kapitalisme. Immers, brood bakken brengt alle grote transformaties van de afgelopen twee eeuwen samen wat betreft landbouw, techniek, bedrijf, handel, sociale verhoudingen, wetgeving, hygiëne, beleid, dieetleer, smaak en wat al meer. Al deze domeinen komen aan bod in dit boek dat, het klinkt pretentieus, een totaalgeschiedenis beoogt. Dit is daarom een complex boek dat nu eens kleine verhalen vertelt met vermakelijke details (mensenhaar in broodverbeteraars), dan weer steunt op berekeningen die een kleine inspanning van de lezer vergen (de prijs van een kilo brood in vaste munt van 1816 tot vandaag) om grote lijnen te zien.

Mijn bronnen en methoden zijn veelzijdig. De bricolage, een techniek die eruit bestaat met open vizier kennis te vergaren via diverse kanalen, levert een waterval van informatie op. Centrale vragen over broodeter, bakker en overheid vormen het uitgangspunt van het onderzoek, maar pinnen me niet vast. Naarmate ik documenten vond en aan het schrijven ging, kwamen nieuwe inzichten en vragen opborrelen, die soms het relaas een iets andere richting opduwden. Mijn focus ligt op België in de laatste tweehonderd jaar omdat ik vertrouwd ben met de bronnen en de geschiedenis van dit land in die periode. Ik kijk regelmatig over de grenzen van tijd en ruimte. Dit boek kan niet worden geschreven zonder kennis van traktaten over brood uit de vroege achttiende eeuw, zonder kennis van de Franse invloed die onder meer blijkt uit de wetgeving, of zonder kennis van internationale graanhandel. Ik gebruik kranten, archieven van politie en ondernemingen, industrietellingen, adresboeken, medische traktaten, kookboeken, officiële statistieken, schoolboeken en vele andere bronnen, en maak dankbaar gebruik van digitale collecties van bibliotheken, archieven en globale gegevensbanken. Elk type bron vergt een onderzoeksmethode, en ook hier is er variëteit. Naast eenvoudige statistiek, beroep ik me op een vorm van close reading, of de systematisch aandachtige lectuur van vele teksten en enkele prenten.

Het boek belicht brood vanuit drie hoeken: de eters, de bakkers en de overheden, met telkens andere visies en andere vragen. Het opent met een hoofdstuk over de betekenissen van brood, wat de relevantie van het thema uitdiept. De broodeters komen vervolgens aan de beurt, waarbij ik sociale verschillen benadruk. Ik gebruik de grove tegenstelling ‘arm’ en ‘rijk’ om de verschillen snel te karakteriseren, wat nogal simplistisch is. Niettemin zijn grote, kleine en zelfs subtiele sociale verschillen in dit boek aanwezig. Hoe en wanneer eten mensen brood? Hoeveel betalen ze ervoor? Hoeveel brood en welke soorten worden gegeten door wie? Hoe reageert de broodeter op slecht of duur brood? Hoeveel kilocalorieën per hoofd en per dag levert brood? En hoeveel geld besteedt een gemiddeld gezin aan brood? De tweede speler is de bakker. Is hij baas, leerjongen of fabrieksarbeider? Wat doet hij, hoe hard werkt hij, welke machines staan ter beschikking, wat is zijn winst of loon, waar zijn er bakkers en met hoeveel zijn ze, welke status genieten ze, en verenigen ze zich? Tenslotte komt de overheid aan bod, omdat ze sinds mensenheugenis invloed heeft op de marktwerking, het bakken en de broodconsumptie. Welk beleid bestaat er ten aanzien van graanteelt en -import, wordt brood belast en is er een maximumprijs, wat doet de overheid in tijden van nood zoals tijdens beide wereldoorlogen, bestaat wetgeving met betrekking tot brood, en wordt er advies gegeven over hoeveel en welk brood te eten? Het besluit zet de hoofdrolspeler in de schijnwerper: brood. Uiteraard is dit product aanwezig vanaf pagina 1 van het boek, maar het is nodig alle lijnen van het boek samen te brengen rond de vraag wat goed brood is.

Sommige thema’s verschijnen op verschillende plaatsen in dit boek. Dat geldt bijvoorbeeld voor de broodprijs. Het gaat niet om herhalingen, maar belicht hetzelfde thema vanuit de visie van de eter, de bakker en de overheid. Nog enkele technische details: citaten uit andere talen dan het Nederlands heb ik vertaald; bedragen in frank voor 1914 kunnen met zes worden vermenigvuldigd om een idee van de huidige waarde in euro te hebben;24 literatuurverwijzingen staan verkort in de voetnoten, en alle titels vermeld ik in de bibliografie. Dit boek barst van de voetnoten, wat niet anders kan wegens het gebruik van zeer vele en diverse bronnen. Dat is niet alleen eigen aan de historische methode maar is ook een dienstverlening aan de lezer.

Een warm dankwoord voor de hulp van Bruno Kuylen (Bakkers Vlaanderen), Vinnie Maes (Voedingscentrale Horval), Stijn Vander Donckt (Molens T’Kindt) en Erik Vloeberghs (STATBEL) voor het delen van hun kennis, verstrekken van gegevens en de aangename gesprekken. Dank ook aan kritische lezers prof. dr. Bert De Munck (Universiteit Antwerpen), prof. em. Jan de Vries (University of California, Berkeley) en huisbakker / prof. em. Patricia Van den Eeckhout (VUB). Ze bezorgden me essentiële commentaren en suggesties die het boek de finale plooi hebben gegeven. Oprechte dank aan uitgever Karl Drabbe voor zijn vertrouwen en aan Margot Diederix voor de tekstcorrectie. Ik eindig met een quote van Senne (5 jaar), ‘Oma, dat is keilekker brood’ en ik hoop dat Sophia en Tessa binnenkort ook de smaak van oma’s brood zullen roemen.

Tervuren, 20
december 2020


Betekenis

‘Onder de voedingsmiddelen nu is er een, dat noch in de paleizen der vorsten, noch in de hut van den daglooner, kan gemist worden – en dat, voor den mensch, een bijna volledig voedsel oplevert. Ik bedoel het brood waarvan de naam in de meeste talen van Europa als collectief naam voor voedsel, ja zelfs voor levensonderhoud wordt gebezigd.’1

Brood is leven. Alle dokters, commentatoren, bewindslieden en hygiënisten uit de zeventiende, achttiende en negentiende eeuw zijn het daarover eens. Ze onderstrepen de vele, goede eigenschappen van brood. Dokter Lémery van de Faculté de Médecine van Parijs verwoordt dat in 1705 als volgt: ‘Brood is het voedsel dat ons het beste past, net als hooi voor paarden.’2 Het bewijs vindt hij in de olierijke en balsamische elementen van brood (of de chemische kenmerken), die perfect door het menselijk lichaam worden opgenomen. Ook schrijft Lémery: ‘Brood voldoet op elk moment, voor elke leeftijd en voor elk temperament.’ Dat laatste slaat op het aloude idee dat het evenwicht tussen de vier menselijke vloeistoffen – zwarte gal, gele gal, bloed en slijm – het karakter en de gezondheid van de mens bepaalt. Tot diep in de achttiende eeuw steunt de geneeskunde op deze theorie en ze laat tot vandaag sporen na in kwakzalverij en volksgeloof. Onevenwicht tussen de vier lichaamssappen leidt tot humeurigheid en ziekte, wat kan worden vermeden door gepaste voeding. Een futloos iemand wordt afgeraden vis of kalfsvlees te eten, terwijl iemand met een opvliegend karakter het liefst peper, rijst of knoflook achterwege laat. Brood, echter, past bij elk temperament. Omdat brood aan alle fysiologische noden van het lichaam voldoet, volstaat een regime van water en brood, zoals gevangenen lange tijd moeten ondervinden. Ook helpt brood bij een vlotte vertering. Zelfs met de beste saus zou vlees zonder brood walging opwekken, beweert Lémery. Werkelijk niemand, waar ook ter wereld, kan zonder brood. De invloedrijke Encyclopédie van Diderot en d’Alembert (1751), de bestseller Émile ou De l’éducation van Rousseau (1762) of de innoverende Physiologie du goût van Brillat-Savarin (1825) verschaffen variaties op bovenstaande visie en bevestigen de fundamentele betekenis van het majesteitelijke brood. Ook elders in Europa heeft brood dit aureool. Een Nederlandse arts noemt het ‘koninklijk voedsel’, een Italiaanse medicus meent dat brood ‘het meest verspreide en gewaardeerde voedsel van de mens’ is, en een Brits-Duitse scheikundige vindt het bakken van smakelijk brood een grote kunst.3

Al deze auteurs vinden argumenten in het lange en succesvolle verleden van brood. Ze halen hun informatie uit geschriften over landbouw, plantkunde, techniek, handel, geneeskunde en geschiedenis. Zij schrijven daarover in grote haast, herhalen elkaar en beperken zich vaak tot algemeenheden. In 1837 schrijft de Amerikaanse presbyteriaan S. Graham een boek om volkorenbrood te promoten, dat hij laat beginnen met acht pagina’s geschiedenis van brood sinds de oudste tijden. Vanzelfsprekend citeert hij uit de Bijbel (Genesis III, 19; ‘In het zweet uws aanschijns zult gij brood eten’), maar glijdt daar snel overheen om te verzekeren dat mannen, vrouwen en kinderen, altijd en overal, brood verkiezen boven elke andere spijs.4 De overwinning van brood op de eenvoudige meelpap is daarvan het bewijs. A.-A. Parmentier, vooral bekend door zijn campagne om meer aardappels te telen en eten, schrijft in 1777 een boek over graan, brood en pap voor de bonnes ménagères, waarin hij besluit dat de bouillies de voordelen van brood ontbreken: minder voedingswaarde, smaak en toepassingen.5 Hij laat na te melden dat tarwe duurder is dan rogge of boekweit, dat het bakken van brood de granen meerwaarde geeft en dat brood gebruiksklaar is. Hij negeert ook dat papeters doorgaans in arme streken leven.

De ene auteur hecht veel belang aan verbeteringen in de landbouw, de andere aan nieuwe technieken bij het malen en bakken, terwijl weer anderen de toepassing van gist onderstrepen of de rol van het christendom in de verf zetten, waar brood een functie in het ritueel heeft. Allen, echter, zijn het eens: brood civiliseert. Slechts enkele auteurs minimaliseren de nauwe band tussen brood en beschaving, wijzend op het bestaan van oude civilisaties zonder brood.6 De meesten benadrukken deze band die Homerus al legt in de achtste eeuw voor onze tijdrekening wanneer hij het heeft over barbaren die brood bakken noch eten. In 1884 wijst dokter E. Bonnejoy van de medische faculteit van Parijs op de indrukwekkende cultuur van Hindoes, Egyptenaren, Grieken en Romeinen om de directe band tussen brood en beschaving te bewijzen. Hij vergelijkt hen met volkeren die hun voeding vooral halen uit geroosterd vlees of vis, waar de beschaving minder zou zijn ontwikkeld.7 Een Nederlandse officier van gezondheid heeft het in dat verband over ‘trappen van cultuur’, met brood bovenaan. Hij schrijft: ‘De ontdekking van het graan is de scheidsmuur tusschen woestheid en beschaving.’8 De Nederlandse hoogleraar fysiologie D. Huizinga schrijft in dezelfde trant: ‘Juist door de broodbereiding, door den verbouw en het verbruik van graanvruchten [gaan] de beschaving en de ontwikkeling der maatschappij vooruit’. Hij legt uit dat graan verbouwen en brood bakken tot vaste woonplaatsen, eigendom en urbanisatie leiden, ‘kortom alles wat noodzakelijk is voor de ontwikkeling der beschaving, de wording van de maatschappij’.9 Graantelers en -handelaars, molenaars en bakkers hebben inderdaad maatschappelijk aanzien, bouwen fraaie huizen, investeren in grond, handel en nijverheid, hebben politieke invloed en kopen schilderijen, sierraden en meubels. Er is meer: vanaf de elfde eeuw worden brood en wijn symbolen van vlees en bloed van Christus en bijgevolg ook van katholiek Europa. Brood creëert dus niet alleen beschaving, maar ook een complexe vorm ervan met sterke gevoelens van identiteit.10

Rond 1910 wijkt de visie van artsen, hygiënisten, ambtenaren, economen en de vroege voedingsexperts niet veel af van wat hun voorgangers meer dan honderd jaar daarvoor schrijven. De moderne scheikunde zorgt echter voor nieuwe argumenten: brood bevat veel meer voedzame elementen dan aardappels, groenten, fruit of zuivel. In 1897 publiceert scheikundige L. Boutroux van de universiteit van Besançon een wetenschappelijke analyse van het bakproces. Hij ontneemt de magie van het brood door nauwgezet te beschrijven wat er gebeurt bij kneden, gisten en bakken, waarbij hij de bekende elementen als meel, water, zout en rijsmiddel aanhaalt, maar het ook heeft over gluten, eiwit, zetmeel en koolhydraten, naast scheikundige processen als fermentatie. Het overgrote deel van zijn boek is toegepaste chemie, met voorstellen om het kneden, fermenteren en bakken te optimaliseren. Hij onderbouwt de betekenis van brood met wetenschappelijke argumenten.11

De grote betekenis van brood leidt ertoe dat consumenten, gemeentelijke administraties en allerlei maatschappelijke observatoren de prijs van het brood angstvallig gadeslaan. Zeer regelmatig bepaalt de overheid de broodprijs, waar de bakkers met argwaan op toezien. Dat leidt tot krachtmetingen over het functioneren van de markt. Ook de kwaliteit van het brood wordt in het oog gehouden, onder andere door medici. Iedereen wil zuiver brood van meel, rijsmiddel, water en zout. Elk ander ingrediënt, zij het kalk, krijt of een smaakstof, is onaanvaardbaar. Manieren om vervalst brood te herkennen, verschijnen in traktaten, handboeken en de pers, terwijl dagbladen regelmatig berichten over veroordelingen van malafide bakkers.12 Vooral dat laatste leidt tot grote commotie en zelfs paniek, wat eens te meer het grote belang van brood onderstreept. In het laatste kwart van de negentiende eeuw duiken nieuwe verdachtmakingen op: er zouden allerlei mysterieuze chemische additieven in het brood zitten. Ook dat leidt tot grote ongerustheid, die tot vandaag aanhoudt.

De dominantie van brood wankelt met de komst van de aardappel. Onbekend in Europa voor het einde van de zestiende eeuw, wordt de knol lang beschouwd als eten voor wilden en varkens. In de loop van de achttiende eeuw verandert het imago van de aardappel, klinken er steeds luidere stemmen om aardappels op te nemen in de voeding van de minderbedeelde Europeaan en neemt de aardappelteelt toe.13 Parmentier is een bekende verdediger, maar niet de enige. In 1821 somt ook de Duits-Britse chemicus F. Accum, vooral bezig met onderzoek naar voedselfraude, de kwaliteiten van de aardappel op: ‘Rooster of kook hem, en de aardappel wordt meelachtig en zoet, hij krijgt een aangename smaak, is gezond, verteerbaar en hoogst voedzaam. Er gaat weinig verloren en er hoeft niets toegevoegd te worden’.14 De Encyclopédie van Diderot en d’Alembert erkent de voedingswaarde van aardappels maar schrijft: ‘De aardappel kan niet gerekend worden tot de aangename voedingswaren, maar hij verschaft wel voldoende en gezonde voeding voor mensen die een volle buik willen. Met reden wordt de aardappel verweten winderigheid op te wekken, maar wat is een wind voor de sterke ingewanden van boeren en werklui?’15 Rousseau schrijft in dezelfde trant: hij vindt de aardappel smakeloos en slechts nuttig om een hongersnood te voorkomen.16 In de eerste helft van de negentiende eeuw, wanneer de aardappel in vele streken van Europa helemaal is doorgebroken omdat hij goedkope calorieën levert en in zeer diverse vormen wordt gegeten door arm en rijk, klinkt de kritiek luider. A. Uytterhoeven, hoofdchirurg van het Brusselse Sint-Jansziekenhuis en professor aan de Université Libre de Bruxelles, somt in 1852 de nadelen op. Aardappels zijn de basis van de voeding van de armen in vele landen, maar zij leveren onvoldoende stoffen voor de vorming van weefsel, ze zijn moeilijk verteerbaar en vermoeien de maag. Het gevaar is zeer dreigend omdat de aardappel van de mens een slappe werkman maakt, hem sneller veroudert en zijn voortplantingsvermogen verzwakt, iets wat leidt tot degeneratie.17 Hij stelt voor aardappels te verbieden in weldadigheidsinstellingen en ze te vervangen door peulvruchten of, nog beter, brood. Zijn pleidooi vindt nergens steun. De gemiddelde Belgische aardappelconsumptie groeit bijzonder sterk tot de jaren 1870, waarna ze lang stagneert en ten slotte licht daalt.18

Enkele auteurs willen aardappels met brood verzoenen. Parmentier schrijft in 1779 een lijvige brochure waarin hij pleit voor brood van aardappelmeel. Gekookte of geroosterde aardappels lijken niet erg in de smaak te vallen bij zijn landgenoten, maar aardappelbrood zou het einde van het continu dreigende broodtekort kunnen betekenen. Her en der mengen bakkers meel van aardappels met dat van rogge, boekweit en zelfs tarwe, wat een zwaar maar voedzaam brood geeft. Parmentier pleit echter voor ongemengd aardappelbrood. De techniek om geschikt meel uit aardappels te halen is nog niet ontwikkeld, maar het is slechts een kwestie van tijd om de ganse Franse arbeidersklasse aardappelbrood te laten eten.19 Vier decennia later is Accum minder overtuigd. Hij weet dat aardappelmeel geen luchtig broodje oplevert, maar het best kan worden gemengd met ander meel om een zware, erg voedzame pudding te bereiden. Als brood toch met aardappelmeel wordt gemaakt, dan in een verhouding van een deel aardappelmeel op vier delen graanmeel. Nog eens twee decennia later is er van gebruik van aardappelmeel voor brood nog amper sprake, tenzij er fraude mee gemoeid is. In het werk over malen en bakken van de hoge Franse ambtenaar A. Rollet, duikt aardappelmeel uitsluitend op in de rubriek ‘Vervalsingen’. De Gentse advocaat P. De Baets schuift aardappelmeel opzij, na argumenten die ook bij Uytterhoeven aan bod komen, en breekt een lans voor het in België volslagen onbekende maïsbrood. Lijvige, gezaghebbende traktaten over hygiëne en voeding uit de jaren 1860 vermelden aardappelmeel niet bij de broodbereiding, maar wel meel van tarwe, rogge, gerst, boekweit, erwten, maïs, haver, kastanjes en rijst. Fécule de pommes de terre wordt enkel genoemd om saus en soep te verdikken.20 De introductie en verspreiding van de aardappel bedreigt slechts even de unieke betekenis van brood. Er wordt gepoogd brood met aardappelmeel te bakken om die bedreiging te omzeilen, maar dat mislukt. De aardappel gaat zijn eigen succesrijke weg. Desondanks wordt de positie van het brood niet aangetast in de negentiende eeuw. Tot diep in die eeuw is er nog armoede. De marges tussen te weinig en net genoeg zijn smal en er is ruimte om niet alleen veel aardappels te eten, maar ook meer en beter brood.

In het begin van de twintigste eeuw kent brood een nieuwe, zij het onrechtstreekse concurrent: vlees. Dat is wat anders dan de soms gecontesteerde aardappel omdat vlees sinds lang niet alleen een uiterst voedzaam imago heeft, maar bovendien prestige uitstraalt. Die visie is terug te vinden in de medische traktaten, kookboeken en schoolboeken tot de jaren 1950. L. Mathieu, directrice van de huishoudschool van Verviers, getuigt daarvan in haar handboek voor het huishoudonderwijs uit 1906, wanneer ze schrijft dat vlees een complete voeding is. Zulke woorden gebruikt ze niet voor brood.21 Vanaf de jaren 1890 tot en met de jaren 1930 stijgt het gemiddelde loon sneller dan de prijs van vlees, behalve tussen 1914 en 1919, wat leidt tot een gestage klim van de gemiddelde vleesconsumptie. Vooral na de Tweede Wereldoorlog kan een gezin met een doorsnee loon almaar meer vlees kopen. In 1900 eet de Belg gemiddeld 35 kilo vlees per hoofd en per jaar, in 1950 is dat 55 kilo en in 2000 97 kilo.22 Voeg daarbij de gestegen consumptie van zuivel, groenten, suiker, pasta, rijst, fruit en vis na 1950, dan is het te verwachten dat het eten van brood afneemt. We leven immers niet meer in de tijd van de smalle marges waar iedereen meer kilocalorieën aankan, maar in de zogenaamde affluent society waar vlees, zuivel, exotisch fruit, snoepgoed en ander lekkers in vrijwel ieders bereik liggen.

De betekenis van brood verandert daardoor. De dagelijkse bekommernis om voldoende en puur brood, zoals dat bestond tot de jaren 1910, is verdwenen en, sterker nog, vele consumenten gaan achteloos om met brood. In 2011 gooit elke Vlaming 1,63 kilo brood en gebak per jaar weg, ongeveer 25 procent van wat er wordt geproduceerd. Dat is het grootste deel van al het thuis weggegooide voedsel.23 Daarbij komt de enorme hoop brood die instellingen, supermarkten en restaurants verkwisten (tenzij er wordt gerecycled, wat steeds meer gebeurt). Economische en ethische overwegingen leiden tot campagnes om verstandiger te kopen en oud brood te gebruiken als paneermeel of ingrediënt van gehaktballen. Niettemin zijn de zorgen om gezond, smakelijk en betaalbaar brood nog zeer aanwezig en ze nemen zelfs toe in de late jaren negentig. Aan brood wordt sinds dan veel meer aandacht besteed. De vergelijking met wijn wordt gemaakt: minder maar beter. Dat mag iets meer kosten. Kaplan trekt de vergelijking helemaal door wanneer hij pleit voor het creëren van broodkenners die, naar analogie met sommeliers, consumenten in winkels en restaurants informeren over de herkomst en samenstelling van het graan, graad van vermaling, ingrediënten en producent.24

Van het recente belang van brood getuigt de heisa die in de pers opduikt rond de vaste prijs in juli 2004, toen België als laatste West-Europese land de maximumprijs van brood afschaft. De Gazet van Antwerpen kopt ‘Overheid laat broodprijs na 40 jaar los’ (29 juni 2004), Het Nieuwsblad ‘Broodprijs ligt gevoelig’ (8 juli 2004) en Het Volk, ‘Broodprijs slaat op hol’ (4 september 2004). Vrijwel hetzelfde gebeurt in 2008, wanneer de wereldprijs van graan omhoogschiet onder druk van enorme Chinese aankopen. ‘Brood is al 3 jaar te duur’ drukt Het Laatste Nieuws (29 januari 2008), ‘Mag bakker brood zomaar duurder maken?’ vraagt Het Nieuwsblad (7 augustus 2008). In De Morgen poog ik de ophef rond de broodprijs historisch te duiden (‘De psychologie van het brood’, 2 februari 2008) en besluit dat de stijgende broodprijs inwerkt op het gemoed van de consument die het gewoon is geworden te sparen op voeding ten voordele van uitgaven voor sport en spel. Duurder brood laat de Belg geen barricaden opwerpen, zoals het geval is in de Arabische wereld in de jaren 2010-11, maar beroert hem en haar wel, wat onweerlegbaar wijst op het blijvend emotioneel belang van brood in een land van melk en honing. Brood is echter niet alleen emotie, want het levert vandaag relatief goedkope calorieën.

De verkenning van de betekenis van brood kondigt de vele aspecten uit dit boek aan. Bakkers en bakkersgasten, rijke en arme consumenten, stedelijke en nationale overheden, technieken en machines, goede en slechte ingrediënten, fraude, kostprijs en verkoopprijs, smaak en gezondheid, imago en gebruik, en nog veel meer worden hierna behandeld. Ik begin bij de broodeters die helaas weinig sporen nalaten, want hun consumptie is banaal en vanzelfsprekend, en amper een woord waard. Dat is ook vandaag het geval. Iedereen heeft een voorkeur voor een bepaald brood, maar wie schrijft daarover of wie fotografeert zijn of haar vertrouwde bakkerij?
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‘Als we alle eetmomenten in beschouwing nemen, dan is brood het meest geconsumeerde product.’1

Rijke consumenten laten meer bronnen na dan minder gefortuneerden. Ik gebruik documenten waarin anderen de broodeter aan het woord laten, wat voornamelijk de visie benadrukt van degene die de bronnen maakt. Niettemin is de stem van de consument te horen. Dit deel bevat zes hoofdstukken. Het begint met een zoektocht naar de plaats van brood in het dagelijks leven van arm en rijk, waar ik niet alleen de schijnwerper richt op boterhammen, maar ook op sausverdikkers en broodkorstjes. Niet iedereen eet hetzelfde brood en bovendien verandert de samenstelling ervan tussen 1800 en vandaag. Wie welk brood eet, zegt veel over sociale verschillen en ongelijkheid vroeger en nu. Dat alles wordt belicht in het tweede hoofdstuk. Prijsverschillen tussen broodsoorten verklaren lang de ongelijke broodconsumptie en daarom volgt het derde hoofdstuk de broodprijzen gedurende twee eeuwen. Daaraan koppel ik de evolutie van het doorsnee loon om de koopkracht in kilo brood te volgen. Dat introduceert het overzicht van brooduitgaven op de totale gezinsbestedingen sinds 1800. Aan dat overzicht verbind ik in het vierde hoofdstuk het onstaan van de consumptiemaatschappij. Hoofdstuk vijf zet de stap naar de hoeveelheid brood (in gram) en de inname van kilocalorieën per hoofd en per dag. Ook hier gaat de aandacht uit naar sociale verschillen. Het laatste hoofdstuk sluit deel 1 af met de vaak hevige reacties van broodeters op onzuiver en duur brood.

Broodmomenten

Brood verdringt meelpap in Noordwest-Europa ergens in de late Middeleeuwen.2 Sindsdien is het alomtegenwoordig in het dagelijks leven van arm en rijk, jong en oud, man en vrouw. Tot de jaren 1950 beheerst brood van ’s morgens tot ’s avonds de gedachten en maaltijden van iedereen. In het meest nederige huisje of het rijkste pand, op het land en in de stad, in herbergen, eethuizen, fabrieken, scholen en ziekenhuizen is het de hoofdcomponent van de voeding. Dat verandert na 1960, hoewel vandaag nagenoeg iedereen nog altijd ’s ochtends, ’s middags of ’s avonds brood eet. Tussendoor een stukje stokbrood met wat kaas smaakt ook, want brood is echte gemaksvoeding.

Vier keer per dag

In 1843 onderzoekt de Belgische overheid de levensomstandigheden van de arbeidersklasse, met bijzondere aandacht voor kinderen en vrouwen. Aan artsen, handelskamers, fabriekseigenaars en politieke verantwoordelijken – nee, niet de arbeiders – wordt gevraagd wat werklieden gewoonlijk eten. De antwoorden bevatten soms slechts enkele woorden (‘aardappels, brood en soep’), maar zijn ook wel eens redelijk uitgebreid met informatie over soort, hoeveelheid en hoe en wanneer het brood wordt gegeten. De informatie over het aantal maaltijden en hun samenstelling is karig, maar duidelijk. De Gentse arbeider eet vier keer per dag, en telkens brood. ’s Ochtends zijn er boterhammen, ’s middags is er soep, aardappels met wat groenten, en een boterham of twee. Rond 4 uur hetzelfde als ’s ochtends. ’s Avonds eet het gezin aardappels en brood. Bij elke maaltijd is er een mengsel van koffie, cichorei en soms wat melk. Ook de Brusselse arbeidersgezinnen eten vier keer per dag en telkens komt er brood op tafel, maar ’s middags en ’s avonds is brood slechts aanvullend. In Turnhout zijn er drie maaltijden, en wordt de grote homp brood alleen bij het ontbijt uit de kast gehaald.3

E. Ducpétiaux, algemeen inspecteur van de Belgische gevangenissen in de jaren 1850, laat zich in met het dagelijks leven van gedetineerden. Hij meent dat de voeding in de gevangenis niet een deel van de straf mag zijn – in Engeland en Nederland geldt een dagenlang regime van water en brood als bijkomende straf – maar dat de gevangeniskost het gangbare eten en drinken buiten de gevangenis moet weergeven. Bijgevolg onderzoekt Ducpétiaux in 1853 de voeding van land- en industriearbeiders. Zijn studie bevestigt de situatie van 1843. Na het opstaan eten de stads- en landarbeiders brood met een mengsel van koffie, cichorei en een beetje melk; ’s middags is er soep ingedikt met brood, naast aardappels en groenten en soms gevolgd door een snee brood met kaas; om vier uur hetzelfde als ’s ochtends en wordt er nu en dan een glas licht bier gedronken; ’s avonds hetzelfde als ’s middags.4 Brood, al dan niet gesopt in koffie of soep, beheerst de dag. De enquêteurs uit 1843 en 1853 kijken daar niet van op.

Zonder onderling verband verschijnen in 1910 drie lijvige rapporten over de levensomstandigheden van de Belgische arbeiders, die informeren over de broodmomenten. De Britse socioloog B. Seebohm-Rowntree bezoekt België, ondervraagt vele gezinnen en deskundigen en vergelijkt de situatie voortdurend met Engeland. Brood is nog steeds alom aanwezig. Gezinnen uit Gent, het Hageland en de Kempen hebben vijf maaltijden per dag, waarvan vier met brood en een, de warme maaltijd, af en toe met brood. Gezinnen uit Brussel en Jumet (bij Charleroi) doen het met minder brood: ze hebben vier maaltijden, waarvan twee met en twee zonder brood. Seebohm-Rowntree verbaast zich over het grote aantal broodmomenten en de grote hoeveelheid brood die dan wordt gegeten in vergelijking met de Engelsen: Belgen eten 40 procent meer brood (maar veel minder vlees, een duidelijk teken van een armere levensstandaard).5 Een ander Brits rapport uit 1910 bevestigt de hoge dagelijkse frequentie van brood. Antwerpse havenarbeiders, bijvoorbeeld, starten de dag rond 6 uur met koffie/cichorei en brood, eten een boterham met boter of margarine voor ze naar het werk gaan, waar ze rond 8 uur nog wat brood eten; ’s middags eten ze aardappels maar geen brood, en ’s avonds brood met kaas of boter en bier.6 Eveneens in 1910 verschijnt een rapport over de gezondheid van de Belg, dat nogmaals wijst op de alomtegenwoordigheid van brood. Mechelse arbeiders eten na het opstaan brood met boter, reuzel of margarine, en drinken waterige koffie; om 8 uur is er brood met kaas of goedkope charcuterie, ’s middags soep, aardappels met azijnsaus, groenten of sla (in de zomer), vlees indien het loon dat toelaat, en koffie of bier; om vier uur brood en koffie; ’s avonds aardappels met azijn- of botersaus. In de Ardennen zijn er vier gelegenheden op vijf maaltijden om brood te eten.7

Na de Eerste Wereldoorlog begint het patroon van vier à vijf maaltijden per dag te veranderen naar drie en soms vier: een warme maaltijd en twee à drie broodmaaltijden. Dat komt door andere soorten banen en iets kortere werktijden. Het driemaaltijdenpatroon veralgemeent. Een handboek voor huishoudonderwijs uit 1932 heeft het over drie maaltijden per dag, waar het warme middagmaal de helft van de nutritionele noden bezorgt, de avondmaaltijd 30 procent en het ontbijt 20 procent.8 Natuurlijk bevatten de laatste twee brood. De editie van Ons Kookboek uit 1976, ruim verspreid in Vlaanderen, vermeldt ook drie maaltijden per dag, benadrukt het belang van een stevig ontbijt met bruin brood en raadt af tussendoor te eten.9 De komst van ontbijtgranen, af te bakken viennoiseries en ontbijtkoekjes verdringt de positie van brood bij het ontbijt. Vandaag zijn er minder broodmomenten per dag dan rond 1850, maar de meeste gewone mensen eten dagelijks brood. Het blijft onmisbaar.

Stipt toegepaste reglementen van scholen, ziekenhuizen en gevangenissen laten geen twijfel bestaan over de evolutie van de samenstelling en het tijdstip van de maaltijden. In de negentiende eeuw krijgen de meestal onbemiddelde patiënten van de Brusselse ziekenhuizen Sint-Jan en Sint-Pieter ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds brood uit de grote bakkerij van Sint-Jan. De frequentie neemt toe in de late jaren 1870, wanneer een vieruurtje met soep en brood wordt ingevoerd. Op een doordeweekse dag in het Sint-Pieterhospitaal in de jaren 1880 eet een tienjarige om 6 uur ’s ochtends zoveel boterhammen als hij of zij wil, om 8 uur melksoep ingedikt met brood, om 3 uur koffie met melk en boterhammen, en ’s avonds opnieuw boterhammen met gesuikerde thee.10 Volwassen patiënten kennen evenveel broodmaaltijden. Ook hier breekt na de Tweede Wereldoorlog de zogenaamde consumptiemaatschappij door, wat sporen nalaat in hetziekenhuis. Het driemaaltijdenpatroon wordt de regel:’s ochtends en ’s avonds boterhammen en ’s middags een warm gerecht. In de gevangenis speelt brood nog een grotere rol. In de negentiende eeuw krijgt de gevangene ’s ochtends zijn portie brood, en verdeelt deze over de dag, het ene moment bij de soep, het andere bij de aardappels en ’s avonds bij de beker cichorei. Hij kan 12,5 g boter op de brokken brood smeren.11 Het centraal gevangenisreglement bestaat niet meer in de twintigste eeuw en elke gevangenis heeft haar eigen voedingsregels. Vandaag worden brood en drank de avond van tevoren uitgedeeld, eet de gevangene min of meer wanneer hij wil, zitten gevulde broodjes in cellofaan en verdwijnt zowat 10 procent van het brood in de vuilniszak.12 Dat laatste valt mee, want buiten de gevangenismuren bedraagt de verspilling 25 procent van alle jaarlijks geproduceerde bakkerswaar.

Brood wordt gekoesterd in de late negentiende eeuw. Het bewaren ervan wordt besproken in geleerde uiteenzettingen die benadrukken dat brood moet worden opgeborgen op een niet te droge en geventileerde plaats om kwaliteitsverlies en uitdroging te voorkomen. In goede omstandigheden blijft het vijf tot zes dagen eetbaar, zeker wanneer het ongebuild brood (met zemelen) of roggebrood betreft.13 Bewaring van brood komt ook aan bod in het huishoudonderwijs waar het advies erg praktisch is: in de stad hoort brood in een blikken trommel op een koele plaats, op het platteland op schappen in de kelder.14 Later klinkt het dat de ‘broodtrommel zuiver en droog moet zijn, en regelmatig afgewassen en verlucht om te voorkomen dat het brood zou beschimmelen en verduft ruiken’.15

De huishoudschool doceert dat oud brood zeer nuttig is en in geen geval mag worden weggegooid. Oud tarwebrood biedt meer mogelijkheden dan roggebrood dat langer te consumeren is en bijna niet de kans krijgt oud te worden. Het recept voor gewend brood (wentelteefjes) staat in een receptenboek uit 1752, dat ook weet waartoe het kruim van oudbakken wit brood dient: worst vullen, saus en soep indikken, gehakt bereiden, groenten binden (brood in melk weken en laten koken, kruiden, en mengen met de groenten), broodkorstjes maken, vis of vlees paneren en taart en pudding bereiden. Oud roggebrood kan worden gebruikt om na te gaan of de olie voldoende warm is om oliekoeken te bakken.16 Ook latere kookboeken wemelen van recepten waarin oud brood wordt gebruikt. In crisistijden, zoals tijdens beide wereldoorlogen, is dat in het bijzonder het geval.17 Vers brood heeft ook een plaats in de keuken. In 1861 vermeldt Het Spaerzame keukenboek van de Gentse traiteur Ph. Cauderlier oud of vers brood in zes recepten voor soep, 26 voor vlees, acht voor vis, vier voor groente en drie voor dessert.18 Tot de jaren vijftig is brood te kostbaar om weg te gooien, maar ook vandaag geven kookboeken en -websites advies voor het gebruik van oud brood.19 Dit brood kan verser worden gemaakt door het heel even opnieuw in de oven te schuiven.20 Brood wordt tegenwoordig niet alleen in de vorm van boterhammen gegeten, maar ook als paneermeel, vulsel, bindmiddel of korstjes.

Weinig en slecht brood verklapt armoede, maar geen brood betekent honger. Van het eerste getuigt de enquête uit 1843. In streken met hoge lonen eet de arbeider genoeg tijdens de vier broodmaaltijden, maar in streken met lage lonen en veel werkloosheid zoekt de werkman naar het goedkoopste brood en moet hij regelmatig maaltijden overslaan.21 Geen brood en schrijnende honger komen aan bod in romans uit de negentiende eeuw en onder meer in H. Consciences Wat eene moeder lyden kan uit 1843.22 Een klein, oud brood, bewaard om pap te maken voor het doodzieke dochtertje, staat centraal in het tweede hoofdstuk. Haar broertje breekt het hart van zijn moeder met de kreet ‘Och, moeder, ik heb zulke pyn in mynen buik… een stuksken brood, och toe!’. De moeder geeft toe, en ‘Zoodra Janneken het brood, als eene gelukstar, voor zyne oogen zag blinken, liep het speeksel van eetlust by draden van zyne lippen’.23 Sociale romans van A. Snieders, R. Stijns, I. Teirlynck, E. Zetternam en anderen hangen eenzelfde grauw hongerbeeld op.24 De jacht op brood ontziet niets of niemand. Bedelen, stelen, rekenen op broodbedelingen en hopen op ‘brood op het lijk’ zijn aan de orde van de dag. Daarop kom ik later terug. Dagen zonder brood verdwijnen echter niet, waarvan beide wereldoorlogen getuigen, maar ze worden uitzonderlijk na 1960.

Brood is gemakkelijk mee te nemen en is daarom de basis van de hap die de arbeider buitenshuis eet.25 Zeer lang eten landarbeiders ’s middags in het veld of een schuur roggeboterhammen met reuzel of kaas en koude aardappels met azijnsaus, en drinken water, melk of bier.26 In het atelier en de fabriek regelen de patroons de rust- en eetpauzes. Tot de jaren 1860 heeft de industriearbeider de tijd om ’s middags thuis te eten maar de dure machines die optimaal moeten renderen, veranderen de dagindeling en houden de arbeiders op het werk. De arbeiders protesteren tegen dit knabbelen aan de eetpauze tijdens de zittingen van de onderzoekscommissie die wordt ingesteld na de sociale onlusten in Wallonië van maart 1886.27 Hun knapzak bevat hompen brood met reuzel en gamellen met koude aardappels, tenzij de echtgenote of kinderen warm eten brengen. Akelig is de toestand in de mijnen, waar de kompels hun brood ondergronds moeten eten en beschutten tegen vinnige muizen en ratten.

Ambachtslieden, bedienden en winkeljuffrouwen dragen elke dag ook een pakketje boterhammen mee naar het werk. Maar meer en meer wordt de broodtrommel thuis gelaten om elders iets te eten. Dit eenvoudig buitenshuis eten gebeurt ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds in cafés, herbergen en andere populaire eetgelegenheden, waar brood de spil is van elke maaltijd. In 1853, na de coup van Napoléon in Frankrijk, publiceert de Fransman F. Mornand een reisgids waarin hij de Belgische eetgebruiken beschrijft ten behoeve van geëmigreerde Fransen, waaronder ook armoezaaiers. Voor Brussel vermeldt hij dat den boes (of waard, de auteur schrijft dat woord om de lokale sfeer te vatten) de hele dag straatventers in de cafés toelaat die noten, garnalen, harde eieren, caracoles, aardappels en mastellen (zoete broodjes van tarwemeel, boter en suiker) verkopen. De waard heeft enkel brood met kaas, en hoopt dat de kruidige spijs van de straatventers aanzet tot drinken.28 Rond 1910 waarderen Brusselse arbeiders een pistolet met américain préparé bij de slager of charcutier, terwijl anderen in volkse herbergen een stuk brood met een hard ei of een augurk eten en een glas bier drinken. Dat doen ook de Antwerpse havenarbeiders omdat ze te ver van huis werken.29 In de twintigste eeuw wordt de broodjeszaak een begrip in de commerciële en zakenbuurten van de steden.30 Sinds de jaren 1960 zijn deze winkels gemeengoed in elk dorp of stadswijk, waar de hele dag belegde broodjes worden verkocht. De keuze lijkt vandaag eindeloos: maanzaadbolletje, maïsbroodje, meergranenbroodje, mueslibol, puntje bruin krokant, sesambroodje, tijgerbolletje, volkorenbol of waldkornbolletje.31

De broodtrommel duikt ook op tijdens de vrije tijd. Aanvankelijk is die beperkt tot zon- en feestdagen, maar gaandeweg komt er meer eigen tijd. Betaalde vakantiedagen verschijnen in enkele beroepsgroepen voor 1914, terwijl het betaald verlof van enkele dagen veralgemeend wordt in 1936. De arbeider en zijn gezin kunnen op stap gaan. Een grote tentoonstelling biedt zo’n gelegenheid. België telt twaalf wereldtentoonstellingen tussen 1880 en 1958. Onder de miljoenen bezoekers zijn vele arbeiders die financieel worden geholpen door hun bedrijf, vakbond, vereniging of gemeente. Op de expo van Gent in 1913 kunnen leden van de coöperatie op het terras van hun Vooruit boterkoeken en taart kopen. Even proeven van het rijke leven. Vaak eten ze echter een eenvoudige picknick op een grasveld waar van thuis meegebrachte boterhammen de hoofdrol spelen, tenzij ze zich een wafel of een zakje friet gunnen. Uitbaters van restaurants klagen over deze gierige consumenten.32 Ook tijdens Expo 58 klinkt deze klacht, want duizenden ingepakte boterhammen en thermosflessen worden meegezeuld. ‘Waarom boterhammen meenemen, terwijl U beter kan eten in Les Caves Romaines voor 50 fr (dienst inbegrepen): een minestrone, een Napolitaanse spaghetti en een glas wijn,’ vraagt Au Grand Restaurant Italien.33 Met twee daar exotisch eten, kost een arbeider 3,5 uur werk.34 Boterhammen zijn veel goedkoper.

Déjeuner sur l’herbe

Rijke gezinnen eten doorgaans op andere tijdstippen dan gezinnen met minder middelen. In 1826 schrijft magistraat en gastronoom Brillat-Savarin over de maaltijden van een doordeweekse dag: om 9 uur ’s ochtends zijn er broodjes, kaas, fruit en nu en dan fijne vleeswaren; rond half een is er soep en een pot-au-feu die al dan niet wordt vergezeld van andere spijs; het vieruurtje is vooral bedoeld voor de kinderen en degenen die oude tradities in ere willen houden, maar er zijn ronduit weelderige uitzonderingen die oneindig duren en vooral door vrouwen worden gewaardeerd; om 8 uur ’s avonds wordt er klassiek-Frans en dus lang gesoupeerd met entrée, rôti, entremets, salade en dessert. Zou er echt slechts één keer brood worden gegeten?35 De onfortuinlijke keizerin Charlotte, zus van Leopold II en weduwe van de in Mexico gedode keizer Maximiliaan, ontbijt in haar verblijf in Tervuren jarenlang met koffie en kleine brioches en soms met muffins. Brood komt ’s middags en ’s avonds onregelmatig op tafel, maar verschijnt ook in gerechten (bijvoorbeeld ‘omelette aux croutes de pain’).36 Brood heeft ook in deze milieus diverse functies. Le Cuisinier Impérial (1806) van A. Viard, chef-kok van de Franse diplomaat de Ségur, vermeldt het in 25 recepten voor soep, 65 voor vlees, 15 voor vis, en zes voor dessert.37 Leopold II eet geen brood, althans volgens de archieven van de keuken van het paleis.38 Zijn dochter Stephanie schrijft over het copieuze ontbijt van het koningspaar: ‘Er waren daar zo vele lekkere dingen: baba’s, gesuikerde broodjes, chocoladekoekjes en andere heerlijkheden. Maar niet voor mij.’ 39 Het gezin ontbijt om 9 uur, luncht om halfeen en dineert om halfzeven. Stipt.

Om de voedselconsumptie van arbeiders rond 1850 te duiden, raamt Ducpétiaux het gezinsverbruik van een rijke rentenier, een redelijk betaalde bediende, een schoenlapper, tabaksverkoper en herbergier, allen inwoners van Elsene.40 Iedereen consumeert behoorlijk veel brood, maar met een broodmoment minder dan de arbeidersklasse: er is brood bij het ontbijt, het vieruurtje en de avondmaaltijd, maar niet ’s middags. Het blijvend belang van brood voor de bourgeoisie blijkt uit de grote overheidsenquête naar de gezondheid van de Belg uit de jaren 1900. Over Mechelen is te lezen: ‘De bourgeoisie heeft vier maaltijden: 1° het ontbijt bestaat uit koffie en geboterd brood, maar ’s zondags pistolets, 2° ’s middags is er soep, een vleesschotel met aardappels en seizoengroenten, 3° het vieruurtje met koffie en geboterd brood, 4° ’s avonds rond 8 uur, koud vlees en geboterd brood, ’s winters soms een warm gerecht.’ ’s Zondags is het middagmaal beter: vaak een tweede vleesschotel en fruit of taart.41 In drie van de vier maaltijden verschijnt brood op tafel, net zoals rond 1850.

In de loop van de negentiende eeuw eten rijke mensen steeds vaker in restaurants met collega’s, leden van een vereniging, vrienden of familie. Menu’s geven details over de wijn, de ordening en de naam van de gerechten, maar bevatten nooit een woord over brood. Dat wordt er wel geserveerd. Een reisgids uit 1803 noemt pistolets of koffiebroodjes met Anderlechtse boter bij het ontbijt in een hotel; een gids voor Brussel uit 1823 schrijft: ‘Salade met eijeren, uijen en een stukje rookspek, of vleesch met brood wordt daar [’s avonds, Au Grand Café] dikwijls gebruikt’, en een reisgids uit 1835 vermeldt: ‘Het [Brussels] brood is van eerste kwaliteit, zuiver en licht; het fantasiebrood, dat meestal ’s morgens wordt gegeten, is heerlijk’.42 Latere reisgidsen vermelden soms brood, bijvoorbeeld wanneer de fooi en het brood in de prijs van een maaltijd zijn inbegrepen.43 Frans statisticus en hoge ambtenaar A. Husson beweert dat restaurants het kleine broodje, de pain de fantaisie, populair hebben gemaakt in Parijs rond 1850: ‘Overal zie je dat broodje, niet alleen in de luxe en gewone restaurants, maar ook in de achterkamers van de wijnhuizen en bij ordinaire traiteurs.’44 Een brochure naar aanleiding van de Parijse wereldtentoonstelling van 1900 schrijft: ‘In alle restaurants (behalve de bouillons) is er gratis en zeer divers brood.’45 Belgische restaurants, die Parijs nauwgezet kopiëren, bieden allicht eveneens een ruime keuze aan brood en broodjes. Pas vanaf de jaren negentig beginnen menukaarten of websites van restaurants te melden of brood in huis wordt gebakken of welke bakker het brood levert.46

Tot de Tweede Wereldoorlog is de picknick een geliefd tijdverdrijf van de elite in haar pastorale vlucht uit de dichtslibbende grootstad. Naast fijne vleeswaren, fruit en drank, is er brood. Schilderijen en tekeningen getuigen daarvan (hoewel de fantasie van de schilder met betrekking tot kleur en symboliek van etenswaren ook meetelt). E. Manets Le déjeuner sur l’herbe (1863) en C. Monets antwoord (zelfde titel, 1866) illustreren dat treffend: op de voorgrond ligt brood.47

Streven naar gezonde voeding is zo oud als de straat, maar dobbert op de golven van de wetenschappelijke kennis en, vooral, op de wijze waarop die wordt gepopulariseerd en geïnterpreteerd. Brood geniet lang alle vertrouwen, op voorwaarde dat het onvervalst is (broodfraude komt verder aan bod). In de jaren 1880 steekt een debat op tussen voor- en tegenstanders van wit brood,48 maar nooit wordt afgeraden brood te eten (tenzij heel tijdelijk om gezondheidsredenen). In de jaren 2000 verkondigen opportunistische dieetgoeroes dat brood ongeschikt is voor menselijke consumptie. Dat doen het Atkins-dieet, het paleodieet en de voedselzandloper, waarover het gerenommeerde Nederlandse Voedingscentrum zeer kritisch is.49 Gevolg is dat enkele mensen, meestal uit de gegoede klassen en bezorgd om de slanke lijn en hun mogelijke glutenintolerantie, brood afzweren. Weg broodmoment. Wat een verschil met de negentiende en een groot deel van de twintigste eeuw, wanneer brood de dag domineert. Dat laatste is echter niet veranderd voor de meeste mensen. In 2012 eet 86 procent van de Belgen dagelijks brood, wat meer is dan elke andere voedingswaar.50 Tegenwoordig is dat niet anders: brood heeft nog steeds een prominente plaats in de voeding, het wordt de hele dag door gegeten en, sterker nog, recent eet de Belg iets meer brood dan enkele jaren geleden.51


Broodsoorten

Er is brood en brood. Het verschil is groot tussen rogge- en tarwebrood, gewoon en speciaal brood, plat Noord-Afrikaans brood, stokbrood en biobrood. De mate waarin zemelen van het graan worden verwijderd (het builen), het gebruik van gist of zuurdesem, de mengeling van graansoorten, de ingrediënten (melk, rozijnen, noten, etc.) en de vorm bepalen de broodsoort. Al deze broden hebben specifieke namen, kwaliteiten en imago’s die van streek tot streek, stad tot stad en zelfs van seizoen tot seizoen verschillen (paasbrood, bijvoorbeeld). Elke broodsoort heeft een geschiedenis, waarbij de naam voor verwarring kan zorgen. Het bruynbrood van 1800 is niet het bruin brood van 1900 of vandaag. Bakkers jongleren graag met namen van brood, wat Frans agronoom J. Barral al in 1863 benadrukt: ‘Bakkers zijn bijzonder handig in het vinden van expressieve namen voor fantasiebrood.’ Daarmee hopen ze een mode te creëren om meer te verkopen.52 Ooit wist nagenoeg iedereen wat ‘coquillé’, ‘galette’, ‘bruggeling’ of ‘expobrood’ is, namen van brood die vandaag niet langer vertrouwd in de oren klinken.

Kort uitweiden over de naam en samenstelling van huishoudbrood (pain de ménage) illustreert de moeilijkheid de broodsoorten in het verleden te kennen. In Frankrijk tot het einde van de achttiende eeuw verwijst ‘pain de ménage’ in de regel naar brood van niet-commerciële bakkers thuis of in instellingen gebakken.53 Maar al in de zeventiende eeuw bereiden enkele Parijse bakkers pain de ménage van grof gebuild tarwemeel om de concurrentie van bakkers uit omliggende dorpen op te vangen
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