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Michael avait eu l’intention d’observer le petit garçon de loin, pour s’assurer qu’il allait bien. Et de rendre ensuite visite à son ex-femme, qui était à l’agonie sur un lit d’hôpital. Puis il prendrait à San Francisco le premier vol pour Vancouver, et ne révélerait jamais à âme qui vive que, quatre ans auparavant, Kay avait conçu un enfant. Il s’efforcerait même d’oublier qu’il en était le père.
Cela semblait la seule attitude digne et décente, la plus humaine. Le mal était fait. A quoi bon l’aggraver en tentant d’aller plus loin ?
Mais cette résolution-là, c’était avant. Avant d’avoir aperçu le petit, d’avoir entendu son rire délicieux, de l’avoir vu grimper de toute la force de ses petites jambes dorées par le soleil sur la pente herbeuse qui menait vers le manège de chevaux de bois.
Il n’avait alors pu rester simple observateur. Il avait eu envie de l’approcher, de lui parler, de l’entendre ; de tout savoir sur les trois ans et demi qui s’étaient écoulés depuis que ce fils, dont il ne connaissait l’existence que depuis peu, était venu au monde. Quels étaient ses plats préférés ? Aimait-il la musique, les trains électriques, taper dans un ballon ? Savait-il déjà nager ?
A quelque distance de là où il s’était posté pour regarder, la jeune femme — la « mère » — lança d’une voix musicale et douce :
— Cramponne-toi bien fort, mon chéri.
Tandis que le petit passait devant elle sur son cheval peint, Mike ne put s’empêcher de penser que ces mots avaient une résonance ironique. Si Kay et lui s’étaient « cramponnés », s’ils s’étaient battus pour que leur union tienne, peut-être ne serait-il pas en train de se creuser la cervelle pour établir un contact sans éveiller de soupçons…
Il sentait qu’on l’observait déjà, lui, l’étranger à Calder. Dans une ville aussi petite et aussi huppée que celle-ci, un type en jean jurait parmi la foule tout aussi sûrement que sa limousine de location parmi les Mercedes et BMW garées dans le parking ombragé d’arbres.
Le manège ralentit et s’arrêta. Le garçonnet se retrouva du côté opposé à sa mère. Tandis que sa jolie robe mauve ondoyait sous la brise, elle lança en agitant le bras :
— Je suis là, Jeremy ! Par ici !
Jeremy ? Il y avait pire, pensa Mike. Mais c’était un peu précieux à son goût. Pour un garçon, il fallait un prénom bien masculin. Comme Michael, par exemple. Et un nom qui reflétait ses origines italiennes. Tel que d’Alessandro.
Se glissant du poney de bois, l’enfant se mit à courir vers sa mère et, dans sa hâte à la rejoindre, trébucha et s’affala sur le sol, pratiquement aux pieds de Michael qui, sans même réfléchir, se pencha pour l’aider à se redresser. Bien planté sur ses petites jambes, il examina Mike de ses grands yeux bruns au regard insondable, si semblables à ceux de Kay.
Ah, comment décrire ce que Michael ressentit à cet instant ! Ce fut une nostalgie si aiguë ! Cet enfant qui, déjà, s’écartait peureusement de lui, était la chair de sa chair ! Il avait tant envie de le serrer contre lui en murmurant : « Pas la peine d’avoir peur, fiston, je suis ton papa. »
Au lieu de cela, il grommela :
— Bonjour, bonhomme.
Et puis il s’enferra dans un silence maladroit car, s’il n’avait jamais été en peine de savoir quoi raconter à ses neveux, des jumeaux de quatre ans, avec ce petit garçon-là, il devait mesurer ses paroles.
Il perçut soudain une ombre, tout près de lui, et la voix féminine qu’il avait déjà entendue, mêlée d’inquiétude mais toujours aussi musicale et agréable, énonça :
— Viens ici, Jeremy.
La jeune femme allongea une main fine et élégante pour enlever son fils aux mains de cet inconnu. Relevant la tête, Mike se retrouva soumis au regard scrutateur d’une paire d’yeux bleu-gris. Il se redressa alors et dit avec nonchalance :
— Il a fait un sacré plongeon mais il n’a pas l’air de s’être fait mal.
Elle devait être trop polie pour lui répliquer qu’elle se moquait de son avis et n’aimait pas qu’il se soit permis de toucher son fils. Mais cela se sentit dans sa réponse plutôt froide :
— Je suis sûre qu’il va parfaitement bien. Mais je vous suis reconnaissante de l’avoir aidé à se remettre debout. Jeremy, remercie le monsieur.
— Merci, dit docilement le garçonnet.
Maintenant qu’il se sentait protégé par sa mère, il observait ouvertement Mike avec cette curiosité propre aux tout petits enfants. Michael eut envie de lui ébouriffer gentiment les cheveux, rien que pour sentir sous ses doigts la masse soyeuse et brune. Mais c’était hors de question. Elle l’examinait avec attention, sur le qui-vive. Arborant un sourire le plus naturel possible, il répondit :
— De rien, bonhomme.
La mère, qui se détournait déjà pour s’éloigner, ajouta :
— Bien, nous devons partir. Merci encore.
Il les regarda s’éloigner, elle avec son port de duchesse, lui d’une démarche sautillante et pleine d’énergie.
« Eh bien, pensa-t-il, ça y est, tu as fait ce que tu avais à faire. L’enfant est bien vêtu, visiblement en bonne santé, et le premier imbécile venu verrait que sa mère l’adore. Rapporte donc ces nouvelles à Kay puis oublie ce qui vient de se passer. »
Malheureusement, la vision de l’enfant s’éloignant avec l’autre femme ne cessa de le hanter tandis qu’il se trouvait dans la chambre du St Mary’s Hospital de San Francisco, face au visage amaigri de Kay, marqué par la maladie, et que l’angoisse rendait plus pitoyable encore.
— Je l’ai abandonné, murmura-t-elle, les yeux pleins de larmes, tandis que ses doigts se crispaient sur les draps. Quand j’ai su que j’étais enceinte juste au moment où tout redémarrait pour moi… J’étais si près de réaliser mon rêve. Je sentais le succès à portée de main, Mike. Je ne pouvais pas assumer un enfant. Pas à ce moment-là.
« Mais moi, j’aurais pu le faire », pensa-t-il avec amertume.
La joie qu’il avait ressentie au cours du bref instant où il avait approché son fils lui en donnait la certitude. Il désirait éperdument se rapprocher de cet enfant qui était le sien.
Partir et oublier l’existence de ce petit ? Cela lui était impossible !
   
   
— Qui est ton mystérieux admirateur, Camille ? demanda Frances Knowlton.
La question, posée d’un ton amusé, amena pourtant le rouge aux joues de Camille.
— Je ne vois pas du tout ce que tu veux dire, soutint-elle à son amie.
— Allons donc !
Camille s’avoua qu’elle ne pouvait guère abuser son amie d’enfance : à neuf ans, Fran avait eu la même passion qu’elle pour Mortimer Griffin ; à quinze, elle l’avait aidée à teindre en roux criard ses cheveux blonds ; à vingt, elle avait été sa demoiselle d’honneur lors de son mariage, et l’avait soutenue à vingt-huit quand le mariage en question s’était effondré. Elles étaient si proches l’une de l’autre !
— Si tu parles de l’homme qui est attablé là-bas, dit-elle en réprimant son désir de regarder dans cette direction, nous nous sommes rencontrés par hasard au manège de chevaux de bois. Il a été gentil avec Jeremy.
— Raison pour laquelle tu le couves des yeux, c’est logique, ironisa Fran. Je te comprends, remarque.
Posant une main rassurante sur le genou de son mari, assis à côté d’elle à la table de pique-nique, elle continua avec sa désinvolture habituelle concernant les convenances sociales :
— Si je n’étais pas mariée à l’homme le plus sexy de la terre, je jetterais mon dévolu sur ce beau gosse. Quels yeux !
Il avait des yeux magnifiques, ça, il fallait l’admettre, pensa Camille. Ses prunelles avaient un bleu intense, qui évoquait les eaux d’un lagon. De plus, le regard de l’inconnu revenait sans cesse se poser sur elle. Elle en oubliait même de s’occuper de son fils qui, assis près d’elle, se débattait avec sa salade au crabe.
— C’est malheureux qu’il soit aussi seul que toi, non ? observa Fran. Au nom de l’hospitalité qui règne dans notre petite ville, je me sens tenue de lui venir en aide !
La voyant se lever, Camille s’exclama en rougissant :
— Fran, non ! D’abord, je ne suis pas seule, je suis avec Jeremy. Et puis…
A quoi bon ? Fran se dirigeait déjà vers l’homme installé à deux tables de la leur. Ayant d’abord levé vers elle un regard interrogateur, il répondit à ses propos par un sourire éclatant. Un instant plus tard, emportant son assiette, il emboîtait le pas à Fran. Figée, Camille marmonna à Adam Knowlton :
— A ta place, je la tiendrais un peu mieux.
Il eut un large sourire.
— Difficile de la tenir en laisse. Elle a toujours eu un naturel indépendant et je l’aime comme ça.
Et, tandis que son épouse s’empressait de reprendre sa place auprès de lui, ne laissant d’autre choix au nouveau venu que de s’asseoir près de Camille, il se pencha vers cette dernière et lui souffla :
— Souris donc un peu, beauté ! On va te présenter.
L’étranger s’appelait Michael d’Alessandro. Il était en vacances, expliqua-t-il, et vivait au-delà de la frontière, à Vancouver, où il possédait une entreprise en bâtiment. Le style californien était à la mode, là-bas, et l’une des raisons de sa présence dans la région était qu’il souhaitait lancer un concours d’architecture pour la résidence qu’il comptait bâtir sur un terrain récemment acquis.
Il raconta bien d’autres choses encore et s’extasia de la chance qu’il avait eue de faire précisément la connaissance d’Adam, architecte spécialisé dans les constructions privées antisismiques. Il confia qu’il était tombé sur cette petite ville par hasard et que Calder lui semblait très pittoresque.
Ce fut en charmeur qu’il répondit aux questions peu subtiles de Fran. Marié ? Plus maintenant. Venu seul à Calder ? Oui. De passage, ou bien comptait-il s’attarder un peu ? Il n’avait rien décidé encore, il agissait à sa guise.
Il trouva même le temps de bavarder avec Jeremy, avec l’aisance d’un homme accoutumé à parler à de très jeunes enfants. Jeremy réagit avec plaisir, pouffant de rire à toute occasion et paradant avec la fierté d’un bambin de trois ans.
— Je sais nager, annonça-t-il. Et puis j’ai un ballon de foot et on m’a coupé les cheveux.
Michael d’Alessandro écouta toutes ces informations avec le plus grand sérieux.
Et pourtant, Camille ne retint de tout cela que son impression instinctive : tout chez cet homme, de ses yeux fascinants à son sourire de tombeur en passant par sa voix sensuelle, signifiait « ennuis en perspective ».
L’idée la traversa qu’il était presque trop sexy et elle tressaillit, surprise que ce mot eût jailli dans sa pensée. Il ne faisait plus partie de son vocabulaire, pas plus que l’expression « histoire d’amour ». Elle avait renoncé à tout cela et Jeremy était sa seule passion, depuis l’effondrement de son mariage et le départ de Todd, qui l’avait laissée seule avec l’enfant.
— Dites-moi, s’enquit Michael d’Alessandro, les habitants de Calder ont l’habitude de manger en plein air tous les week-ends d’été ? Ou bien il y a une raison à ce pique-nique ?
Fran décocha à son amie un coup de genou, comme pour lui souffler : « Mais réponds donc puisqu’il t’adresse enfin la parole ! » Désarçonnée, Camille évita le regard de Michael d’Alessandro. Involontairement, elle fixa ses mains.
Il avait de grandes mains hâlées, puissantes et viriles, à l’image de son corps athlétique moulé dans un T-shirt blanc et un jean délavé.
— Parle donc du foyer d’accueil pour femmes seules à Michael, Camille, intima Fran.
— Un foyer pour femmes ? répéta-t-il en pivotant vers la jeune femme avec une curiosité marquée.
Involontairement, il lui effleura le bras. C’était plutôt perturbant d’être soumise au regard scrutateur de ces yeux si bleus. Mais quel choc à ce contact fugitif ! Parcourue d’un long frisson électrique, elle énonça en balbutiant malgré elle :
— Je… notre groupe… c’est un projet qu’il nous a semblé bien de réaliser.
Là-dessus, elle se tut.
— Elle est trop modeste, comme d’habitude, intervint Fran. C’est elle qui préside le comité de collecte des fonds. C’est elle qui a eu l’idée d’organiser un bal annuel et, si ce foyer a vu le jour, c’est grâce à ses efforts.
Camille lui décocha un regard noir, se promettant de l’étrangler à la première occasion.
— Vraiment ? demanda Michael avec un sourire ravageur. Je n’aurais jamais cru qu’il était nécessaire de créer un tel foyer dans une ville aussi résidentielle.
— C’est à San Francisco, pas ici, précisa Camille.
Une ombre de tristesse passa sur le visage viril et, brièvement, Michael baissa les yeux. Elle constata qu’il avait des sourcils très bien dessinés, aussi noirs que sa chevelure un peu trop longue, qui effleurait l’encolure de son T-shirt. Comme son regard s’attardait sur lui plus qu’elle ne l’aurait voulu, elle se hâta de reporter son attention sur Jeremy.
— Si vous voulez soutenir cette œuvre caritative, intervint Fran, n’hésitez pas à acheter un billet pour notre gala de samedi prochain. Il y aura un buffet gastronomique, des musiciens, une fabuleuse loterie — et en plus la participation est déductible des impôts.
— M. d’Alessandro est canadien, rappela vivement Camille. D’ailleurs, je doute qu’il ait envie d’assister à une soirée où il ne connaîtra personne.
— Il y aura vous, souligna Michael avec son sourire si sensuel. Justement, j’aimerais vous connaître mieux.
Fran saisit la balle au bond :
— Ça, c’est vraiment un hasard providentiel ! Figurez-vous que Camille n’a pas de cavalier pour le bal. Vous lui rendriez doublement service en achetant un billet et en étant son chevalier servant.
— Fran, je t’en prie ! s’exclama Camille, contrariée. Je n’ai nul besoin que tu me déniches un chevalier servant, et M. d’Alessandro n’apprécie sûrement pas qu’on le harcèle de cette façon.
— Ce n’est pas du tout mon impression, je vous assure, soutint-il. Je suis seulement surpris. Je pensais que votre mari vous accompagnerait.
— Je n’ai pas de mari. Nous avons rompu voici deux ans.
Elle vit que cette information le laissait momentanément sans voix et s’en étonna, cherchant la raison d’une telle réaction. Les divorces étaient monnaie courante, de nos jours ! Il ne tarda pas à se ressaisir, cependant, et déclara :
— Dans ce cas, je serais très honoré de vous servir de cavalier.
— Je ne peux accepter. Vous êtes en vacances, pour commencer. Et puis vous avez peut-être des projets pour samedi.
— Non. Du moins, pas en soirée. Mais si vous me croyez mauvais danseur et avez peur que je vous écrase les pieds…
— Pas du tout !
— Alors, qu’est-ce qui vous chiffonne ?
— Tout ! dit-elle, sidérée par sa propre agitation. En mettant de côté le fait que nous venons à peine de nous rencontrer, il y a plus de dix ans que je ne sors pas en célibataire.
— Eh bien, il est peut-être temps de vous y réaccoutumer.
Il dit cela avec une telle chaleur dans la voix, une telle sympathie dans le regard qu’elle se surprit à penser : Pourquoi pas ? Il y avait des mois qu’elle ne s’était pas un peu amusée. Et plus longtemps encore qu’elle n’avait pas rencontré un homme aussi séduisant. D’ailleurs, ce n’était pas une sortie en tête à tête, Fran et Adam seraient là. Ainsi que ses parents, et une bonne partie de la ville !
— Peut-être, concéda-t-elle. Soit, c’est entendu. Si vous êtes encore là samedi et dans les mêmes dispositions d’esprit, je serais heureuse d’aller au bal avec vous.
Il la regarda avec intensité.
— Je ne changerai pas d’avis. Vous pouvez compter sur moi.
Camille n’escomptait pas le revoir avant le gala. Mais Calder était une toute petite ville et Michael d’Alessandro n’était pas homme à passer inaperçu ! Au cours des jours suivants, elle tomba sur lui en trois occasions.
D’abord, ils se virent au café. Elle était attablée en terrasse avec Jeremy, qui savourait une glace tandis qu’elle sirotait un capuccino. Soudain, son cavalier du samedi surgit au coin de la rue. Il s’attarda juste pour dire bonjour, poser brièvement son regard sur le gamin.
— C’est un charmant petit garçon. Vous devez en être très fière.
— Je le suis.
Redoutant de paraître sèche, elle crut bon d’ajouter :
— Vous voulez vous joindre à nous ?
— Ce serait volontiers, assura-t-il avec un regret apparemment sincère, mais j’ai rendez-vous avec Adam et ses associés.
Plus tard dans la matinée, ils le revirent au salon de thé.
— J’ai acheté de quoi pique-niquer au bord de la rivière, dit-il. Il paraît qu’il y a un bon coin pour nager juste à la sortie de la ville, et comme il fait beau…
Voyant s’éclairer le visage de Jeremy, il ajouta :
— Je puis peut-être vous inviter à mon tour ?
— Malheureusement, nous allons chez le dentiste.
Et puis, dans l’après-midi du mardi, il arriva à la station-service de l’autoroute juste après elle. Il vint se placer à sa hauteur et, abaissant la vitre, il lança :
— Je vais à San Francisco. Je préfère faire le plein ici, je n’ai pas envie de me trouver à court d’essence dans le tunnel ou sur Bay Bridge.
Elle aurait presque pu croire qu’il cherchait à la rencontrer, si cette supposition n’avait été grotesque. En fait, ce fut surtout à Jeremy qu’il prodigua ses attentions, et le visage du petit garçon rayonnait de joie.
Puis, levant les yeux vers elle avec une évidente réticence, Michael observa :
— Bon, il faut que j’y aille.
— Vous avez des amis en ville ?
Comme quelques jours plus tôt, elle vit passer une ombre de tristesse sur son visage.
— Je… Pas précisément. Disons que je me familiarise avec la région, c’est tout.
Elle avait seulement cherché à faire la conversation, et se demanda pourquoi cette question anodine l’avait mis si mal à l’aise. Il ne donnait pas l’impression d’être un homme qu’on désarçonnait aisément.
Comme s’il cherchait à corriger l’impression qu’il avait pu produire, il précisa :
— En fait, je suis tombé sur Golden Gate Park, l’autre jour, et j’ai envie de l’explorer un peu. C’est immense.
— Le parc a plus d’un millier d’hectares, je crois. Evitez l’heure d’affluence pour revenir à Calder. Il y a des embouteillages vraiment effroyables.
— Je m’en suis déjà aperçu. Je compte rester en ville une bonne partie de la soirée.
— Tout est impeccable, madame Whitfield, claironna le pompiste en rabattant le capot de la BMW.
— Eh bien, dit Camille en adressant un sourire dégagé à Michael d’Alessandro, à samedi. A moins qu’on ne se croise encore d’ici-là.
— On fera mieux que ça ! Les Knowlton m’ont invité à dîner après-demain et, à ce qu’ils m’ont dit, vous serez là.
— Vraiment ? dit-elle, désarçonnée à son tour. Nous dînons effectivement ensemble le jeudi, en général. Je ne savais pas que Fran vous avait proposé de vous joindre à nous.
— J’ai l’impression qu’elle est désolée de me voir aller et venir en solitaire et qu’elle a voulu me prendre sous son aile.
Camille pensa que les motivations de son amie étaient plus retorses. Mais elle n’allait sûrement pas le dire à Michael d’Alessandro, au risque de lui mettre de drôles d’idées en tête !
   
   
Fran versa le reste du chardonnay dans son verre et celui de Camille puis, se laissant tomber sur la chaise proche de cette dernière, elle soupira :
— Eh bien, la soirée d’hier était-elle aussi désagréable que tu le redoutais ?
— Désagréable ? Je dirais plutôt inutile. Pourquoi te donnes-tu tant de peine pour un homme que tu ne connais pas ?
— Parce qu’il est sympathique, qu’il va probablement travailler avec Adam, et que mon devoir d’épouse est de bien recevoir un client potentiel.
— Et moi, qu’est-ce que je viens faire dans tout ça ?
Fran, qui optait toujours pour une réponse franche quitte à manquer de tact, tarda à livrer sa pensée, cette fois.
— Depuis quand n’as-tu pas trouvé que ta vie était excitante ? biaisa-t-elle enfin.
— Je n’ai aucun besoin d’excitation. Je n’en ai eu que trop lorsque je m’efforçais de sauver mon mariage. Je tiens à ma tranquillité.
— Tu es trop jeune et trop belle pour t’en tenir à une existence aussi terne.
— J’ai trente ans, Fran.
— C’est bien ce que je disais ! Et, les trois quarts du temps, tu te comportes en nonagénaire ! Mais hier, Camille, je t’ai littéralement vue reprendre vie. Et nous savons toutes les deux pourquoi.
— Si tu insinues que c’est à cause de Michael d’Alessandro…
— Je n’insinue pas, j’affirme ! Il a flirté avec toi, en tout bien tout honneur… et tu as répondu à son flirt. Il t’a fait rire, et il t’a fait rougir presque autant que tu rougis en ce moment.
— Oh, bon sang ! Je n’ai pas flirté !
— Tu ne t’es pas jetée à sa tête, soit. Mais tu lui as manifesté de l’intérêt. J’ai très bien vu les regards significatifs que tu lui adressais.
— C’était mon partenaire au bridge. Je tentais de l’avertir de ne pas enchérir.
Fran ne put retenir un petit ricanement ironique.
— Je vois. Et, quand tu l’as lorgné à table, c’était pour l’avertir qu’il y avait une chenille dans sa salade ?
Camille reposa nerveusement son verre de vin sur la table.
— Je n’ai pas envie de poursuivre cette discussion. Je rentre chez moi.
— Si la vérité te dérange, ce n’est pas une raison pour maltraiter mes cristaux de Bohême, observa tranquillement Fran. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi tu te vexes ainsi. Il n’y a rien de mal à ce qu’un homme te plaise. Il n’est écrit nulle part qu’une divorcée doit se comporter comme si elle était entrée dans les ordres !
— Je ne connais pas l’homme dont tu parles !
— Tu en as de bonnes. Quand on rencontre quelqu’un, on ne le connaissait pas la seconde d’avant. C’est comme ça que commencent toutes les relations.
— Michael d’Alessandro ne s’attardera pas assez longtemps dans la région pour qu’on fasse vraiment connaissance. Pas de façon significative, en tout cas.
— Eh bien, contente-toi d’une aventure ! Tu es mûre pour ça, quoi que tu en penses. Amuse-toi un peu, pour une fois !
Etait-il possible que Fran eût raison ? se demanda Camille. Etait-elle prête à une liaison, fût-elle sans lendemain ? Etait-ce pour ça qu’elle s’était sentie un peu grisée, lors du dîner ? Et que cette sensation avait persisté même après qu’elle était rentrée chez elle ? Si c’était vrai, il valait peut-être mieux avoir une expérience avec un homme qui ne faisait que passer… Si cela tournait au désastre, il ne serait plus là, ensuite, pour lui remémorer cet échec…
Cette idée ne l’avait toujours pas quittée quand elle rentra chez elle, ce soir-là. Camille envoya se coucher Nori, la nounou japonaise, et alla s’assurer que son fils dormait tranquillement. Lorsqu’elle se mit elle-même au lit, elle était pratiquement convaincue que sa sortie au gala de charité avec Michael d’Alessandro était une bonne chose. Elle entrevoyait même des perspectives excitantes…
   
   
Ce vendredi-là, l’état de Kay parut s’aggraver. Après l’avoir quittée, Michael se réfugia au Golden Gate Park, sur son banc habituel en bordure du lac. Un léger brouillard s’était levé, rafraîchissant la température de cette soirée de juin, et les abords de l’endroit où il se trouvait étaient déserts.
— Combien de temps lui reste-t-il ? avait-il demandé à l’infirmière.
— Quelques semaines ou quelques jours, avait répondu celle-ci en hochant la tête. Difficile de faire un pronostic.
Ce n’était pas la première fois qu’il posait cette question, et il en connaissait la réponse. La chimiothérapie et la radiothérapie avaient échoué. Pourtant, il avait encore questionné :
— Ne peut-on vraiment plus rien tenter ?
— Nous veillons à ce qu’elle soit le mieux possible, monsieur d’Alessandro. Au stade où en sont les choses, il n’y a plus rien d’autre à faire. Si elle avait vu un médecin à temps…
— Oh, bon sang, s’était-il écrié, agité par un sentiment d’impuissance, pourquoi n’a-t-elle pas consulté plus tôt ? Ses papiers de sécurité sociale étaient en règle, pourtant !
— Peut-être avait-elle peur de ce qu’elle découvrirait. C’est le cas de beaucoup de gens, avait répondu doucement l’infirmière. Quand elle est venue nous voir, il était déjà trop tard.
Trop tard pour bien des choses ! Juste avant qu’il la quitte, Kay avait rivé sur lui un regard obsédant, suppliant :
— J’aimerais voir mon bébé, Mike… rien qu’une fois… rien qu’une petite minute. Ne pourrais-tu trouver un moyen… je t’en prie ?
Mais elle n’avait pas idée du spectacle qu’elle offrait à présent ; de l’effroi qu’elle provoquerait chez un petit enfant de trois ans et demi. Là aussi, elle avait réagi trop tard. Et, de toute façon, il n’aurait pu arranger une visite sans tout dire à Camille — sans ouvrir un autre sac de nœuds…
En tant que femme, Camille Whitfield lui était interdite. Sa conduite de la veille ne pouvait que le conduire au désastre, et il en avait une conscience aiguë. Mais, malgré lui, elle l’attirait comme un aimant.
Il tentait de se justifier par la nécessité de se montrer amical avec elle afin de se rapprocher de son fils. Après tout, elle n’était plus mariée et n’avait, semblait-il, pas de liens avec un autre. Qu’y avait-il de mal à la fréquenter un peu ? Il se persuada qu’il la trouvait séduisante parce qu’elle était blonde aux yeux clairs avec une peau laiteuse — l’antithèse de Kay.
En fait, il était plus affecté qu’il ne l’aurait cru par l’état de son ex-femme. Chaque fois qu’il quittait cet hôpital désolé, il éprouvait le besoin instinctif de serrer contre lui un corps de femme chaud et bien portant, pour chasser le fantôme de celle qu’il avait connue. C’était assez naturel, en somme.
Il ne devait pas pour autant jeter son dévolu sur Camille ! C’était déjà passablement moche de tricher avec elle. Alors, il devait s’interdire d’encourager leur attirance sexuelle ! D’autant que cela pouvait tout gâcher.
Il était prêt à donner dix ans de sa vie pour pouvoir serrer son petit garçon sur son cœur. Si le même sang coulait dans leurs veines, les aléas de l’existence l’avaient relégué au rôle d’étranger dans sa vie. Le lien qui le rattachait à son fils était ténu, fragile, presque inexistant. Il ne pouvait pas risquer de compromettre un rapprochement…
Michael scruta la pénombre qui l’environnait, et les lumières de la ville proche se brouillèrent à sa vue. Les larmes avaient cet effet-là… Combien de fois était-il venu s’isoler ici, pour se ressaisir un peu après une visite à Kay ? Et combien de fois y viendrait-il encore avant que tout soit fini pour elle ?
Oh, bon sang ! Même lorsque leur mariage s’était effondré, il ne s’était pas senti aussi affecté, aussi brisé. En fait, il avait été soulagé d’être débarrassé d’elle. Alors, pourquoi éprouvait-il à présent tant d’émotion — au moment où il était trop tard, où ils ne pouvaient en tirer rien de bon ni l’un ni l’autre ?
S’essuyant les paupières d’un revers de main impatient, il se leva pour revenir vers sa voiture. Assez de ruminations et d’idées noires ! Il avait promis à Kay de trouver un moyen de faire des photos du petit, qu’il lui apporterait. Ce n’était pas en se désespérant ainsi qu’il allait y parvenir. Il ferait mieux de chercher par quel biais il pourrait entrer dans les bonnes grâces de Camille Whitfield sans compromettre son intégrité plus qu’il ne l’avait déjà fait. Et sans céder à la tentation dans ses travaux d’approche !
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Le samedi venu, Camille se réjouit de constater que ses idées folles au sujet de Michael d’Alessandro l’avaient quittée. Fran avait eu beau lui assurer qu’elle devait acheter une nouvelle robe pour le gala de bienfaisance puisqu’elle sortait avec « un beau gosse », elle n’en tint pas compte. Elle évita même de « sortir ses diamants », bien que sa mère attendît qu’elle se pare pour l’occasion des superbes bijoux de famille.
Elle enfila une robe noire qu’elle avait déjà portée à plusieurs reprises — une création de styliste, tout de même — et opta pour les pendants d’oreilles et le collier de chien en perles noires que son père lui avait rapportés d’un voyage à l’étranger.
— Juste ciel ! Tu enterres qui ? s’écria Fran lorsqu’elles se retrouvèrent pour le cocktail d’avant dîner sur la terrasse du country club. Ne me dis pas que tu as occis ton cavalier ?
— Non, répliqua Camille. Si j’avais des envies de meurtre, c’est plutôt sur toi qu’elles se porteraient. Michael est dans le hall, il achète des billets de tombola.
— Ah, tout de même, tu l’appelles par son prénom ! C’est déjà ça. Il est en tenue de croque-mort, lui aussi ?
— Il porte un costume de soirée très chic.
— Et je suis sûre qu’il est superbe. A croquer.
Camille eut beau pincer les lèvres, elle ne put s’empêcher de sourire.
— Eh bien, oui. Et, contrairement à toi, il n’a rien trouvé à redire à ma toilette.
En fait, lorsqu’il s’était présenté chez elle pour l’emmener à la soirée, il s’était exclamé : « Nom d’une pipe ! » Mais le regard dont il l’avait enveloppée de la tête aux pieds était éminemment appréciateur.
— Tant mieux, répondit Fran en examinant son amie. A la réflexion, il y a du bon dans la façon dont tu t’es habillée. Du noir bien sage qui semble dire : « Ne me touchez pas » ; mais, en même temps, l’encolure échancrée a l’air de souffler : « Jetez un coup d’œil ! » Tout ce qu’il faut pour rendre fou un homme.
— Pardon ?
— Tu m’as très bien entendue. Et ressaisis-toi. Michael et Adam viennent par ici.
Là-dessus, Fran enchaîna avec aisance, en élevant la voix :
— Salut, Michael ! Ça fait plaisir de vous revoir. J’étais en train d’admirer la robe de Camille. Ravissante, n’est-ce pas ?
— C’est le mot juste, dit Michael.
Une réponse courtoise, pensa Camille, mais dépourvue de l’approbation spontanée qu’il avait manifestée en venant la chercher. En fait, passé ce moment, il avait adopté avec elle un comportement plutôt distant.
Il lui offrit une coupe de champagne sans même lui effleurer les doigts, puis recula de quelques pas, sans lui accorder d’attention particulière. En revanche, il était détendu et naturel avec les Knowlton, riant et bavardant avec eux comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Camille se réjouit donc lorsque son père et sa mère firent leur apparition. Au moins, elle était sûre qu’ils n’ignoreraient pas sa présence, eux !
— Je vous présente Michael d’Alessandro, le cavalier de Camille pour cette soirée, dit Fran après les premières salutations. Michael, voici Glenda et David Lounge, les parents de Camille.
— D’Alessandro ? dit Glenda, effleurant du bout des doigts la main de Michael. Ce nom ne me dit rien. Vous n’êtes pas de la région, je suppose ?
— Non, madame, répondit-il gaiement. Je suis canadien.
— En visite chez nous ? dit Glenda.
Elle l’examina attentivement. Manifestement, elle avait l’air de trouver que, malgré son habit impeccable et ses bonnes manières, cet homme avait grand besoin de passer chez le coiffeur.
Camille constata que son père adoptait une tactique encore plus déplaisante. Il toisa d’abord Michael, puis demanda abruptement :
— Et que faites-vous, jeune homme ?
— Je suis entrepreneur en bâtiment, monsieur Lounge.
— Dans le commerce ou dans l’industrie ?
— Dans le résidentiel.
— Hmm ! De grand standing ?
— Très, assura Michael, qui ne dissimulait pas son amusement.
— Des associés ?
— Aucun.
— Excepté un banquier, je suppose.
— Même pas, bien que j’aie eu à faire appel à lui pendant une période de vaches maigres, il y a quelques années. Mais je ne suis plus dans le rouge, à présent.
Son père parut digérer la nouvelle. Puis il reprit :
— Ce doit être une très petite entreprise.
— Je dirais plutôt une entreprise sélective. Les maisons que je fais bâtir sont de conception luxueuse. Je ne fais appel qu’aux meilleurs professionnels et je n’emploie que les meilleurs matériaux.
— Comment êtes-vous sûr que c’est le cas ?
— Je sais reconnaître la qualité, et je paie ce qu’il faut pour l’obtenir. Je ne fais que des affaires de top niveau.
— J’admire votre assurance, ajouta David.
Il semblait penser « arrogance », nota Camille. Son père n’était pas habitué à ce qu’un homme de trente ans son cadet lui parle d’égal à égal. Cependant, Michael ne semblait pas lui tenir rigueur de l’avoir placé sur la sellette. Alors, pourquoi cette froideur envers elle pendant tout le dîner ? Pourquoi ne faisait-il aucun effort pour engager un dialogue avec elle ? Pour… flirter, comme il l’avait fait jeudi soir chez Fran ?
Ce fut seulement au moment où la musique commença, et où les convives de leur tablée s’étaient levés pour rejoindre la piste de danse, qu’il s’adressa à elle :
— Eh bien, Camille, êtes-vous contente du déroulement de la soirée ?
— Oui. Je tiens énormément à ce que le foyer se développe, et je pense que nous avons réuni des fonds importants, ce soir. J’en suis enchantée.
Il eut un sourire éblouissant qui lui alla droit au cœur.
— Alors, vous n’êtes pas trop mécontente de m’avoir pour cavalier, finalement ?
— Je serais encore plus contente si vous m’invitiez à danser, dit-elle hardiment. C’est vous qui semblez fâché. Vous vous êtes montré si distant !
— Si je vous parais froid, c’est que je ne sais pas faire passer le bon message, alors. Ou que vous ne savez pas le lire correctement.
Repoussant soudain sa chaise, il se mit debout et lui offrit son bras :
— Levez-vous donc, madame, dit-il plaisamment. Montrons-leur ce que nous savons faire.
Elle ne s’attendait certes pas à ce qu’il se révèle capable de danser un fox-trot endiablé tout en entretenant la conversation !
— Dites-moi, commença-t-il en évoluant habilement entre les couples de danseurs, depuis quand sponsorisez-vous ce foyer d’accueil ?
— Depuis bientôt quatre ans. C’est notre troisième gala.
— Et qu’est-ce qui vous a poussée à vous lancer dans ce projet ?
— La mère biologique de mon fils, dit-elle.
Et elle laissa échapper un léger cri alors qu’il lui marchait sur le pied.
— Désolé, dit-il en plaçant plus fermement sa main virile au creux de son dos, je manquais de place.
Il ajouta avec une désinvolture qui aurait pu paraître affectée :
— J’avais le choix entre vous ou la grosse dame derrière moi. J’ai choisi la victime la moins dangereuse ! Vous avez bien dit… la mère biologique de votre fils ?
— Jeremy est un enfant adopté. J’ai oublié que vous n’étiez pas au courant. Nous l’avons accueilli chez nous juste avant Noël alors qu’il n’avait que cinq jours.
— Vraiment ?
— Oui.
Camille sourit à ce souvenir, que l’effondrement de sa vie privée, dans les mois qui avaient suivi, n’avait pas réussi à ternir. Peu de temps après la naissance de Jeremy, Todd s’était mis à boire, à prendre de la drogue…
— Jeremy est mon plus beau cadeau de Noël.
— Je n’en doute pas, dit Michael d’un air qu’elle trouva plutôt sombre. Mais je ne vois pas le lien entre cela et le foyer.
— Si vous aviez connu sa mère, vous comprendriez. Elle était dans une situation si épouvantable, la pauvre.
— Elle était obligée d’abandonner son enfant ?
— Oui.
— Personne ne l’y a forcée en la menaçant avec un revolver, tout de même ?
— Pas littéralement, mais ce qu’il lui avait fait revenait au même.
— Il ?
— Son mari.
— A vous entendre, on croirait que c’était un monstre.
— C’était un beau salaud.
« Il ne mesure pas sa force », pensa Camille en sentant la crispation soudaine de la main de Michael sur la sienne alors qu’ils effectuaient une virevolte. Elle continua :
— Il l’a abandonnée en la laissant sans ressources. Si nous ne l’avions pas rencontrée à ce moment-là, je n’ose penser à ce qu’elle serait devenue, ainsi que son bébé.
Michael émit un drôle de son étranglé et elle leva les yeux, découvrant le regard intense, presque électrique, qu’il rivait sur elle.
— Je sais, soupira-t-elle, il est difficile de croire qu’un homme puisse se montrer dénué de sentiments humains.
— N’est-ce pas !
— Mais, s’il ne s’était pas conduit de cette façon indigne, je ne serais pas mère, aujourd’hui.
Michael étira le cou, comme si le col de sa chemise le serrait trop.
— Il ne vous est jamais venu à l’idée, demanda-t-il, qu’il y avait une autre version de l’histoire, où l’homme ne jouerait pas un rôle aussi détestable ?
— Quand une femme enceinte se retrouve à la rue, Michael, il n’y a pas d’« autre version » de l’histoire !
La musique s’arrêta, et ce n’était pas plus mal, pensa Camille, car son partenaire semblait prêt à étouffer, comme s’il avait de l’asthme. Il regagna précipitamment leur table et, lorsque sa mère l’invita à la faire danser à son tour, il refusa de façon abrupte.
— Excusez-moi, dit-il, j’ai besoin d’un peu d’air.
— Il n’a pas l’air bien, observa Fran en le suivant du regard. J’espère que ce n’est rien de sérieux.
— C’est peut-être à cause d’un truc qu’il a mangé, suggéra David Lounge. J’ai trouvé que les crevettes manquaient de fraîcheur.
Vexée d’avoir été repoussée, Glenda ne se montra pas aussi charitable :
— Ou alors son costume de location est trop petit et l’étrangle un peu. Je n’ai pas eu l’impression qu’il était coupé à ses mesures.
— Qu’est-ce que tu insinues, maman ? protesta Camille, bien que la conduite de Michael l’intriguât.
— Il a la carrure d’un bûcheron, dit Glenda en haussant les épaules. Il serait davantage dans son élément en bleu de travail.
— Si j’avais su que son apparence te dérangeait tant, je me serais arrangée pour que nous soyons placés à une autre table.
— Vraiment, ma chérie ! s’exclama Glenda, portant sa main à son cou orné d’un collier d’émeraudes. Je ne me doutais pas qu’il t’intéressait tant !
Camille en était aussi surprise qu’elle. Que lui arrivait-il, de prendre la défense d’un homme qui semblait parfaitement capable de le faire lui-même ?
— Cela n’a rien à voir avec lui, rectifia-t-elle. Je réagirais de même si on insultait n’importe lequel de mes invités. Surtout lorsque c’est un membre de ma famille qui manque aux convenances.
— J’ai attendu qu’il soit loin pour dire ma pensée et je ne crois pas que quelqu’un ici lui rapportera mes propos, répliqua Glenda. Quant à être ton invité… J’ai plutôt l’impression qu’il a acheté sa présence. Il a souligné assez lourdement qu’il était heureux de contribuer à une bonne cause.
— N’insiste donc pas là-dessus, intervint son mari. Il est assez imbu de lui-même, je l’admets, mais il n’y a rien de mal à ce qu’un homme travaille pour gagner sa vie.
— David, je t’en prie ! Tu ne vas pas le défendre, toi aussi ! Nous voyons tous très bien qu’il n’est pas de notre monde.
— Je ne sais pas trop ce qu’il faut entendre par « être de notre monde », intervint Fran. Mais, si je puis me permettre de donner mon avis, j’ai de la sympathie pour Michael.
— Moi aussi, beaucoup, dit Camille, se surprenant de nouveau elle-même. Tu ne le trouves peut-être pas à la hauteur de tes critères de grande bourgeoise, maman, mais je suis prête à parier qu’il ne se ridiculiserait jamais en public comme Todd l’a fait la première fois que nous avons donné ce gala. Je doute que papa et Adam se retrouvent contraints de le ramasser, ivre mort, pour le transporter jusqu’à la voiture bien avant la fin de la soirée.
Sa mère poussa un soupir significatif.
— Camille, il n’est pas question de la conduite consternante de Todd. Il s’agit de ton soudain entichement pour…
— C’est juste, maman, il ne s’agit pas de Todd, coupa Camille. Il s’agit d’un homme qui n’a rien fait pour mériter ton mépris. Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller l’assurer qu’il est le bienvenu parmi nous.
Elle le trouva près du lac artificiel, en contrebas de l’esplanade en terrasse, contemplant le fairway du country club. Il était immobile, l’air véritablement ailleurs. Avec hésitation, elle lui toucha le bras.
— Michael ? Quelque chose ne va pas ?
— Oui.
Elle attendit qu’il poursuive, mais en vain. Elle demanda alors :
— Vous voulez en parler ?
Lorsque enfin il se tourna vers elle, il avait le regard vide. Elle n’aurait su dire s’il était en colère, malade, ou simplement très las. En tout cas, la façon dont il se comportait lui faisait peur.
— Non. Vous êtes la dernière personne avec qui je le pourrais.
— Pourquoi ?
— Je n’ai rien à faire avec vous ici, ce soir. Je n’ai aucun droit d’établir une relation avec vous, reprit-il après une profonde inspiration.
— Parce que nous venons de deux mondes différents ?
Il éclata d’un rire bref :
— Plus que vous ne vous en doutez !
— Si c’est d’argent que vous voulez parler…
— Non, mais, puisque vous abordez la question, nous ne nous situons certes pas dans la même tranche d’imposition. Votre contact le plus poussé avec un homme de ma condition, ce doit être la dernière fois que vous avez appelé le plombier. Pas étonnant que votre mère ait failli avaler ses émeraudes en me voyant. Elle doit penser que vous avez « perdu la boule ».
— Qu’est-ce que ça peut bien me faire ? dit-elle en glissant ses doigts le long de son bras viril pour les refermer sur sa main. Je mène ma vie comme je l’entends, Michael. Mes fréquentations, c’est moi qui en décide et, ce soir, j’ai envie d’être avec vous.
— Et que suis-je à vos yeux ?
— L’homme qui m’a lancé des regards expressifs chez les Knowlton. L’homme dont le sourire m’a rappelé que je ne suis pas seulement une mère, mais aussi une femme.
— Ne prenez pas ce chemin-là, il s’achève en cul-de-sac ! s’exclama-t-il en tentant de retirer sa main.
Elle ne le laissa pas faire, effleurant les cals qui durcissaient sa paume.
— Pourquoi ? Qu’y a-t-il de changé depuis l’autre jour ? Si c’est ma faute, si j’ai agi ou parlé comme il ne le fallait pas, je vous en prie, accordez-moi une chance de rétablir les choses.
— Vous n’êtes pas en cause, marmonna-t-il. Vous êtes… adorable.
— Mais j’ai cessé d’être désirable à vos yeux, c’est ça ?
Elle était si proche de lui qu’elle pouvait sentir l’odeur de son eau de toilette, la tiédeur de son corps viril.
— Non, murmura-t-il.
— Alors, pourquoi me tenez-vous à distance ?
— Parce que nous ne sommes plus des ados à l’affût d’une occasion de nous toucher à l’insu des grands !
— Nous sommes des adultes consentants, dit-elle, sans pouvoir maîtriser l’inflexion presque implorante de sa voix. D’ailleurs, se rouler à deux dans les buissons, c’est une chose. Fuir quelqu’un comme si on redoutait d’attraper la peste, une tout autre !
— Si vous vous sentez rejetée, j’en suis navré. Ceci vous remontera peut-être le moral.
Il la ploya contre lui et prit sa bouche, d’un geste dénué de toute tendresse. Mais, dès que leurs lèvres se joignirent, le courant qui passait entre eux provoqua l’étincelle, puis l’embrasement réciproque. Il lâcha un gémissement qui semblait monter du plus profond de lui, venu d’un point douloureux et enfoui. Ses mains viriles s’aventurèrent dans le dos de Camille, remontant vers sa nuque, sa chevelure, et elle perçut tout contre sa poitrine le battement précipité de son cœur.
Nouant ses bras autour du cou de Michael, elle se cramponna à lui et s’ouvrit à un baiser profond, dont la volupté l’atteignit jusqu’au cœur de sa féminité. Oh, Seigneur ! Où était passée sa pudeur, maintenant qu’il relevait le jupon de sa robe au-dessus de ses genoux et que, déjà, elle écartait les cuisses, prête à la plus hardie des redditions ?
Sans doute se posa-t-il une question du même ordre, lui aussi, car il arracha ses lèvres aux siennes en s’exclamant à mi-voix :
— Bon sang !
Et il la lâcha si brusquement qu’elle faillit tomber à la renverse.
— Vous avez vraiment envie de vous rouler dans les buissons, n’est-ce pas ? ajouta-t-il.
Elle n’aurait pas été plus humiliée si toute la ville de Calder l’avait surprise à faire l’amour nue, en pleine rue. Le visage empourpré, elle lutta pour recouvrer sa dignité. Elle aurait aimé le blesser par quelques mots acerbes qui l’auraient laissé sans voix. Mais elle demeura anéantie. Car il avait raison : elle aurait couché avec lui séance tenante s’il l’avait voulu. Elle se serait donnée, prête à un accouplement torride. Elle était folle !
Il rajusta le veston de son habit, remit un pan de chemise en place.
— Si vous tenez à éviter les questions, lui dit-il, vous feriez bien de passer par les toilettes avant de revenir à table et de rajuster votre tenue.
— Si on m’interroge, je dirai qu’on s’adresse à vous pour la réponse !
— Merci bien ! J’ai pris assez de banderilles pour ce soir. Je m’en vais, chérie. Je vous raccompagnerais bien en voiture mais étant donné les circonstances…
— Inutile ! J’ai reçu assez de faveurs pour ce soir, persifla-t-elle.
Il haussa les épaules et, sans ajouter un mot, grimpa les marches de la terrasse. Lorsqu’elle l’eut atteinte à son tour, il avait déjà disparu. Bon débarras ! Un instant de plus, et il se serait aperçu qu’elle pleurait. Elle ne tenait pas à lui faire ce plaisir.
Elle se faufila dans les toilettes des dames et s’y enferma. La soirée, commencée sous les meilleurs auspices, s’achevait en catastrophe. Elle avait hâte de la reléguer dans l’oubli.
   
   
« Tu n’es qu’un mufle, pensa Michael, un imbécile fini ! » Mais Camille avait sa part de responsabilité dans tout cela. Que s’imaginait-elle ? Qu’il était de bois ? Qu’il n’avait pas remarqué qu’elle était la femme la plus sexy de toute la salle ?
Il avait beau s’évertuer à se trouver des excuses, en roulant sur l’étroite route sinueuse qui revenait vers Calder, il ne put ni oublier l’expression meurtrie de Camille, ni réprimer le désir persistant qui l’avait saisi.
Sa maison d’hôtes se trouvait à l’autre bout de la ville, près de la rivière. Il se gara sur l’aire gravillonnée puis, au lieu d’entrer dans la demeure, emprunta l’allée recouverte d’une tonnelle qui allait jusqu’à la rive. Inutile d’essayer de dormir ! Il avait d’abord besoin de se calmer. D’oublier le goût de la chair de cette femme dans la fraîcheur de l’air nocturne.
— Si je n’avais pas pris ce fichu appel, voici quinze jours, je ne serais pas dans un tel guêpier, murmura-t-il.
A l’instant même où il avait entendu la voix féminine à l’autre bout de la ligne, son destin avait été scellé.
— Je m’appelle Diana Moon. Je suis bénévole au St Mary’s Hospital à San Francisco, et je vous téléphone de la part de Rita Osborne, une patiente de notre service de cancérologie.
Il lui fallut quelques secondes pour identifier la personne dont on lui parlait. Le patronyme exact de Kay était Rita Kay Osborne, mais elle avait toujours utilisé son deuxième prénom seulement, et adopté d’Alessandro comme surnom d’artiste, après leur mariage. Dès qu’il comprit de qui il s’agissait, le mot « cancérologie » s’imposa à lui de tout son poids fatal. Divorce ou pas, il ne pouvait tourner le dos à Kay, si elle était malade, et mourante. Il ne l’aurait d’ailleurs pas fait même si elle avait été une étrangère. Et il était particulièrement poignant qu’elle fasse appel à lui…
Laissant la direction des affaires à son contremaître, Doug Russell, il avait pris l’avion pour San Francisco dès le lendemain. Il s’était résolu à encaisser de son mieux les ravages que la maladie avait opérés chez Kay et à faire tout son possible pour adoucir ses derniers jours. Mais le choc qu’il eut à la vue de son pauvre corps émacié et exsangue, de sa luxuriante chevelure auburn réduite à quelques mèches, ne fut pas aussi rude que celui qu’elle lui porta dès qu’il fut à son chevet.
— On avait un bébé, Mike… un fils. Je l’ai abandonné…
Depuis, il était incapable de raisonner normalement. C’était la seule explication valable qu’il trouvait pour justifier sa conduite de tout à l’heure. Sinon, il n’aurait pas perdu de vue le fait qu’il devait absolument rester dans les bonnes grâces de Camille. Elle était son sésame pour approcher Jeremy. Il avait besoin d’elle.
Il expédia un caillou dans l’eau, regardant s’élargir les cercles concentriques qui venaient effleurer la rive. Une image de sa vie telle qu’elle était à présent…
Quinze jours plus tôt, il était célibataire, libre comme l’air, et il réussissait en affaires. Les années de galère étaient derrière lui, l’argent rentrait à flots, et sa vie personnelle était comme ses livres de comptes : en ordre.
Aujourd’hui, il se retrouvait dans la peau d’un père clandestin désirant une femme qu’il ne pouvait avoir, d’un menteur, d’un tricheur ; et, pour couronner le tout, on l’affublait du rôle d’ex-mari bourreau !
« J’ai hâte de connaître la suite ! » pensa-t-il avec une ironie amère.
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Si Camille avait su qui sonnait, à 11 heures le lendemain, elle aurait pris soin de se couvrir avant d’ouvrir. En fait, elle n’aurait pas ouvert du tout ! Mais, s’imaginant que c’était Fran, sans doute dévorée de curiosité depuis l’étrange tournure qu’avait prise la soirée de la veille, elle laissa Jeremy aux soins attentifs de Nori, dans la piscine, et alla ouvrir la porte d’entrée, sans soupçonner ce qui l’attendait.
— Je sais, déclara Michael d’Alessandro en la contemplant sans dissimuler son intérêt, et sans paraître démonté par son air glacial, je suis la dernière personne que vous avez envie de voir.
— C’est un euphémisme.
— Je suis un abruti.
— Exactement.
— Votre mère aimerait sûrement me voir pendu.
— Laissons-la en dehors de ça. Souciez-vous plutôt de ce que je vous réserve.
— J’aimerais m’expliquer.
Expliquer quoi ? pensa-t-elle. Qu’il lui avait joué un remake de La Chatte sur un toit brûlant avant de la rejeter comme une vieille chaussette, la laissant retourner seule auprès de sa famille et de ses amis ?
— N’essayez même pas. Vous êtes impardonnable. Je n’ai jamais été humiliée de la sorte de toute ma vie.
— Je m’en doutais.
— Dans ce cas, vous ne serez pas surpris si je vous donne trente secondes pour disparaître.
— Permettez-moi au moins de m’excuser avant de lâcher vos pitbulls sur moi.
Il avait le culot de sourire en disant ça, le misérable ! Et elle, pauvre sotte, avait du mal à ne pas lui rendre son sourire !
— Je n’ai pas de pitbulls. Je n’en ai jamais eu besoin, avant de vous connaître.
— Avant de vous connaître, répliqua-t-il d’une voix de velours qui la rendit toute chose, je ne m’étais jamais comporté comme un fou bon à enfermer. Mais il est vrai que je n’avais jamais connu une femme comme vous. Alors, le protocole m’échappe.
Quel toupet ! pensa-t-elle de nouveau. Il s’efforçait de paraître bourrelé de remords et, en même temps, son regard insolent se promenait sur sa silhouette à demi dénudée sans vergogne !
— Le protocole n’a rien de mystérieux ! Au cours d’une réception, un gentleman traite sa cavalière comme elle le fait elle-même : avec courtoisie et respect.
— Je sais, dit-il en s’efforçant de paraître humble.
Elle voyait bien, cependant, que cette humilité était démentie par la lueur rieuse de son regard. Il enchaîna :
— Mais lorsque la cavalière en question s’obstine à transformer l’événement en rendez-vous amoureux à la clarté des étoiles, un gentleman est tenté de se laisser aller à des instincts… plus primitifs.
— Insinuez-vous que j’ai… que j’ai délibérément voulu vous… vous…
— Exciter au point de me faire perdre la tête ?
Choquée par son affirmation, elle battit en retraite.
— Ce n’était nullement mon intention !
— Vraiment ? dit-il en glissant son pied entre le battant de la porte et l’embrasure pour se frayer un passage dans le vestibule. Ce n’est pas pour ça que vous m’avez rejoint dehors ?
— Sûrement pas !
Mais elle avait rougi comme une pivoine.
— Mmm, marmonna-t-il en lui décochant un sourire plein d’ironie.
— J’ai cru que vous ne vous sentiez pas bien et je suis venue voir si je pouvais faire quelque chose.
— Vous êtes venue parce que vous croyiez que je ne vous trouvais plus séduisante et que vous vouliez savoir pourquoi.
Elle voulut lui opposer un déni mais demeura muette, incapable de proférer un mensonge aussi patent. Allait-il l’humilier encore longtemps ?
Il lui effleura les lèvres du bout du doigt, en murmurant :
— Pour le cas où vous conserveriez un doute, Camille, je vous trouve pratiquement irrésistible.
Il semblait sincère. On eût presque dit qu’en la blessant il s’était fait du mal à lui-même. Il y avait si longtemps qu’un homme ne lui avait parlé ainsi, d’une voix tendre et voilée de regret, comme si elle comptait pour lui ! Ses yeux s’humectèrent et son menton trembla légèrement.
Il s’en rendit compte et, glissant un doigt sous la bretelle de son maillot de bain, il l’attira à lui. Sa bouche se retrouva soudain dangereusement proche de la sienne.
— Sachez que j’ai une folle envie de vous embrasser et que, si vous pleurez, je ne pourrai pas la maîtriser.
— Je ne souhaite peut-être pas que vous y arriviez, avoua-t-elle d’une petite voix.
Le doigt de Michael glissa de son épaule vers le renflement de ses seins.
— Vous êtes bien sûre de savoir ce que vous dites ? Je ne suis pas de marbre, Camille. Et vous n’êtes pas dans une tenue recommandée pour recevoir quelqu’un. Voulez-vous vraiment risquer que Jeremy nous surprenne ?
Elle s’écarta vivement, ramenant ses bras contre sa poitrine… et réalisant soudain l’excitation qui l’avait saisie.
— Juste ciel, non ! Heureusement, l’un de nous a gardé son bon sens !
— Dois-je en conclure que je suis pardonné ?
Camille n’avait jamais été rancunière. D’un naturel optimiste, elle était prête à croire aux bonnes intentions des autres. Plus elle connaissait Michael d’Alessandro, plus elle découvrait que sa force physique se doublait d’une force morale, d’une intégrité évidentes.
— Je pense que nous devrions nous pardonner mutuellement et passer à autre chose, dit-elle en s’écartant plus encore pour ne pas faiblir.
— Dans ce cas, enchaîna-t-il, j’ai apporté quelque chose que j’aimerais donner à Jeremy. Avec votre approbation, bien sûr. Venez me dire ce que vous en pensez.
Glissant un bras autour de ses épaules, il l’emmena vers le véhicule et ouvrit le coffre.
— Qu’en dites-vous ? dit-il en lui désignant la voiture de pompiers rouge qui s’y trouvait.
Elle la reconnut aussitôt. Elle avait été mise en lot pour la tombola, la veille, par un homme d’affaires passionné d’automobiles anciennes, et c’était la reproduction parfaite d’un roadster des années vingt.
— Tous les pères de cette ville auraient aimé le rapporter à leur fils, hier. Comment se fait-il qu’elle soit en votre possession ?
— On m’a téléphoné à ma résidence, ce matin, pour me dire que je l’avais gagnée. C’est une merveille, et j’espérais, étant donné que j’ai tant de choses à rattrap…
Il s’interrompit abruptement, comme s’il avait failli laisser échapper quelque chose de malencontreux. Il mit un temps à se ressaisir, puis acheva :
— Bref, j’espérais que vous me permettriez de l’offrir à Jeremy.
— Michael ! Je connais la grande valeur de cet objet, c’est moi qui ai organisé la tombola. Vous n’allez pas l’offrir à un enfant que vous connaissez à peine.
— Pourquoi ? Je serais ravi qu’il l’ait. Quant à sa valeur… Je l’ai eu grâce à l’achat de deux billets ! Bien peu de chose en regard du plaisir qu’en tirerait votre petit garçon, vous ne croyez pas ?
— N’y a-t-il pas quelqu’un à qui vous aimeriez mieux le donner, dans votre famille ?
— Je n’ai pas d’enfants qui m’attendent au Canada, si c’est ce que vous cherchez à savoir !
Eh bien, elle s’était posé la question, en effet, puisqu’il avait parlé d’un ancien mariage. Mais elle ne se serait pas attendue à ce qu’il réagisse de façon si véhémente ! Comme s’il prenait conscience de sa brusquerie, il ajouta d’un ton léger :
— Mon cousin Dante et sa femme ont des jumeaux de quatre ans, mais ils ont assez de jouets pour remplir tout un grenier. De toute façon, je n’arriverai jamais à caser ce camion dans mes bagages !
— Vous savez, Jeremy ne manque pas de jouets non plus. Bien au contraire !
— Je n’ai rien voulu insinuer de tel.
— Je sais. Mais je répugne à profiter de votre générosité. N’aimeriez-vous pas mieux le donner à un organisme caritatif ou à notre foyer d’accueil ? Les femmes que nous aidons ont souvent de très jeunes enfants et…
— Jeremy sera fou de joie de l’avoir et j’aimerais le lui donner.
De nouveau, il avait parlé avec brusquerie, et il tenta de se reprendre :
— Ecoutez, faisons un marché : laissez-le en profiter maintenant, puis, d’ici un an ou deux, quand il sera trop grand pour monter dedans, vous le donnerez à qui bon vous semblera avec ma bénédiction.
Eh bien, pensa-t-elle, quel obstiné ! Mais il voyait juste : Jeremy serait aux anges.
— Bon… d’accord ! Vous m’avez convaincue. Je vais chercher le petit à la piscine et lui passer des vêtements secs.
Michael eut l’un de ses sourires irrésistibles qui la rendaient toute chose. Quelle femme pouvait rester indifférente à cela ?
— Génial ! s’écria-t-il. Pendant ce temps, je vais décharger le coffre.
En observant l’expression à la fois extasiée et intimidée de Jeremy à la vue du cadeau, Camille eut envie de rire et de pleurer en même temps. Difficile de ne pas se réjouir de son plaisir… Difficile aussi de ne pas mesurer, une fois de plus, à quel point le petit avait besoin d’un père…
Il poussa un cri émerveillé puis se lança avec Michael dans l’examen du camion, tandis que Camille se trouvait reléguée au rang de spectatrice.
— Tu vois, bonhomme, dit Michael en s’agenouillant pour ouvrir la carrosserie, ton camion marche grâce à ces batteries.
— Génial !
— Oui, mais ça ne sera plus aussi génial si elles se vident. Alors, chaque fois que tu auras fini de jouer avec, il faudra que tu appuies sur ce petit bouton, là, tu vois ?
— Mais d’abord, il faudra que je le gare, hein ?
— Bien sûr, dit Michael, réprimant un sourire. Quand il sera garé, il faudra le brancher sur un chargeur pour que tu puisses rouler avec le lendemain. Tu crois que tu sauras persuader maman de le faire à ta place ?
— Je peux le faire tout seul, déclara fièrement Jeremy. C’est comme pour ma voiture téléguidée. Maman m’a déjà montré.
Michael prit un air admiratif, évidemment.
— C’est vrai ? Dis donc, tu te débrouilles comme un chef ! Tu es plus grand que je ne le pensais, alors.
— J’ai trois ans !
— Ah, oui. C’est déjà très grand.
— Je peux conduire tout de suite ?
— Bien sûr. A condition de tenir le volant bien droit et d’appuyer sur le frein quand tu as besoin de ralentir. Sinon, tu écraseras les jolies plates-bandes de maman et tu feras la cabriole. Allons, montre-moi ce que tu sais faire, dit Michael en ouvrant la portière pendant que Jeremy s’installait à la place du conducteur.
Camille s’inquiéta soudain, doutant d’avoir pris la bonne décision.
— A quelle vitesse va cet engin, Michael ?
— Pas plus vite que ça, lui assura-t-il en se contentant de marcher de son pas naturel à hauteur du camion, tandis que Jeremy s’engageait dans le chemin circulaire au bas du perron. Ne vous inquiétez pas, je vais rester avec lui jusqu’à ce qu’il se soit familiarisé avec la manœuvre.
C’est vraiment un type bien, pensa-t-elle : patient, gentil, généreux de son temps et attentif.
— J’ai un appareil photo dans ma voiture, dit-il à un moment donné. Ça ne vous ennuie pas que je prenne quelques clichés ?
— Bien au contraire. J’aurais dû y penser moi-même !
Il prit une photo de Jeremy au volant, arborant une mine rayonnante ; une autre alors qu’il lustrait le capot du camion avec le bas de son petit T-shirt ; puis, subrepticement, il prit aussi un cliché d’elle.
Le gosse était au septième ciel et aurait continué comme ça pendant des heures, si Nori n’était venue lui annoncer que son repas était prêt. Michael parut sincèrement désolé de le voir partir.
— Il est adorable, dit-il.
— Je sais. Et vous avez été merveilleux avec lui.
— Euh, oui, eh bien, c’est un gosse facile à… aimer, dit-il, presque gêné de ce compliment. Merci de m’avoir écouté. Et de m’avoir permis de me débarrasser de mon encombrant prix de loterie.
Il la salua alors et se détourna pour s’éloigner, sans laisser entendre d’aucune façon qu’ils se reverraient. L’idée qu’il puisse disparaître, quitter Calder sans même lui dire au revoir, parut soudain intolérable à Camille.
— Vous n’êtes pas obligé de partir, vous savez, lança-t-elle alors qu’il venait tout juste de s’installer au volant. Vous pouvez rester déjeuner. Sauf si vous avez d’autres projets ?
— Je n’en ai aucun, dit-il en redescendant et en la rejoignant en trois pas. Enfin, pas d’ici la fin de l’après-midi.
— Alors, acceptez de rester, s’il vous plaît. Ça fera plaisir à Jeremy.
— A Jeremy seulement ? s’enquit-il avec un demi-sourire amusé.
— Oh, bon, très bien, à moi aussi, dit-elle en rougissant.
— Vous venez juste de me convaincre.
Elle eut un petit coup au cœur.
— Ce sera un repas sans façon, vous savez.
— Ça ne me dérange pas. Et puis, quand je vous vois rougir comme ça, on peut même me donner du pain sec et de l’eau, ça me paraîtra un vrai festin.
Ils n’avaient vraiment pas la même conception de ce qu’on appelait un repas sans façon, pensa Michael. Généralement, au travail, il se contentait d’un sandwich et d’un fruit. Il partageait cet en-cas avec ses ouvriers, les écoutait râler et s’efforçait de régler les problèmes qui se présentaient. Si le temps était vraiment mauvais, il emmenait son équipe dans le bar le plus proche.
Un repas de sushis sur une terrasse baignée de soleil faisait peut-être partie de l’ordinaire de Camille. Mais pour lui, c’était une vraie fête.
Ce qui le sidéra, ce fut l’habileté de Jeremy à manier les baguettes : il se débrouillait mieux que les gamins de cet âge ne se débrouillent d’ordinaire avec une fourchette.
— Vous avez là un véritable petit gastronome, à ce que je vois, commenta-t-il.
— Il adore la cuisine japonaise, grâce à Nori, dit Camille.
Elle échangea un sourire avec la jeune femme penchée vers Jeremy, puis ajouta en baissant la voix :
— Elle est avec moi depuis le jour où nous avons ramené Jeremy de l’hôpital, et je ne sais pas ce que je serais devenue sans elle. Surtout après le divorce. C’est un peu une seconde mère pour lui. Evidemment, ça ne compense pas l’absence de son père.
« Mais son père est là, ma douce. Tu es assise juste à côté de lui ! »
Réprimant une envie de lâcher la vérité, histoire d’en finir, Michael concentra son attention sur le plat de boulettes de riz, et en prit une avec ses baguettes. Mais, soit qu’il fût trop préoccupé, soit qu’il manquât d’habileté, la boulette lui échappa et retomba sur la table.
Jeremy éclata d’un petit rire adorable et contagieux qui, une fois de plus, atteignit Michael au cœur.
— Vous désirez encore du thé ? proposa Camille pendant qu’il réparait les dégâts.
— Non, merci. En fait, il faudrait que je parte. Je n’ai que trop abusé de votre temps.
S’il prononçait des mots qu’il ne pensait nullement, Camille, elle, se montra plus spontanée et sincère :
— Oh, s’il vous plaît ! Jeremy fait une courte sieste, après déjeuner. Alors, vous pouvez rester encore un peu. Sauf si vous avez d’autres obligations.
Michael sentait qu’il aurait dû refuser et partir. Plus il passait de temps en sa compagnie, plus elle lui plaisait. Avant de passer à table, elle avait passé une robe à motifs sur son maillot, mais il voyait ses jambes…
Et puis il y avait tant de choses qu’il ignorait sur la vie de Jeremy ! Pourquoi ne pas saisir l’occasion d’en apprendre davantage ? En particulier à propos du fameux « père » absent ?
Prenant son silence pour de la réticence, sans doute, elle plaida :
— Nous pouvons prendre le thé près de la piscine. Il fait plus frais au bord de l’eau.
Comme s’il avait besoin qu’on lui en vante les mérites ! La piscine olympique était équipée d’un tremplin et d’une cascade à un bout, et d’un bassin pour les enfants à l’autre. De surcroît, elle était entourée d’un bon demi-hectare de pelouses environnées de massifs de fleurs.
Tout en se joignant à Camille sur une large balancelle ornée de coussins et ombragée par une toile rayée, il demanda :
— Comment assurez-vous l’entretien de la propriété ? Vous avez un jardinier ou c’est votre ex-mari qui vous aide ?
Question stupide : il était évident que des professionnels entretenaient les lieux. Mais il fallait bien trouver une entrée en matière !
— Des jardiniers viennent deux fois par semaine. Todd n’a pas mis les pieds ici depuis notre divorce.
— C’est vous qui l’avez voulu ou c’est lui ?
— Les deux. Nous gardons nos distances. Notre rupture n’a pas été des plus amicales, dit-elle.
Elle donna une impulsion à la balancelle, tout en lorgnant Michael par-dessus sa tasse de thé.
— Et vous ? Vous êtes resté ami avec votre
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