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A Michael-Otto Davis, mi consuegro, una persona 
dotada de una gran generosidad, paz y benevolencia 
hacia los demás. Por sus experiencias adversas, es 
consciente de lo vulnerables que somos, por ello, ha 
aprendido a disfrutar de cada instante con las personas 
que tanto ama. Le agradezco enormemente dedicar-
le gran parte de su tiempo a cuidar y enseñar, con 
sus muchos conocimientos, a nuestra querida nieta 
Daniela, el gran tesoro que la vida nos ha regalado.





Nuestra propia soledad nos sumerge en un 
mundo irreal.
Nos hace sentirnos ciegos, sordos, mudos e 
impedidos.
Una enfermedad curable con tan solo asomarte 
a la vida, y comprobar la conexión que existe 
entre todos nosotros.

La Autora
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PRÓLOGO

Bajo un dosel estrellado, sentado junto al fuego, Hugo 
recordaba cómo había discurrido su vida tras su recu-

peración. Un año muy intenso de lucha y esfuerzo, lleno 
de grandes emociones. Jamás hubiese imaginado que aquel 
accidente, que le había hecho permanecer nueve años en 
coma, y sufrir duros meses de rehabilitación, cambiara no 
solo el día a día, sino también su perspectiva de las cosas, 
de las personas. Algo que antes le parecía tan sencillo y 
maquinal como era respirar, ahora se convertía en un mila-
gro, y daba gracias cada mañana por seguir inhalando y 
exhalando. Aquel suceso, no solo había marcado y cambiado 
su existencia, sino también la de muchas personas.

Ahora, en ese lugar recóndito, su mirada se perdía acari-
ciando las curvas de la cara de Zoe, iluminada por el titilar 
de las pavesas. Ella, con los ojos encendidos de tanto llorar, 
por fin dormía plácidamente embutida en su saco, a tan 
solo un metro de él. Hugo la observaba como si fuera una 
pequeña niña indefensa, aun sabiendo que era una mujer 
valiente. Se lo había demostrado durante años, sobre todo 
en este último, en el que habían compartido trescientas 
sesenta y cinco puestas de sol y alboradas, en diferentes 
continentes, aprendiendo costumbres de distintas culturas. 
Se había alejado de Luna, su amada hija, y de Álex, su 
compañero, para seguirle hasta los confines de la tierra y 
ayudar a personas que ni siquiera conocía. Por un lado, 
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eso le hacía sentirse responsable por la añoranza que debía 
padecer la gente que la quería, especialmente Luna, una 
adolescente que, sin querer admitirlo, se encontraba en 
ese momento específico e irrepetible en que necesitas la 
paciencia y la comprensión de una madre.

Por otro lado, Hugo se sentía el ser más privilegiado del 
planeta, ¡la había conocido!, ¡había encontrado a la persona 
más especial entre los mortales!, con una fe inquebrantable, 
capaz de haberle traído de vuelta cuando estaba perdido entre 
tinieblas, creyéndose muerto en aquel desalmado laberinto; 
su cálida voz difuminaba la negrura de su soledad, abaste-
ciéndole de serenidad y consuelo.

Zoe estaba dotada de una gran personalidad y de una 
gran capacidad de sacrificio. Su sensibilidad, unida a su 
inmensurable valentía, le transmitía seguridad y sosiego. 
Todo eso era más que suficiente para sobrellevar que, aunque 
la tuviera en alma, jamás tendría su cuerpo; un cuerpo que 
le hacía temblar estremeciéndose cada mañana, ahogándole 
en su palpitar, deseándola como jamás había deseado a nin-
guna otra mujer. En ese mismo instante, fue por primera 
vez consciente de que estaría con otras; mas su corazón, su 
mente y su alma, siempre le pertenecería a ella, a su niña, 
hasta el último aliento de vida.

Por todo lo acontecido en los últimos días, cuando Zoe 
expulsaba el aire entrecortado, manteniendo todavía el 
sollozo entre sus sueños, le era casi imposible mirarla sin 
la necesidad de abrazarla con ternura, entregándole todo su 
infinito amor.



Un Cielo llamado Vida

Libro II



El Jardín de Zoe
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Capítulo 1

Primavera 2011

S us ojos brillaban ante el nuevo día, admirando las pri-
meras flores nacidas en el jardín. La estación que hacía 

una década detuvo las manillas del reloj de Zoe, de nuevo 
las ponía en marcha colocando cada cosa en su lugar; por fin 
sentía paz consigo misma. Cuando despertaba cada mañana 
le inundaba una cálida y reconfortante dicha, al saber que 
tras nueve años de oscuridad y uno de duro esfuerzo, Hugo 
estaba completamente recuperado.

Eduardo y Celia habían recobrado la ilusión perdida 
durante tantos años, a pesar de que todo ese tiempo era 
irrecuperable, el presente superaba sus sueños y lo exprimían 
sin desaprovechar ni un segundo. No podían pedirle más 
a la vida, su amado hijo estaba sano y salvo; a Luna la que-
rían como si fuera su nieta, una dulce niña que les alegraba 
el corazón, visitándoles muy a menudo; aunque su mayor 
tesoro era Zoe, no tendrían suficiente tiempo para pagarle 
su sacrificio, cariño y generosidad.
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Debido a las circunstancias, Luna tuvo que madurar 
rápidamente, ahora avanzaba hacia adelante sin mirar al 
pasado, sabiendo que tenía mucha suerte de tener a alguien 
tan especial a su lado. Por consiguiente, cuando Zoe no se 
daba cuenta, ella la observaba con gran admiración, creando 
una atmósfera mágica para sus sentidos.

Marta creía firmemente en su amiga, ahora podían 
hablar abiertamente sobre las experiencias vividas en aque-
lla dimensión, que devolvieron la fe a quien consideraba su 
hermana. Pese a que su intranquilidad seguía latente por lo 
que se avecinaba, se sentía muy orgullosa de Zoe por haber 
conseguido hacer felices a tantas personas.

Los demás, sorprendidos, la miraban todavía escépticos, 
incluido el personal del hospital, a quienes les costaba creer 
los comentarios de Zoe, buscando la solución en la ciencia; 
pues ya había muchos neurólogos investigando sobre qué 
es lo que sucede en el cerebro de estos pacientes. Aunque 
la explicación de ella no les sirvió, el ejemplo de Hugo, se 
convirtió en un foco de esperanza para no cerrar las puertas 
a un enigma inagotable.

El único que se sentía ridículo ante ella, era Álex, en esa 
historia jamás le había prestado su apoyo. La susceptibilidad 
que le había transmitido durante todos esos años, ya fuese 
por celos o por la necesidad de que, en la mente de Zoe, 
solo tuviese cabida la familia; ella le había confinado a un 
arduo lugar, que él en la actualidad lamentaba enormemente. 
Era consciente de que, por su egoísmo, había perdido lo 
más preciado. Por más que se marchite la pasión con el paso 
del tiempo, él siempre había creído que con la admiración 
y con lo que quedara de amor, era más que suficiente, con 
los años se dio cuenta de que estaba muy equivocado, al 
comprobar que lo único que sirve como contrafuerte en la 
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pareja es «la complicidad y confianza», sin ellas, el amor 
termina resquebrajándose.

Conocía muy bien a Zoe y sabía que, aun estando a su 
lado en los momentos más duros, en los últimos años le 
había fallado.

Ahora se daba cuenta de lo sola que se habría encontrado, 
luchando contra todos los que la increpaban, incluido él, 
para hacerla desistir.

Aun teniéndola a su lado, lo peor de todo era vivir el resto 
de su vida con ese sentimiento, sin poder retroceder en el 
tiempo, sin poder enmendar su gran equivocación.

En consecuencia, cuando aquella mañana Zoe le comentó 
lo que estaba dispuesta a hacer, Álex ratificó sus temerosos 
pensamientos con un leve movimiento de mandíbula, inca-
paz de respirar.

—Espero que lo entiendas, no puedo quedarme con los 
brazos cruzados, tengo que ayudarle a encontrarlos —él 
seguía escuchando con los labios apretados—. Como no 
sé el tiempo que nos llevará, he pensado que cuando estés 
trabajando, lo más conveniente es que Luna se quede con 
Marta y Roberto. ¿Qué te parece?

—¡Qué quieres que diga, Zoe!, si tú ya lo tienes todo 
calculado —respondió, sin alterar la expresión de su rostro.

—¿Acaso prefieres contratar a una extraña?
—¡No es eso!
—¿Entonces...?
—Pues... que tú ya has hecho tus planes, y yo... ¿qué voy a 

hacer sin ti?, ¿lo has pensado? Mejor dicho, ¿has pensado en mí?
—Créeme que lo he hecho, me he machacado los sesos 

pensando en ti y en Luna, mas creo que esto es lo que debo 
hacer —tragó saliva—. Solo te pido que me apoyes, que lo 
comprendas.
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—¡Cómo puedo estar de acuerdo en una cosa así!, esta-
remos separados durante semanas, ¡qué digo semanas!, 
¡meses...! Nuestra hija nos necesita ahora más que nunca, y 
mi trabajo no me permite estar a su lado.

—Lo sé, pero esto no es ningún capricho, hay personas 
que nos necesitan.

—¡Revivo de nuevo la pesadilla de los últimos años! —
exclamó consternado—. Nunca me vas a perdonar, ¿verdad? 
Jamás vas a olvidar que no te ayudé con lo de Hugo.

—No te juzgo por ello.
—De nuevo te estoy dejando en la estacada, veo en tus 

ojos la decepción.
—Comprendo que te sientas así, pero si lo vieses desde 

otro ángulo, si fueses más objetivo, te darías cuenta de que 
es algo que debo hacer; incluso sacrificando todo lo que nos 
perderemos, privándonos de estar juntos.

La miró fijamente a los ojos, y vaticinó:
—Por mucho que te diga, no vas a cambiar de idea.
—¡Lo siento! —exclamó con un hilo de voz, y repitió 

subiéndola hasta sonar con una inquebrantable seguridad—. 
¡De verdad que lo siento!

¤ ¤ ¤

Luna apoyaba la decisión de su madre, era muy madura 
para su edad y, después de entender el propósito de aquel 
largo viaje, no dudó en decir:

—Mamá tienes que ayudarles. Nosotros estaremos bien.
—¿Estás segura, corazón?
—¡Pues claro!, si no tuviese que estudiar, iría con vosotros.
—Tú estás mejor aquí con tu padre.
—Él pasa mucho tiempo fuera.

encarnación villena



19

un cielo llamado vida

—Bueno... no veas solo el lado negativo, piensa que 
vivirás con tu amiga Erica.

—¡Nos lo vamos a pasar genial!
—Tienes que ser responsable. ¡Prométeme que no descui-

darás tus estudios!
—Te lo prometo.
—Y que cuando esté papá no le llevarás la contraria, él 

quiere lo mejor para ti.
—Lo sé.

¤ ¤ ¤

Marta prefirió no anticiparse a los acontecimientos para 
no agobiar a su amiga.

—Siento complicarte la vida con dos adolescentes.
—No te preocupes, ya sabes que quiero a Luna como 

si fuese mi hija. Tú ve, si las cosas no te salen como crees, 
siempre puedes adelantar la vuelta.

Zoe decreció la mirada, y exclamó angustiada:
—¡Álex no lo entiende!
—Cielo, ponte en su lugar, debe de ser muy duro no ver 

durante meses a la mujer que amas y, sobre todo, que ese 
tiempo lo vaya a compartir con otro hombre. Míralo a través 
de ese cristal. ¿Has pensado que lo puedes perder?

—Sí, claro que sí, he pensado en todo. Para mí es muy 
difícil apartarme de él y de mi hija. Mas es necesario, hay en 
juego muchas vidas; ya no hay marcha atrás, pase lo que pase.

—Entonces, no se hable más —con los dedos Marta cerró 
la cremallera de sus labios.

—Antes de emprender el viaje, tenemos que centrarnos 
en Fabio y Emma.

—¿Cómo lo haréis?, quiero decir, ¿cómo vais a hacer que 
despierten?
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—No lo sé. Hugo dice que está preparado, pero yo no sé 
cómo podré ayudarle.

—Zoe, eso mismo me dijiste cuando él estaba en coma.
—Sí, lo recuerdo muy bien.
—Y... ya ves, ahora está aquí sano y salvo.
—¿Tú crees que lo conseguiremos?
—Ya nada me sorprendería. Aunque a decir verdad, 

Emma y Fabio sabéis dónde se encuentran; pero qué pasa 
con todos los demás, ¡posiblemente ni existan!

—Cuando estuve allí, no les vi, sin embargo, creo firme-
mente en lo que Hugo me ha contado.

—Si es así, ojalá no solo les encontréis, sino que os dé 
tiempo a realizar vuestro objetivo. Yo siempre estaré para lo 
que necesites.

—¡Ven aquí! —Zoe la estrechó entre sus brazos, agrade-
ciéndole todo su leal y desinteresado apoyo—. ¿Qué haría yo 
sin ti, qué haría yo sin ti...?

—Más bien pregúntate, ¿qué haré yo sin ti durante todos 
esos meses?, aunque espero que me llamarás y me escribirás 
contándome cada paso que deis.

—Te tendré al tanto de todo, y tú prométeme que no me 
ocultarás cualquier problema que surja, por mínimo que te 
parezca.

—Te lo prometo —dijo Marta, cruzando los dedos tras 
de sí.

¤ ¤ ¤

Hugo había terminado su terapia en el hospital, ahora 
se sentía fuerte para caminar por la vida. Había llegado el 
momento. Aquel día vería nuevamente a sus amigos, y a 
la persona con quien había fraguado miles de sueños para 
formar un maravilloso futuro.
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Les citó a todos en su casa. Sus padres prefirieron dejarle a 
solas con los fantasmas del pasado.

Al principio, sus amigos se sentían inquietos, pero, poco 
a poco, Hugo hizo que se relajaran y se encontraran como 
antes de producirse el accidente. Entre tanto, Claudia les 
observaba en silencio con la mirada perdida, rememorando 
todos los momentos vividos a su lado, y también, los vividos 
sin él.

—¡Cómo me alegra verte tan bien! —comentaba violento, 
Dany.

—Gracias, yo también me alegro de verte. Dime, ¿qué has 
hecho en estos años?

—Bueno... me casé, tengo un hijo de cinco años; lo 
normal.

—¡Claro!, lo normal —repitió Hugo.
Al darse cuenta de su falta de tacto, enseguida pretendió 

arreglarlo:
—Lo que quiero decir...
—No te preocupes. De veras, me alegro mucho por ti.
Pedro le presionó el antebrazo, y comentó:
—¡Chaval estás como un toro!
—Sí, la verdad es que me he matado con la rehabilitación. 

Casi estoy más fuerte que antes —la mirada de Hugo tras-
pasó la de Claudia, y Pedro carraspeó—. No os preocupéis, 
he estado un largo periodo fuera de aquí, lo lógico es que os 
centrarais en vuestras propias vidas.

Juan, que permanecía callado, soltó un profundo suspiro:
—¡No, Hugo, no hemos actuado bien!, ¡te abandonamos! 

Fuimos unos egoístas. Nos hemos preocupado de nosotros 
mismos, de nuestro trabajo, de nuestra familia, de nuestros 
hijos, y hasta de nuestras mascotas; en cambio, a ti no te 
hemos dedicado ni un solo minuto.
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—Yo no sé qué hubiese hecho en vuestro lugar, es muy 
complicado —intervino Hugo.

—No tenemos justificación, tú eras un gran amigo, y por 
lo que veo, sigues siendo el mejor. No te merecías lo que 
te ocurrió, y mucho menos quedarte solo luchando con tu 
enfermedad. Si tuviera otra oportunidad, haría las cosas de 
otro modo —él seguía hablando descontrolado—. Todos 
pensábamos que aunque seguías en el hospital, no estabas ya 
con nosotros. Por eso, cuando recibí tu llamada, me sentí el 
ser más despreciable de la tierra. Y ahora, delante de ti, me 
siento muy avergonzado. Si me hubieses llamado cuando te 
despertaste, te hubiese ayudado a reponerte, pero entiendo 
tu desconcierto al saber lo egoísta que fui, mejor dicho, que 
fuimos todos nosotros.

—Déjalo estar. Era algo que tenía que hacer por mí 
mismo, quería que me vieseis como era antes del accidente. 
Aunque en verdad, nunca he estado solo —Claudia bajó la 
mirada—. Chicos no os he traído para reprocharos nada, 
seguís siendo parte de mí, tan solo quería que supierais que 
estoy bien.

Todos se abrazaron a él, deseándole lo mejor para su nueva 
vida.

Después de una agradable velada, tomaron una copa 
de cava para celebrar su vuelta. Juan guiñándole un ojo a 
Claudia, dijo:

—Ahora nosotros nos vamos, imagino que tendréis que 
hablar.

—Nos vemos —se despidió Dany, saliendo del salón.
—Te llamo —dijo Pedro con un apretón de manos.
Juan le abrazó.
—¡Me alegro mucho, amigo mío!, si lo deseas estaremos 

en contacto, no te volveré a fallar.
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En realidad, Hugo no sabía muy bien por qué les había 
llamado, quizá, porque para él, el tiempo no había transcu-
rrido, o tal vez por la necesidad de que supieran que él seguía 
en este mundo.

Les acompañó hasta la puerta de salida, cuando la cerró, 
cogió aire y lo dejó escapar con lentitud, tenía que enfrentarse 
a Claudia y no sabía cómo empezar.

Sus miradas se cruzaron por un segundo, ella la desvió 
abochornada, y dijo balbuceando para espantar el silencio 
que se abatía sobre ellos:

—Yo, no sé qué decir... —sin poder seguir hablando, se 
echó a llorar.

—¡Ven aquí! —él la rodeó con sus brazos y dejó que se 
desahogara. Cuando paró de gemir, se apartó de ella, le quitó 
el pelo de la cara, y consideró lentamente—. Han pasado 
muchos años, créeme no te culpo de nada.

—Yo te quería, y todavía te quiero; pero necesitaba seguir 
con mi vida.

—¿Lo has conseguido?, quiero decir, ¿eres feliz?
Ella seguía sin mirarle directamente a los ojos.
—Sí. Muchas veces me he odiado por sentir tanta felicidad.
—Me alegro por ti. ¿Tenéis hijos?
—Una niña y un niño, nacieron el mismo día, hace seis 

años.
—¿Se porta bien con vosotros?
—Es un buen padre, y me quiere mucho.
—Y por lo que noto, tú también a él.
Tardó unos instantes en contestar:
—¡Lo siento! —fue entonces cuando Claudia le miró pro-

fundamente a los ojos—. ¡Siento mucho no haber estado a la 
altura!, fui poco paciente. Es curioso, tenía que haber sido yo 
y no Zoe la que hubiese pasado por toda esa pesadilla. Yo era 
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tu prometida, la que estaba obligada a permanecer a tu lado, 
apoyando a tus padres.

—Nadie está obligado a algo así.
—Mas ella lo hizo, una desconocida permaneció segura, 

quedándose completamente sola con su propia convicción. 
Al principio, todo lo que decía tu padre de ella, me incomo-
daba; sin embargo, cuando un día escuché a las enfermeras 
hablar entre ellas, de la fuerza y el coraje que tenía esa mujer, 
me sentí un poco liberada, y después de darle muchas vueltas, 
llegué a tomar esta decisión. Estaba tranquila porque ella 
seguía contigo, sabía que nunca te abandonaría.

—No te martirices más, ha sido duro para todos, tú al 
menos has seguido viviendo, así has podido dar vida a esos 
dos seres, ¿tienes fotos?

—Sí, por aquí debo de llevar alguna —temblorosa, 
rebuscó en su bolso, abrió su cartera, y se la mostró.

Él la miró, pensando que aquellos dos pequeños podían 
ser hijos suyos, y exhaló un silencioso suspiro.

—Son muy guapos.
—Gracias.
—Claudia, ¿eres consciente de que para mí no ha pasado 

el tiempo, como para los demás?, quiero decir...
—Por favor no lo digas. No quiero que sufras por no estar 

a mi lado. Ahora tan solo puedo ser tu amiga.
—Lo sé, pero en mi mente es como si tan solo faltasen 

unos días para casarnos. ¡Es todo tan absurdo!
—Sí, lo es, ¡no sabes cuánto lo lamento! Si pudiera borrar 

esas horas tan amargas, esos días de incertidumbre. Según 
iban avanzando los meses, los recuerdos parecían ser de otra 
persona, como si yo no los hubiese vivido. Me sentía tan 
vacía, tan inútil que, sin darme cuenta, me convertí en un 
zombi, hasta que un día encontré nuevamente el amor. Y 
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comprendí que debía seguir ese camino. Suena cruel, 
¿verdad?

—Yo no sé lo que hubiese hecho en tu lugar, por eso, no 
te juzgo, solo te deseo la mayor felicidad del mundo. Ahora 
tendré que aprender a caminar por otra senda diferente. 
Estaré mucho tiempo fuera de aquí.

—¿Te marchas?, ¿adónde?
—Lejos, muy lejos. Necesitaría días enteros para contárte-

lo, y créeme no es fácil entenderlo.
—Entonces, te despides para siempre.
—Espero que no.
—Es muy tarde ya...  no te entretengo más. Gracias por 

no enfadarte conmigo.
Él la estrechó entre sus brazos, y le susurró al oído:
—Por favor, Claudia, sé muy feliz.

¤ ¤ ¤

A estas alturas, lo único que les importaba a los padres 
de Hugo era que su hijo estuviese fuerte y sano, habían 
aprendido a sufrir, a sacrificarse, a perder la fe y a volverla 
a recuperar. Ahora eran conscientes de que la decisión de 
su hijo era crucial, lo prioritario era recuperar a todas esas 
personas que se encontraban pérdidas, como lo estuvo él, 
traerles junto a sus familias sería un milagro y, después de 
todo lo vivido, creían firmemente en lo imposible. Sabían 
que esos padres, hermanos, parejas y amigos necesitaban 
recuperar su vida, su horizonte. Incluso, comprendiendo 
que era necesario y que debían intentarlo, Eduardo y Celia 
se estremecían por tener que permanecer varios meses sin 
verle. Daban fe de que junto a él iría la persona más especial 
que habían conocido, una mujer llena de generosidad, que 
por no dejar solo a su hijo le acompañaría, sacrificando a 
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su propia familia para ayudar a unas personas que, supues-
tamente, existían en algún lugar de nuestro planeta. Por 
eso, la querían y admiraban tanto, y también, la echarían 
mucho de menos, especialmente Eduardo, para él era como 
una hija.

Después de dos meses preparando un viaje tan largo, el 
día llegó. Hugo y Zoe habían estudiado escrupulosamente 
todo lo que necesitarían para llegar a cada país. La gran aven-
tura comenzaría en su misma ciudad, Madrid, en la tercera 
planta del Hospital Las Luces, donde se encontraban Fabio y 
Emma. Podrían haberse quedado en sus respectivos domici-
lios, pero decidieron que lo mejor para no tener distracciones 
familiares, sería que desde el principio se centraran en cuerpo 
y alma en cada objetivo. Y así lo hicieron, localizaron un 
hotel para dejar el equipaje y fraguar juntos cada paso.

—¡Hijo cuida de Zoe y también de ti! ¡Llámanos de vez 
en cuando! —a Celia se le saltaban las lágrimas a borbotones.

Eduardo le dio un fuerte abrazo, y recalcó en plural:
—Contad con nosotros para todo. Si necesitáis algo, no 

dudéis en pedirlo. Ya nos iréis contando.
—No os preocupéis, estaremos bien. Vosotros disfrutad 

de Luna.
—No lo dudes hijo —aseguró el padre orgulloso, y 

agregó—. Ella nos ha prometido que vendrá con Erica a 
comer un día a la semana.

Hugo esbozó una sonrisa, él mismo se lo había pedido a 
Luna, y ella no le podía negar nada a su héroe. A continuación, 
guardó en el maletero de su Audi todos los bártulos, y se 
alejó mirando a través del espejo retrovisor las figuras de sus 
amados padres.

¤ ¤ ¤
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Entre tanto, Zoe revisaba nerviosa su equipaje, compro-
bando que no faltara nada. Aunque Hugo le había sugerido: 
No te vuelvas loca, lleva solo lo justo y necesario, si nos hace 
falta algo lo compraremos por el camino. Mas no era un 
viaje normal de unos días, probablemente, estarían alrededor 
de un año soportando climatologías extremas. Al final del 
recorrido dormirían en sacos y en tiendas de campaña, que 
comprarían cuando llegase el momento; pero ella, compulsi-
vamente, seguía metiendo cosas y más cosas, por si acaso. En 
el fondo, no le atormentaba que tuvieran que ir a Andalucía 
y, posteriormente, a Roma, Salzburgo, Buenos Aires, Méxi-
co, Los Ángeles y Toronto. Lo que realmente le angustiaba 
era separarse durante tanto tiempo de todas las personas que 
amaba, sobre todo de Luna.

En silencio, su compañero y su hija la esperaban en el 
salón, acompañados de sus queridos amigos. Cuando la 
vieron aparecer, se levantaron. La primera en acercarse fue 
Marta.

—Puedes marchar tranquila, cuidaré bien de ellos.
—Lo sé —respondió emocionada con un fuerte abrazo.
—Ten mucho cuidado —le dijo Roberto con un beso en 

la mejilla.
—Mamá, acuérdate de que tienes que escribir tus expe-

riencias en el diario que te regalé, aunque sea una línea por 
día, cuando vuelvas lo leeré. ¡Me gustaría ir con vosotros!

—A mí también, pero tienes obligaciones. Te tendré 
informada de todo. ¡Ven aquí! —La besuqueó por todo 
el rostro, hasta que ella se quejó, y añadió—. Cuida de tu 
padre.

—Lo haré.
A continuación, besó a Erica.
—Ayudad las dos a mamá.
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—¡Vale!
Por último, se acercó a Álex:
—No te preocupes por mí, estaré bien —se adelantó Zoe.
—Eso espero, porque de no ser así, te iré a buscar y te 

traeré de vuelta a casa.
—Prométeme que te lo tomarás con paciencia.
La estrechó entre sus brazos, dándole un enternecedor 

beso en los labios.
—¡Anda, vete ya!, que Hugo lleva un buen rato espe-

rándote.
Todos la acompañaron hasta el coche. Hugo, que estaba 

apoyado en una de las puertas, guardó el equipaje ayuda-
do por Roberto y, a continuación, se fue despidiendo de 
cada uno de ellos. Cuando llegó a Álex, éste manifestó con 
altanería:

—Antes de arriesgarte, primero piensa en ella. Te exijo 
que la traigas sana y salva a casa.

—Lo haré, estaremos en contacto —respondió, deseando 
que ese momento tan incómodo terminase pronto.

Marta observaba cada gesto de aquellos dos hombres 
que amaban a la misma mujer, no podían evitar mirarla 
con ese brillo especial que desprenden las pupilas cuando 
estás enamorado. Así pues, su intuición le avisaba de que 
ante una situación tan problemática, alguien iba a sufrir.

Inesperadamente, Luna se abrazó a Hugo, y exclamó:
—¡Sois los dos muy valientes, estoy segura de que lo 

conseguiréis!
—¡Gracias, princesa!
Mientras se alejaban, Zoe soltó un suspiro, las lágrimas 

empañaron la visión de sus ojos, él buscó la mano trémula 
de ella y al sentir su rápido palpitar, se preguntó si estaba 
haciendo bien, arrancándola de su familia.
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—Todavía estás a tiempo de quedarte —sugirió de 
corazón—. No quiero que sufráis todos por mi culpa, 
principalmente tú.

—Se me pasará, solo dame unos minutos...
Ella levantó la mano en petición de silencio, un nudo le 

producía el total bloqueo de sus cuerdas vocales, impidién-
dole articular palabra. Era la primera vez que se separaba de 
Luna, y aunque sabía que ella lo entendía, le perturbaba que 
en un momento dado, se sintiese igual que ella cuando tenía 
su misma edad, perdiéndose en una angustiosa soledad.

Observaba cómo quedaban atrás las calles, aquéllas 
donde se había refugiado en miles de ocasiones, reflexio-
nando en las complicadas decisiones que tuvo que tomar. 
Hugo aceleraba para salir de allí cuanto antes, intuyendo 
sus dolorosos pensamientos.

Cuando Zoe le volvió a mirar, comprendió que no solo él 
había vivido entre dos mundos. Ella también lo había hecho 
y ahora, aunque una vez más quería hacerse la fuerte ante él, 
en realidad, se sentía igual de asustada y perdida que hacía 
una década.

¤ ¤ ¤



Fabio
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Capítulo 2

fabio - Madrid (España)

Finales de primavera 2011

Cuando llegaron al hotel, ubicado en la calle Alcalá, muy 
cerca de los jardines del Retiro, dejaron el equipaje en 

sus respectivas habitaciones. Antes de ir al hospital, Hugo 
tenía que contar algo a Zoe, que le había ocultado durante 
todo ese tiempo.

Llamó a la puerta con los nudillos. Ella abrió, y al verle 
dijo:

—Espérame en recepción, bajaré enseguida.
Él sujetó la puerta con la palma de la mano abierta y, 

guiñándole un ojo, exclamó mientras entraba:
—¡Tenemos que hablar!
—¿Ocurre algo?
—El caso es que no sé cómo empezar.
—Me estás empezando a intrigar.
—¡Ven!, pongámonos cómodos.
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Los dos se sentaron en el borde de la cama, a él le tembla-
ban las manos.

—No te lo he contado todo.
—No te preocupes, el viaje será largo tendrás tiempo de 

hacerlo —respondió ella, intentando eludir algo que, sin 
saber por qué, temía escuchar.

—Esto es muy importante para ti —ella se quedó 
expectante—. Toronto no es el último lugar que visitaremos. 
Tendremos que llegar hasta el Tíbet.

—Eso nos llevará mucho tiempo. Tardaremos más de 
lo previsto. Si lo sabías antes de salir, tenías que habérmelo 
contado, Álex no lo va a entender.

—Lo hará —cogió aire—. Si le dices que allí te espera tu 
padre.

—¿Qué...?, ¿he entendido bien?, ¿has dicho mi padre? 
—preguntó levantándose violentamente, con el rostro 
desencajado.

—Así es —él puso su mano sobre el hombro de Zoe para 
calmarla.

—¡Déjame!, ¿se te ha ido la cabeza? —preguntó, zafándose 
con un movimiento brusco.

—Por favor, siéntate y te lo explicaré.
Ella asintió, pero lo hizo lo más lejos que pudo de él.
—Está bien, como quieras, ahora escúchame. En el labe-

rinto conocí a un hombre que se llama Simón, enseguida 
conectamos, me enseñó muchas cosas, estaba dotado de una 
gran capacidad para atraer la atención.

—¿Y qué demonios tiene que ver ese personaje con mi 
padre?, ¡que se llama Simón!

—Él me relataba aventuras apasionantes, me dijo que se 
había adentrado en lugares en los que no había llegado nunca 
el hombre civilizado. Lo último que recordaba era que se 



33

un cielo llamado vida

puso enfermo cuando estaba con una tribu, ¿cómo la llamó? 
—por un instante, cerró los ojos para centrarse mejor en sus 
recuerdos, y exclamó—. ¡Lo siento!, no logro acordarme de 
su nombre. Ellos pusieron todos sus conocimientos medici-
nales para curarle. Parece ser que había accedido a ese lugar 
increíble, a través de túneles y cascadas.

—Sigo sin entender  por qué crees que es mi padre.
—Allí, él era mi mejor amigo; mas no caí en la cuenta 

hasta que vi a Fabio. Recuerdas que lloré como un niño, 
en ese momento comprendí que todo lo que había vivido, 
había sucedido de verdad, en mi mente recobré cada palabra 
y gesto de cada uno de ellos. De pronto, me vino el recuerdo 
de Simón, él quería recuperarse porque ella le estaba espe-
rando, nunca me dijo su nombre y tampoco se lo llegué a 
preguntar, porque en ese magnético lugar éramos capaces de 
recibir los sentimientos, los temores, los pensamientos; todo, 
absolutamente todo de los demás, omitiendo lo innecesario.

—No entiendo nada.
—Por lo que me has contado, estoy seguro de que no 

regresó a por ti porque enfermó y, posteriormente, debió de 
entrar en coma.

—¿Durante tantos años?
—Me temo que sí.
Zoe comenzó a caminar furiosa por la habitación, hablando 

en alto.
—Suponiendo que fuese mi padre, me lo tenías que haber 

contado cuando lo supiste, y no después de un año.
—Yo no estaba preparado ni para contártelo ni para evitar 

que fueras en su búsqueda.
—Después de tanto tiempo, podría estar muerto. Aunque 

tengo miles de dudas de que sea él, primeramente iremos allí 
—exigió Zoe con inquietud.
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—¡Cálmate!, eso  no puede ser.
—¿Por qué?, ¿por qué no?
—En realidad no sé exactamente dónde se encuentra, 

ni tampoco cómo localizarle. Piénsalo bien, quizá, para 
entonces, no tendríamos oportunidad de traer a los demás.

—¡Maldita sea!, ¡me estás pidiendo que sacrifique la 
vida de mi padre, por personas que ni siquiera conozco! 
—exclamó, levantando la voz.

—Tardaremos mucho en llegar, y no es seguro que demos 
con él, sería tarde para todos. Ahora estás confundida, cuando 
reflexiones te darás cuenta de que es lo mejor, lo más sensato.

—¡No deberías habérmelo ocultado!
—¡Lo siento!
Ella se quedó pensativa, después de meditarlo, asintió con 

la cabeza y requirió:
—Está bien, procederemos tal y como lo teníamos pen-

sado; mas dame tu palabra de que llegaremos hasta donde se 
encuentra ese hombre, que no te rendirás hasta llegar a él.

—La tienes. Ahora será mejor que nos marchemos, cuanto 
antes comencemos todo esto, antes llegaremos hasta Simón.

¤ ¤ ¤

Salieron del hotel y se dirigieron al hospital para empezar 
con Fabio y Emma. Habían organizado su itinerario, pero 
no tenían claro cómo dirigirse a sus familias. En más de una 
ocasión, Hugo se había colocado frente al espejo, simulando 
la situación:

—¡Hola!, mi nombre es Hugo, estoy aquí para traer a su 
hijo de vuelta de ese desolado lugar.

Inmediatamente, cambiaba el gesto y rectificaba:
—Soy Hugo, conozco a su hijo y aunque quiere salir de esa 

pesadilla, no sabe cómo hacerlo, cree que usted no le quiere.
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—¡Qué barbaridad!, ¡cómo puedes llegar y soltar eso de 
sopetón! —se decía atónito a sí mismo.

Y de esa forma se podía tirar horas y horas, pensando en 
cada uno de ellos, sin saber cómo actuaría cuando llegara el 
momento.

Finalmente, el día había llegado y, mientras conducía 
hacia aquel edificio donde había permanecido tantos años, se 
sentía más perdido que cuando estaba en el Laberinto. Con 
toda la ilusión y el empeño que había puesto en ello, ahora 
era consciente de que no sería fácil conseguir su propósito.

Un sudor frío le humedecía el suéter, y los vaqueros 
empezaban a pegársele a la piel.

Zoe le miraba inquisitiva, como queriendo entrar en su 
cabeza para leer sus pensamientos.

—Desde que hemos salido no has mencionado palabra. 
¿Estás bien?

Él, agobiado, exhaló de golpe una bocanada de aire.
—Van a pensar que estamos locos.
—¿Acaso te estás echando atrás?
—No, claro que no —la miró de soslayo, y añadió 

balbuceando—. ¿Qué les digo...?, no... no sé... cómo... 
empezar.

—Hugo, lo primero que tienes que hacer es tranquilizarte 
—ella se quedó por un momento también sin palabras—. 
Cuando estabas allí, yo tampoco sabía qué hacer, al princi-
pio preparaba discursos para oírme convincente, más tarde, 
dijese lo que dijese, nada era creíble para los demás, así que, 
comencé a caminar pensando únicamente en mi objetivo.

—¿Lo que me estás queriendo decir es que me presente 
allí y diga lo que se me ocurra en ese instante?

—¡Exacto!
Él sonrió y dijo entusiasmado:
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—¡Qué haría yo sin ti! Este proyecto sin tu presencia, no 
tendría ninguna posibilidad.

—Créeme, si yo no estuviera, lo harías tú solo, lo mismo 
que yo lo hice.

—No estoy tan seguro.
Estacionaron y se encaminaron a la tercera planta, cuando 

llegaron a la habitación donde se encontraba Fabio, la puerta 
estaba abierta. Una señora de avanzada edad le observaba 
con los ojos vidriosos, sin percatarse de las dos personas que 
estaban irrumpiendo en su pequeño espacio.

—¡Disculpe!, venimos a ver a Fabio —susurró Hugo.
Ella, temblorosa, buscó un pañuelo en el puño de su blusa, 

se enjugó los ojos y lo volvió a guardar.
—A usted no le conozco, sin embargo, ella es Zoe —

aseguró mirándola, y continuó diciendo—. Aunque hace 
mucho que no la veíamos por aquí.

—Es la abuela de Fabio —dijo mirando a Hugo—. 
Carmen, él es el enfermo que estuvo tantos años en la 313.

—¡Pues claro, qué tonta!, ya me acuerdo, ¡fue un milagro!,  
es que no parece el mismo, está tan fuerte y saludable.

—Gracias, es usted muy amable. ¿Cómo se encuentra, 
Fabio? —dijo él, sorprendido de su pregunta, ya que era 
evidente que todavía seguía en donde le había dejado.

—Pues lleva así mucho tiempo. Cuando supe lo de usted 
me llené de esperanza, pero veo que los milagros son como la 
lotería, existen solo para unos pocos.

—No diga eso. Debemos confiar —propuso Zoe.
—¿Cómo lo hiciste tú?
—Eso es.
—¿Y su padre? —preguntó él, acordándose de todo lo que 

le contó el niño.
—Ahora está trabajando, viene por las tardes.
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—Y ¿qué pasará cuando despierte?, ¿seguirá su padre 
haciéndole daño? —soltó él, sin ningún miramiento.

—¿Cómo sabe usted...? —preguntó ella, atónita.
—Señora, su nieto me lo contó. No me va a creer, pero 

cuando yo estaba en coma, podía hablar con él.
La mujer abrió los ojos de par en par y se santiguó repe-

tidas veces.
—¿Es eso cierto?
—Lo es, Carmen —afirmó Zoe—. Dice la verdad, está 

aquí para ayudarle.
—No sé, quizá a su padre no le guste.
—Fabio me contó que usted le llevaba al cementerio y 

ponían flores en la tumba de su abuelo.
Ella se echó a llorar.
—Después de tanto tiempo, los familiares de los enfermos 

somos como de la familia, pasamos tantas horas en este lugar, 
sin embargo, no recuerdo habérselo contado a ninguno de 
ellos —a falta de otra alternativa, ella consintió—. De acuerdo, 
no perderemos nada, aunque no sé qué dirá mi hijo de todo 
esto.

—Eso déjemelo a mí —puntualizó él.
Se sentó sobre la cama junto al niño, le cogió la mano, y 

se expresó, eligiendo palabras confortantes:
—Pequeño, soy Hugo, estoy contigo. No permitiré que 

la oscuridad te atormente más, sé que puedes oírme. Buscaré 
la forma de llegar a ti para traerte de vuelta a casa, por eso, 
tienes que confiar en mí, en algún punto nos encontraremos.

La abuela y Zoe le observaban en silencio, y él seguía 
hablándole hasta notar cualquier pestañeo o movimiento 
receptivo en su rostro.

—Estoy completamente curado, y he conocido a tu 
abuela, no se apartará de tu lado hasta que despiertes. Tu 
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padre y ella desean que llegue la hora de abrazarte. Fabio, 
estando en esa dimensión, me pediste que te diera la mano 
cuando llegara la noche, y no lo conseguí. Ahora juntos lo 
lograremos, sé que eres un chaval muy inteligente, y que 
averiguarás la forma de guiarme hasta ti.

Hugo cerró los ojos y...

 ...por un instante, algo tiró de él hasta entrar en un 
lugar desértico y silencioso, donde se anunciaba en un gran 
rótulo luminoso: «parque de bolas de 4 a 11 años». Un 
gran espacio con retorcidos túneles, toboganes y pasadi-
zos, que terminaban en un enorme recipiente repleto de 
pequeñas esferas de colores. Al otro lado, se encontraba un 
gracioso letrero: «guardería de 1 a 3 años», con una mini 
piscina de bolas, aislada por una mampara transparente. 
Entre ambas estructuras, una cafetería con pequeñas mesas 
distribuidas de forma que los padres pudieran vigilar los 
movimientos de sus hijos.

Hugo, a pesar de que nunca visitó un sitio como ése, había 
oído comentar a algunos de sus compañeros, que era el lugar 
preferido para celebrar los cumpleaños de los niños con sus 
amiguitos.

De pronto, escuchó una lejana voz infantil, sin poder des-
cifrar lo que decía. Poco a poco, se fue mezclando con otras 
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voces. Agudizó los oídos, percibiendo risas y carcajadas; era 
frustrante escucharles sin poder ver a nadie.

Sin previo aviso, su conciencia se alejó de allí...

... Al abrir los ojos, se encontró con las miradas de las dos 
mujeres, que llevaban casi una hora expectantes.

—¡Se ha quedado dormido! —exclamó Carmen, y 
añadió—. Zoe me ha dicho que no le despertara.

—¿Su nieto acudía a esos parques de juegos de bolas?
Ambas se quedaron extrañadas por la pregunta, especial-

mente Zoe que, impaciente, esperó la respuesta.
—Sí, le encantaban. Aunque le tenía que llevar una 

camiseta de repuesto, porque solía terminar empapado. 
Tras esas intensas fiestas de cumpleaños siempre pillaba un 
fuerte resfriado.

—¿Qué fue de su madre? —preguntó Zoe.
—Murió a los dos meses de nacer Fabio, tenía problemas 

de corazón. Mi hijo no quiso que se quedara embarazada, 
pero, ¡ella deseaba tanto tener este niño, que no le importó 
arriesgar su vida por él!

—Fabio me contó que su padre le pegaba a menudo.
—Perdía los nervios, yo creo que siempre le culpó por la 

muerte de su esposa. Desde que mi nieto entró en coma a 
consecuencia de un golpe —Carmen cogió aire para poder 
seguir—. Se ha dado cuenta de que parte de ella se encuentra 
en Fabio y, sin su hijo, lo está pasando muy mal. Aunque 
hasta ahora no ha sabido cuidarle, le quiere mucho. Desde 
aquel día, cuando sale de trabajar viene aquí, y se queda 
muchas noches a su lado.
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—¿Usted le cree capaz de cuidarle?, ¿de no volverle a hacer 
ningún daño?

—Por supuesto que sí, él nunca ha sido un hombre 
agresivo. Lo que le pasó es que no entendió el porqué del 
sacrificio de mi nuera, cuando la perdió se enfadó con el 
mundo, con el Universo entero. Ahora, es consciente de 
todo —ella acarició tiernamente la mejilla de su nieto—. 
Lo único que desea es verle de nuevo correr por la casa.

Al soltar un suspiro lleno de melancolía y fatiga, Zoe 
indicó:

—Será mejor que la dejemos descansar.
—Si no le importa volveremos mañana —sugirió él.
—Pueden venir cuantas veces quieran.

¤ ¤ ¤

De vuelta al hotel, Hugo describió a Zoe, todo lo que 
había visto cuando se quedó dormido, o mejor dicho 
transportado.

—¡Qué extraño! Tenías que haberle visto en el laberinto, 
¿no?

—Lo mismo pensé yo cuando abrí los ojos —por un 
instante se quedó meditándolo en voz alta—. Tal vez, cada 
uno de nosotros viese aquel lugar de forma diferente.

—Tú me contaste que caminabais juntos por esos senderos 
angostos.

—No sé qué decirte, aunque creo que hemos dado un 
gran paso. Tenemos que centrarnos en ese parque de bolas, 
presiento que es el nexo para traerle de vuelta.

¤ ¤ ¤


