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    PREFÁCIO


    A primeira vez que li O pequeno dicionário de palavras ao vento eu tinha 13 anos. Foi a idade em que descobri que a minha mãe tinha um caso. Um caso antigo, secreto, desses que duram uma vida inteira e todo mundo desconfia, mas não tem certeza.


    Um caso tórrido de amor com as palavras.


    Uma paixão correspondida.


    Me senti burra por não ter percebido antes.


    “Somos só amigas”, ela diria, caso confrontada diretamente. Até parece.


    “É claro, mãe, são só amigas. De onde foi que eu tirei essa ideia?” O melhor seria me fazer de boba, fingir que acredito.


    Mas nada disso foi necessário, porque nunca tive coragem de confrontar. Não sou doida de me meter em um caso que começou antes mesmo de eu nascer, vai que atrapalho alguma coisa.


    Agora, vinte e três anos depois, você tem nas mãos o mesmo livro, reeditado. Relatos do mesmo caso, só que ainda maior, com palavras e Adrianas multiplicadas — não é isso que o amor faz com as pessoas?


    E agora, vinte e três anos depois, decidi, através deste texto (ganhei coragem, mas também não tanta), contar pra ela e pro mundo: eu sempre soube. Talvez ela até soubesse que eu sempre soube, quem sabe? Afinal, posso até ser burra, mas não sou idiota.


    Que outra explicação pra essas duas se conhecerem tão intimamente? Como é que uma pensa uma coisa e a outra já está dizendo? Que argumento daria conta da existência de uma poesia desse calibre?


    Só mesmo um caso de amor. Agora maior ainda.


    Clarice Falcão
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    Palavra


    As gramáticas classificam as palavras em substantivo, adjetivo, verbo, advérbio, conjunção, pronome, numeral, artigo e preposição. Os poetas classificam as palavras pela alma porque gostam de brincar com elas e, para brincar com elas, é preciso ter intimidade primeiro. É a alma da palavra que define, explica, ofende ou elogia, se coloca entre o significante e o significado para dizer o que quer, dar sentimento às coisas, fazer sentido. Nada é mais fúnebre do que a palavra fúnebre. Nada é mais amarelo do que o amarelo-palavra. Nada é mais concreto do que as letras c, o, n, c, r, e, t, o, dispostas nessa ordem e ditas dessa forma, assim, concreto, e já se disse tudo, pois as palavras agem, sentem e falam por elas próprias. A palavra nuvem chove. A palavra triste chora. A palavra sono dorme. A palavra tempo passa. A palavra fogo queima. A palavra faca corta. A palavra carro corre. A palavra palavra diz o que quer. E nunca desdiz depois. As palavras têm corpo e alma, mas são diferentes das pessoas em vários pontos. As palavras dizem o que querem, está dito e pronto. As palavras são sinceras, as segundas intenções são sempre das pessoas. A palavra juro não mente. A palavra mando não rouba. A palavra cor não destoa. A palavra sou não vira-casaca. A palavra liberdade não se prende. A palavra amor não se acaba. A palavra ideia não muda. Palavras nunca mudam de ideia. Palavras sempre sabem o que querem. Quero não será desisto. Sim jamais será não. Árvore não será madeira. Lagarta não será borboleta. Felicidade não será traição. Tesão nunca será amizade. Sexta-feira não vira sábado nem depois da meia-noite. Noite nunca vai ser manhã. Um não será dois em tempo algum. Dois não será solidão. Dor não será constantemente. Semente nunca será flor. As palavras também têm raízes, mas não se parecem com plantas, a não ser algumas delas, verde, caule, folha, gota. As células das palavras são as letras. Algumas são mais importantes do que as outras. As consoantes são um tanto insolentes. Roubam as vogais para construir sílabas e obrigam a língua a dançar dentro da boca. A boca abre ou fecha quando a vogal manda. As palavras fechadas nem sempre são mais tímidas. A palavra sem-vergonha está aí de prova. Prova é uma palavra difícil. Porta é uma palavra que fecha. Janela é uma palavra que abre. Entreaberto é uma palavra que vaza. Vigésimo é uma palavra bem alta. Carinho é uma palavra que falta. Miséria é uma palavra que sobra. A palavra óculos é séria. Cambalhota é uma palavra engraçada. A palavra lágrima é triste. A palavra catástrofe é trágica. A palavra súbito é rápida. Demoradamente é uma palavra lenta. Espelho é uma palavra prata. Ótimo é uma palavra ótima. Queijo é uma palavra rato. Rato é uma palavra rua. Existem palavras frias como mármore. Existem palavras quentes como sangue. Existem palavras mangue, caranguejo. Existem palavras lusas, Alentejo. Existem palavras itálicas, ciao. Existem palavras grandes, anticonstitucional. Existem palavras pequenas, microscópico, minúsculo, molécula, partícula, quinhão, grão, covardia. Existem palavras dia, feijoada, praia, boné, guarda-sol. Existem palavras bonitas, madrugada. Existem palavras complicadas, enigma, trigonometria, adolescente, casal. Existem palavras mágicas, shazam, abracadabra, pirlimpimpim, sim e não. Existem palavras que dispensam imagens, nunca, vazio, nada, escuridão. Existem palavras sozinhas, eu, um, apenas, sertão. Existem palavras plurais, mais, muito, coletivo, milhão. Existem palavras que são palavrão. Existem palavras pesadas, chumbo, elefante, tonelada. Existem palavras doces, goiabada, marshmallow, quindim, bombom. Existem palavras que andam, automóvel. Existem palavras imóveis, montanha. Existem palavras cariocas, Corcovado. Existem palavras completas, elas todas. Toda palavra tem a cara do seu significado. A palavra pela palavra, tirando o seu significado, fica estranha. Palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra, palavra não diz nada, é só letra e som.
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    Abandono


    Quando uma jangada parte e você fica.


    Aborrecimento


    Tipo de chatice que, além de chata, quase sempre é circunspecta.


    Abracadabra


    Palavra que se diz capaz de transformar sapo em príncipe, ou vice-versa.


    Abreviatura


    Ótima saída para quem está com preguiça de escrever a palavra toda.


    AbSurdo


    O que as pessoas sérias dizem daquilo que não faz sentido para elas.


    Aceitação


    Pensar “então tá bom”, em vez de “já que tem que ser assim”.


    AconSelhável


    Aquilo que provavelmente você não está com a menor vontade de fazer.


    AdeuS


    O tipo de tchau mais triste que existe.


    Agonia


    Quando o maestro que rege a gente se perde completamente.


    Alfabeto


    Onde todas as letras separadas ficam juntas.


    Amanhã


    Dia de realizar os sonhos pendentes.


    AnSiedade


    Uma montanha-russa sinistra sem alguém pra dar um off nela.


    AplauSo


    Quando as mãos não necessitam da boca para dizer “gostei”.


    AriStocracia


    Tipo de governo, gente ou pensamento que parte do estranho princípio de que uns poucos lá são melhores do que o resto.


    Arrependimento


    Inútil vontade de pedir ao tempo para voltar atrás.


    Arrogância


    Atitude chata ou burra praticada por pessoas que, por falta de memória ou de humildade, esquecem que são exatamente iguais às outras.
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    ArtiSta


    Espécie de gente que nunca vai deixar de ser criança.


    AuSência


    Uma falta que fica ali presente.


    Autocrítica


    Quando se tira a vaidade do caminho para se enxergar melhor por dentro.


    AutoeStima


    Se enxergar legal mesmo onde não há espelho.


    Autoridade


    Gente vestida de importante, com cara de importante e jeito de importante, que pretende dizer e fazer o que é importante, mesmo que ninguém se importe com aquilo.
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    Balé


    Quando corpo é lápis, espaço é papel e música é motivo.


    Banca


    Monte de gente sentada fazendo cara de quem sabe mais do que os outros.


    BaSta


    Demonstração que, dependendo da entonação da pessoa, prova que agora ela ficou de saco cheio e pronto.


    Bêbado


    Alguém ou muito alegre ou muito triste, quase nunca mais ou menos.


    Beija-flor


    A coisa que mais se parece com flor, tirando mulheres apaixonadas, borboletas e filhos.


    Beijo


    É “só um minuto, deixa eu me acalmar primeiro”.


    Belo


    Tudo que faz os olhos pensarem que são coração.


    Bem feito


    Situação em que o chato se estrepa.


    Bem-me-quer


    Quando a flor tem um número de pétalas que ajuda.


    Bênção


    Um sim que pretende dar sorte.


    Bizarro


    Um rato de terno e gravata, ou coisa parecida.


    Blefe


    Quando a pessoa faz cara do contrário do que está sentindo.


    Boca


    A porta-voz do nosso próprio riso.


    Bondade


    Aquilo que sai do coração quando a torneira está aberta.
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    CabiSbaixo


    Quando o chão é a única coisa que não incomoda a pessoa.


    Calendário


    Onde moram os dias.


    Calma


    Quando as agonias dormem profundamente dentro da gente.


    Calúnia


    Quando, além de delator, o mau-caráter ainda é mentiroso.


    Carinho


    Presente enviado pelo coração, cujo portador pode ser mão, boca, gesto ou palavra.


    CaSamento


    Junção de duas pessoas por um tipo de liga, que não tem nada a ver com cola, e até hoje não se tem notícia da receita.


    CauSa


    Aquilo que vem antes do efeito e todo mundo disputa a autoria quando o resultado é satisfatório.


    Civilizado


    Quem já aprendeu coisas como cantar “parabéns pra você”.


    Clip


    Filmezinho que você vê, mas não precisa entender.


    ConfuSão


    Uma gritaria de vozes, cada qual querendo ser a única escolhida.


    Contradição


    Quando se diz (ou se faz) uma coisa e o seu oposto, como se as coisas e seus opostos fossem amigos de infância.


    Convicção


    Tipo de verdade absoluta que, mesmo sendo mentira, não sai da certeza da pessoa.
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    Cruz


    Tudo aquilo que, independentemente da forma ou do material com que foi feito, serve para ser difícil de carregar.
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DEFEITO

Cada pedacinho que falta para se chegar a perfeigdo.

DESILUSAO

Quando a verdade acorda e espatifa o seu coragao.

OUSADIA »

Quando o coragdo diz pra coragem “vd” e a coragem vai mesmo.

ROMANCE

Caso de amor muito bem encadernado.
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Quando um pedacinho do passado volta ainda mais enfeitado.
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