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    Fazia muito tempo que a família Dashwood morava em Sussex. Sua propriedade era extensa e sua residência ficava em Norland Park, no centro de suas terras onde, por muitas gerações, tinham vivido numa maneira tão respeitável que granjearam a simpatia geral de seus vizinhos. O último proprietário dessas terras era um solteirão, que viveu até avançada idade e que, durante muitos anos de sua vida, teve em sua irmã uma constante companheira e governanta. Mas a morte dela, ocorrida dez anos antes da dele, trouxe uma grande alteração nesse lar. Para suprir a perda da irmã, convidou e recebeu em sua casa a família de seu sobrinho Henry Dashwood, o herdeiro legal da propriedade de Norland, e a pessoa a quem pretendia legá-la. Na companhia desse sobrinho, sua mulher e os filhos deles, os dias do velho senhor se passaram de modo confortável. Seu apego a todos eles só crescia. A constante atenção do senhor Henry Dashwood e esposa a todos os seus desejos, que procediam não meramente por interesse, mas pela bondade de coração, deram a ele todas as formas de inteiro conforto que sua idade podia almejar; e a alegria das crianças acrescentou mais sabor à sua existência.


    De um casamento anterior, o senhor Henry Dashwood tivera um filho; de sua mulher atual, três filhas. O filho, um jovem resoluto e respeitável, tinha sido amplamente favorecido pela imensa fortuna de sua mãe, e cuja metade lhe coube ao atingir a maioridade. Com seu casamento, ocorrido pouco depois, aumentou mais ainda sua riqueza. Para ele, portanto, a sucessão da propriedade de Norland não era tão importante quanto para suas irmãs; pois a fortuna destas, independentemente do que poderia resultar se o pai herdasse a propriedade, era realmente pequena. Sua mãe nada tinha e seu pai dispunha somente de sete mil libras em moeda corrente; pois a metade restante da fortuna de sua primeira esposa estava destinada ao filho, e ele só detinha o usufruto dela.


    O velho cavalheiro morreu: seu testamento foi lido; e, como acontece com quase todo testamento, provocou tanto desapontamento como alegria. Não havia sido nem injusto nem ingrato ao passar sua propriedade ao sobrinho; deixou-a, porém, em tais termos que destruiu metade do valor do legado. O senhor Dashwood havia ansiado com ela mais por causa da mulher e das filhas do que por sua própria causa ou do filho; para o filho, porém, e para o neto, uma criança de quatro anos, a cessão estava de tal modo assegurada que não deixava ao senhor Dashwood poder algum para prover em favor daquelas que lhe eram mais caras e que mais necessitavam de seu auxílio, tanto no que se referia à propriedade ou à venda de seus valiosos bosques. Tudo havia sido estipulado em benefício dessa criança que, em visitas ocasionais com seus pais a Norland, logo havia conquistado as afeições de seu tio; atrativos desse gênero não são de forma alguma raros em crianças de dois ou três anos – uma articulação imperfeita, um intenso desejo de fazer tudo a seu modo, muitas travessuras astuciosas e muito barulho –, mas acabaram por superar o valor de todas as atenções que, durante anos, ele recebera da sobrinha e de suas filhas. Não quis, no entanto, ser indelicado e, como prova de sua afeição para com as três meninas, deixou uma soma de mil libras a cada uma.


    O desapontamento do senhor Dashwood foi, de início, profundo; mas seu temperamento era alegre e otimista; na realidade, contava viver muitos anos ainda e, por levar seus dias de modo econômico, deixar uma considerável soma com o produto de uma propriedade já extensa e capaz de gerar renda quase imediata. Mas a fortuna, que chegara tão tardiamente, não gozou dela por mais de um ano. De fato, não sobreviveu por muito mais tempo a seu tio; e dez mil libras, incluindo o último legado, era tudo o que restou para a viúva e filhas.


    Logo que seu estado de saúde se tornou preocupante, o senhor Dashwood mandou chamar o filho e lhe recomendou, com todas as forças e urgência que a doença podia permitir, que cuidasse da madrasta e irmãs.


    John Dashwood não tinha os vivos sentimentos do resto da família; mas, tocado por uma recomendação de tal natureza e em tais circunstâncias, prometeu fazer todo o possível para não deixá-las desamparadas. Seu pai morreu tranquilo com tal garantia e John Dashwood teve então todo o tempo à disposição para considerar o que e quanto, prudentemente, poderia fazer por elas.


    Ele não era um jovem de más intenções, a menos que alguém bastante frio e egoísta seja considerado mal-intencionado; de modo geral, era bem respeitado, pois se portava com propriedade no desempenho de seus deveres usuais. Se tivesse casado com uma mulher mais cordial, teria se tornado ainda mais respeitado do que era: podia ter-se tornado, quem sabe, mais amável, porque se havia casado muito jovem e era extremamente apaixonado por sua esposa. Mas a senhora John Dashwood era uma clara caricatura dele; mais estreita de espírito e egoísta que ele.


    Quando fez a promessa ao pai, meditou consigo mesmo em aumentar a fortuna de suas irmãs por meio de uma doação de mil libras a cada uma delas. Pensou então em fazer isso. A perspectiva de quatro mil libras por ano, somadas a seus rendimentos atuais, além da metade restante da herança da própria mãe, tocaram seu coração e o fizeram sentir-se capaz de tal generosidade. “Sim, ele lhes daria três mil libras: seria um gesto de liberalidade e simpatia! Seria o suficiente para deixá-las inteiramente tranquilas. Três mil libras! Poderia privar-se de soma tão considerável sem grandes inconvenientes.” Pensou nisso o dia inteiro e por vários dias sucessivos, e não se arrependeu.


    Mal o funeral do pai acabou, eis que a senhora John Dashwood, sem notificar sua intenção à sogra, chegou com o filho e criados. Ninguém poderia negar seu direito de vir; a casa era de seu marido a partir do momento da morte do pai dele; mas a deselegância de sua conduta foi a pior possível e, para uma mulher na situação da senhora Dashwood, considerando os sentimentos comuns do momento, deve ter sido altamente desagradável. Mas em seu espírito havia um senso de honra tão vivo, uma generosidade tão romântica, que nenhuma afronta desse tipo, feita ou sofrida por quem quer que fosse, era para ela fonte de desgosto irreparável. A senhora John Dashwood nunca havia sido realmente estimada por qualquer um da família de seu marido; mas até esse momento não tivera oportunidade de mostrar-lhes a pouca atenção com que podia agir no tocante ao bem-estar dos demais quando a ocasião o requeresse. A senhora Dashwood sentiu tão agudamente esse indelicado comportamento e tão seriamente passou a desprezar sua nora por causa disso que, na chegada desta última, teria deixado a casa para sempre, se as súplicas de sua filha mais velha não a tivessem induzido a refletir primeiramente sobre a conveniência de partir. Por outra, seu terno amor pelas três filhas determinou-a posteriormente a ficar. Além do mais, queria evitar uma ruptura delas com o irmão.


    Elinor, a filha mais velha, cuja recomendação fora tão eficaz, possuía grande força de entendimento e frieza de julgamento, o que a qualificava, apesar de ter somente 19 anos, a ser a conselheira da mãe e a capacitava a contrapor-se com frequência e em benefício de todas, à impetuosidade de espírito da senhora Dashwood, o que podia, por vezes, levá-la à imprudência. Tinha excelente coração, era afetuosa e disposta e tinha sentimentos fortes; mas sabia como administrá-los: era um conhecimento que sua mãe ainda tinha que aprender e que uma de suas irmãs estava decidida a jamais nunca aprender.


    As qualidades de Marianne eram, sob muitos aspectos, bastante parecidas às de Elinor. Era sensível e inteligente, mas impulsiva em tudo: suas tristezas, suas alegrias não tinham moderação. Era generosa, amável, interessada; era tudo, menos prudente. Sua semelhança com a mãe era de todo transparente.


    Elinor via, com preocupação, o excesso de sensibilidade de sua irmã, ao passo que era enaltecida e apreciada pela senhora Dashwood. Elas se encorajavam agora ante a violência da aflição do momento. O peso da dor que, de início, as dominara, era agora voluntariamente renovado, até mesmo desejado, vivido de forma quase contínua. Elas se entregaram inteiramente à dor, procurando aumentar sua desdita em cada reflexão que pudesse provocá-la e se recusavam mesmo a admitir consolo no futuro. Elinor estava também profundamente aflita; mas ainda conseguia lutar e se esforçava para tanto. Conseguiu trocar ideias com o irmão, receber a cunhada que chegava e tratá-la com a devida atenção; e conseguiu empenhar-se para levar sua mãe ao mesmo esforço e encorajá-la a semelhante clemência.


    Margaret, a outra irmã, era uma menina bem-humorada, bem-disposta. Mas como já havia absorvido boa parte do romantismo de Marianne, sem ter muito bom senso, não conseguia, com seus 13 anos, rivalizar com suas irmãs, que já estavam em período de vida mais avançado.
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    A senhora John Dashwood se comportava agora como dona de Norland; e sua sogra e cunhadas foram rebaixadas à condição de visitantes. Apesar disso, eram tratadas por ela, no entanto, com bastante civilidade, enquanto seu marido as tratava com todo o carinho que dispensava a qualquer um, só superado ao que dedicava à esposa e ao filho. Na realidade, insistia com elas, com certo empenho, para que considerassem Norland como sua própria casa; e, como não aparecesse qualquer plano mais atraente para a senhora Dashwood como o de permanecer ali até que pudesse acomodar-se numa casa na vizinhança, acabou aceitando o convite.


    A permanência num lugar onde tudo lhe relembrava a felicidade anterior era exatamente o que satisfazia seu espírito. Em momentos de alegria, nenhum temperamento podia ser mais alegre que o seu, ou possuir, em maior grau, aquela expectativa otimista de felicidade, que já é a própria felicidade. Mas na tristeza, era igualmente arrebatada por sua fantasia e levada para muito além de qualquer consolo, como nos momentos de prazer se extravasava em júbilo.


    A senhora John Dashwood não aprovava de forma alguma o que o marido pretendia fazer para suas irmãs. Tirar três mil libras da fortuna de seu querido menino seria empobrecê-lo até o mais tenebroso grau. Suplicava-lhe para que pensasse mais no assunto. Como poderia admitir roubar seu filho, seu único filho, de quantia tão significativa? E que pretensão poderiam ter as senhoritas Dashwood, que eram aparentadas com ele somente pela metade, o que para ela não significava laço de parentesco algum, que pretensão poderiam ter de sua generosidade para tão grande soma? Era por demais sabido não existir qualquer afeto mais profundo entre os filhos de diferentes casamentos; e por que haveria ele de arruinar-se, juntamente com seu pobre pequeno Harry, ao esbanjar todo o seu dinheiro para suas meias-irmãs?


    “Foi o último pedido de meu pai”, retrucou o marido, “que eu desse assistência à sua viúva e filhas.”


    “Ele não sabia o que estava falando, ouso dizer; há dez possibilidades contra uma de que ele estava delirando naquela hora. Se estivesse lúcido, não teria pensado em tal coisa ao pedir-lhe para subtrair metade da fortuna de seu próprio filho.”


    “Ele não estipulou nenhuma soma em especial, querida Fanny; só me pediu, em termos genéricos, para ampará-las e tornar sua situação mais confortável do que estivera em seu alcance fazer. Quem sabe, o mesmo que se ele tivesse deixado o caso a meu critério. Dificilmente haveria de supor que eu negligenciasse dar-lhes amparo. Mas como me fez prometer, não poderia deixar de fazê-lo: pelo menos foi o que pensei no momento. A promessa, contudo, foi feita e deve ser cumprida. Algo deve ser feito por elas quando deixarem Norland e se passarem a residir em nova casa.”


    “Bem, então, que se faça algo por elas; mas esse algo não precisa ser três mil libras. Considere que,” acrescentou ela, “uma vez o dinheiro dado, nunca mais vai voltar. Suas irmãs vão se casar, e terá partido para sempre. Se, na verdade, o dinheiro pudesse ser recuperado para nosso menino...”


    “É, certamente,” disse o marido, seriamente, “isso faria grande diferença. Virá o tempo em que Harry haverá de lamentar que tão grande soma tenha sido doada. Se tiver uma família numerosa, por exemplo, tal quantia a mais seria bem conveniente.”


    “Certamente que sim.”


    “Talvez, então, seria melhor para todas as partes, se a soma fosse reduzida à metade. Quinhentas libras seria um prodigioso acréscimo para as fortunas delas!”


    “Oh! Excelente! Que irmão no mundo haveria de fazer metade disso por suas irmãs, mesmo que fossem realmente suas irmãs? E neste caso – irmãs só pela metade! – Mas, na verdade,que espírito generoso você tem!”


    “Não gostaria de deixar por menos,” respondeu. “Em tais ocasiões, é preferível fazer mais do que muito pouco. Ninguém, pelo menos, pode pensar que não tenha feito bastante por elas: nem elas próprias, acredito,estariam esperando mais.”


    “Não há como saber o que elas poderiam esperar”, disse a mulher, “mas não podemos pensar nas expectativas delas: a questão é o de que você pode dispor para fazê-lo.”


    “Certamente. Acho que posso dispor de quinhentas libras para cada uma. E ainda, sem levar em conta isso, cada uma delas vai receber mais três mil libras com a morte da mãe – uma fortuna bem significativa para qualquer moça.”


    “Com certeza; e, na verdade, parece-me estranho que elas possam querer mais que isso. Vão ter dez mil libras a dividir entre elas. Se acaso se casarem, estarão seguras ou vivendo muito bem, e se não, poderão viver juntas muito confortavelmente com os juros de dez mil libras.”


    “Isso é verdade e, por isso, não sei se, considerando tudo, não seria mais prudente fazer algo pela mãe enquanto viver do que para elas – algo do tipo de renda anual, quero dizer. Minhas irmãs usufruiriam isso bem como a mãe. Cem libras por ano as deixariam todas perfeitamente confortáveis.”


    Sua mulher, contudo, hesitou um pouco em dar seu consentimento a esse plano.


    “Com certeza,” disse ela, “é melhor do que dar mil e quinhentas libras de uma vez. Mas se a senhora Dashwood viver quinze anos, estaremos completamente logrados.”


    “Quinze anos! Querida Fanny; não haverá de viver tanto para receber a metade dessa soma.”


    “Certamente que não; mas se observar, as pessoas vivem para sempre quando têm alguma renda anual a receber. Por outra, ela é toda vigor e saudável, e mal tem quarenta anos. Anuidade é um negócio muito sério; volta ano após ano, e não há como livrar-se dela. Você não está ciente do que está fazendo. Fiquei sabendo de muitos aborrecimentos com anuidades. Minha mãe andava enlouquecida com o pagamento de três altas rendas para antigos criados por disposição testamentária de meu pai, e é espantoso como ela achava isso desagradável. Essas anuidades deviam ser pagas duas vezes ao ano e ainda havia o aborrecimento de entregá-las aos destinatários. Ouviu-se dizer então que um deles havia falecido, e depois chegava a notícia de que não era verdade. Minha mãe ficou quase doente com isso. Sua renda não era dela própria, dizia, com essas contínuas reivindicações. A decisão de meu pai havia sido um tanto injusta porque, de outro modo, o dinheiro estaria inteiramente à disposição de minha mãe, sem qualquer tipo de restrição. Isso me causou tal aversão a anuidades, que, com certeza, não me sujeitaria a fazer o pagamento de uma só por nada deste mundo.”


    “Certamente é uma coisa desagradável,” replicou o senhor Dashwood, “ter esses tipos de escoamento anual da própria renda. A fortuna da gente, como apropriadamente diz sua mãe, não é própria da gente. Estar obrigado ao pagamento regular de semelhante soma, em cada dia do vencimento, não é nada agradável: acaba tirando a própria independência.”


    “Sem dúvida; e, acima de tudo, nem gratidão recebe. Elas se sentem seguras; você não faz nada mais do que se espera, sem almejar qualquer gratidão. Se eu fosse você, tudo ficaria inteiramente a meu critério. Não me sujeitaria a dar-lhes qualquer coisa anualmente. Em alguns anos poderia ser até difícil economizar cem libras, ou mesmo cinquenta, de nossas próprias despesas.”


    “Creio que você tem razão, querida; seria melhor que não houvesse qualquer anuidade neste caso: o que quer que eu lhes der ocasionalmente será uma assistência muito maior que um auxílio anual, porque elas só melhorariam seu estilo de vida se estivessem seguras de uma renda maior, e não ficariam nenhum centavo mais ricas por isso ao final do ano. Com certeza seria o melhor jeito. Um presente de cinquenta libras, de vez em quando, haverá de impedir que fiquem preocupadas por causa de dinheiro e assim estaria me desobrigando amplamente da promessa feita a meu pai.”


    “Sem dúvida alguma. Na verdade, para ser sincera, estou intimamente convencida de que seu pai não suspeitava que você lhes daria qualquer dinheiro. A assistência em que ele pensava, ouso dizer, seria somente o que pode ser razoável esperar de você; por exemplo, procurar uma pequena e confortável casa para elas, ajudá-las a fazer a mudança e mandar-lhes presentes de peixe e carne de caça, etc., quando for a época. Tenho certeza absoluta de que ele não pretendia mais que isso; na verdade, seria muito estranho e fora de propósito se pensasse outra coisa. Faça-o, mas considere, meu caro Dashwood, como deveriam viver excessivamente tranquilas sua madrasta e filhas com os juros de sete mil libras, além das mil libras de cada uma das moças, o que rende cinquenta libras ao ano para cada uma e, com certeza, elas pagariam à mãe, por meio dessa renda, pela casa e comida. Juntas, teriam quinhentas libras ao ano, e que poderiam querer mais que isso, neste mundo, quatro mulheres? – Seus gastos são tão diminutos! A manutenção da casa não deverá custar quase nada. Não terão carruagem, cavalos e dificilmente algum criado; não receberão visitas e, portanto, não terão despesas de qualquer outro tipo! Pense somente que vida tranquila hão de levar! Quinhentas libras por ano! Certa estou de que nem posso imaginar como iriam gastar metade disso; e o fato de você pensar em dar-lhes mais é realmente absurdo. Elas é que poderiam dar algo a você.”


    “Palavra de honra,” disse o senhor Dashwood, “acredito que você tem inteiramente razão. Meu pai certamente nada mais queria exprimir com seu pedido do que você acaba de dizer. Entendo-o claramente agora, e vou cumprir estritamente meu compromisso por esses atos de assistência e solidariedade para com elas, como você aludiu. Quando a mãe se mudar para outra casa, meus serviços serão prontamente prestados para acomodá-la da melhor forma possível. Algum pequeno presente de móveis também poderá ser de bom tom.”


    “Certamente,” retrucou a senhora John Dashwood. “Mas uma coisa, no entanto, deve ser levada em consideração. Quando seu pai e sua madrasta se mudaram para Norland, embora tivessem vendido a mobília de Stanhill, trouxeram os serviços de mesa, a prataria e a roupa de cama, que agora são deixados para sua madrasta. Sua casa, portanto, estará quase completamente montada logo que a ocupar.”


    “Esta é uma consideração material a levar em conta, sem dúvida. Na verdade, é um legado valioso! E algumas peças da prataria não destoariam se fossem adicionadas a nosso conjunto.”


    “Sim; e o jogo de café de porcelana é duas vezes mais bonito do que o desta casa. Muito mais bonito, na minha opinião, seja qual for o lugar em que podem pensar em morar. Mas, assim é. Seu pai só pensou nelas. E finalmente devo dizer que você não deve gratidão especial a ele nem atenção a seus desejos, pois sabemos muito bem que, se ele pudesse, teria deixado quase tudo para elas.”


    Este argumento era irresistível. Deu às intenções dele o golpe final na decisão que poderia estar faltando antes. Finalmente resolveu que era absolutamente desnecessário, se não altamente indecoroso, fazer mais pela a viúva e pelas filhas de seu pai do que tais atos de boa vizinhança como sua própria esposa lhe havia assinalado.
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    A senhora Dashwood permaneceu em Norland vários meses; não porque não se dispusesse a mudar quando a visão de cada um daqueles locais bem conhecidos cessou de provocar a violenta emoção que produzia por momentos; pois, quando seu ânimo começou a reavivar-se e sua mente foi capaz de outro esforço que aquele de aumentar sua aflição pelas lembranças melancólicas, mostrou-se ansiosa por partir de vez e infatigável na procura por uma moradia adequada nas proximidades de Norland. Mudar-se para longe daquele adorável local era impossível. Mas não conseguia ouvir a respeito de qualquer local que, de uma vez, respondesse a suas noções de conforto e bem-estar e contentasse a prudência de sua filha mais velha, cujo julgamento mais firme rejeitou várias casas por serem grandes demais para seus rendimentos, casas que a mãe teria aprovado.


    A senhora Dashwood havia sido informada pelo marido da solene promessa de seu filho em favor delas, o que deu conforto em suas últimas reflexões terrenas. Como ocorrera com o marido, ela não duvidava da sinceridade dessa promessa e pensava nela com satisfação por causa das filhas, embora estivesse persuadida de que uma provisão muito menor que 7.000 libras a teria amparado sobejamente. Por causa do irmão delas, também, por causa de si mesma, ela se regozijou. Recriminou-se por ter sido injusta para com os méritos do enteado, julgando-o incapaz de generosidade. Seu comportamento atencioso para com ela e suas irmãs convenceu-a de que seu bem-estar era valioso para ele e, durante muito tempo, ela confiou firmemente na liberalidade de suas intenções.


    O desprezo que havia sentido por sua nora, desde que a conhecera, aumentara com o conhecimento mais profundo de seu caráter, durante meio ano de convivência familiar; talvez, apesar de toda consideração de polidez ou afeição maternal por parte da primeira, as duas mulheres teriam achado impossível conviver por tanto tempo, se uma circunstância peculiar não tivesse ocorrido para proporcionar maior possibilidade, segundo a opinião da senhora Dashwood, para a permanência de suas filhas em Norland.


    Tal circunstância era um crescente apego entre sua filha mais velha e o irmão da senhora John Dashwood, um jovem e agradável cavalheiro, que havia sido apresentado logo depois da instalação de sua irmã em Norland e que, desde então,ali passava a maior parte de seu tempo.


    Certas mães poderiam ter encorajado a intimidade por motivos de interesse, pois Edward Ferrars era o filho mais velho de um homem que, morto, deixou imensa riqueza; outras mães poderiam tê-la reprimido por motivos de prudência, pois, exceto por uma soma insignificante, toda a sua fortuna dependia do testamento da mãe. Mas a senhora Dashwood não se deixava influenciar por qualquer dessas considerações. Para ela bastava que fosse cortês, que gostasse de sua filha e que Elinor correspondesse. Era contrário a todos os seus princípios que diferença de fortuna pudesse separar qualquer casal quando ambos fossem atraídos por semelhança de pendores; e lhe parecia impossível compreender que alguém, conhecendo-a, não se sentisse atraído pelos dotes de Elinor.


    Edward Ferrars não conquistou sua simpatia por qualquer traço peculiar de sua pessoa ou por atitudes. Não era elegante e suas maneiras requeriam alguma intimidade para se mostrarem agradáveis. Era muito acanhado, para fazer-lhe justiça; mas quando conseguia vencer sua timidez natural, seu comportamento deixava todas as indicações de um coração aberto e afetuoso. Seu discernimento era bom, aperfeiçoado solidamente por sua educação. Mas não era dotado de capacidade e disposição para corresponder aos desejos de sua mãe e irmã, que ansiavam em vê-lo distinguir-se – como – nem mesmo elas sabiam em que. Queriam vê-lo fazer bela figura social de uma forma ou de outra. A mãe desejava interessá-lo em politica, vê-lo eleito para o parlamento ou ligado a um dos grandes homens da época. A senhora John Dashwood desejava o mesmo; mas, nesse meio tempo, até que um desses superiores desígnios pudesse ser alcançado, para satisfazer sua ambição, bastaria vê-lo conduzindo uma carruagem. Mas Edward não tinha a menor inclinação para os grandes homens ou para as carruagens. Todos os seus anseios se concentravam no conforto doméstico e a quietude da vida privada. Felizmente tinham um irmão mais novo que era mais promissor.


    Edward já estava na casa havia várias semanas antes de chamar realmente a atenção da senhora Dashwood; porque estava, nesse período, em tal aflição que a tornava alheia ao que a circundava. Via apenas que era quieto e reservado, e gostava dele por isso. Não perturbava a infelicidade de espírito com conversas fora de propósito. Só mais tarde foi impelida, pela primeira vez, a observá-lo e apreciá-lo por causa de uma reflexão que Elinor fez um dia sobre a diferença entre ele e sua irmã. Era um contraste que o recomendou mais convincentemente à sua mãe.


    “É suficiente,” disse ela; “dizer que ele é diferente de Fanny é o que basta. Implica tudo o que é amável. Já gosto dele.”


    “Acho que você vai gostar dele mais ainda,” disse Elinor, “quando souber mais a seu respeito.”


    “Gostar dele!” replicou a mãe com um sorriso. “Não consigo perceber nenhum sentimento de aprovação inferior ao amor.”


    “Pode estimá-lo.”


    “Ainda não consegui saber como distinguir estima de amor.”


    A senhora Dashwood se empenhava agora para conhecê-lo melhor. Suas maneiras eram atraentes e logo baniram sua reserva. Ela percebeu rapidamente todos os seus méritos; a persistência de sua atenção para com Elinor talvez ajudasse sua acuidade; mas ela se sentiu realmente segura de seu valor; e mesmo aquela calma nos modos, que militava contra todas as suas ideias estabelecidas do que devia ser o comportamento de um jovem, deixara de ser desinteressante quando percebeu que seu coração era ardente e seu temperamento afeiçoado.


    Tão logo percebeu um sintoma de amor em seu comportamento para com Elinor, considerou seu sério apego como certo e sentiu que o casamento estava se aproximando com rapidez.


    “Em poucos meses, querida Marianne,” disse ela, “Elinor, com toda a probabilidade, estará estabelecida na vida. Vamos sentir sua falta; mas ela será feliz.”


    “Oh, mãe, o que vamos fazer sem ela?”


    “Minha querida, não vai ser uma separação. Vamos morar a poucas milhas de distância e poderemos nos encontrar todos os dias de nossas vidas. Você vai ganhar um irmão, um verdadeiro e afetuoso irmão. Tenho o mais elevado conceito do coração de Edward. Mas você está séria, Marianne; será que desaprova a escolha de sua irmã?”


    “Talvez,” disse Marianne, “deva considerá-la com certa surpresa. Edward é muito gentil e gosto dele ternamente. Mas – ele não é o tipo de jovem – há algo que lhe falta – sua figura não é marcante; nada tem daquela graça que poderia esperar do homem que pudesse atrair seriamente minha irmã. Seus olhos carecem daquele espírito, daquela faísca que anuncia de imediato virtude e inteligência. E, além de tudo isso, temo, mãe, que ele não tem bom gosto. Parece que a música não o atrai minimamente; e, embora admire muito os desenhos de Elinor, não é a admiração de uma pessoa que chega a entender o valor deles. É evidente, apesar de sua contínua atenção para com ela quando desenha, que, de fato, nada entende do assunto. Ele admira como amante, não como entendedor. Para me satisfazer, essas características devem estar unidas. Eu não me sentiria feliz com um homem cujos gostos não coincidissem em todos os pontos com os meus. Ele deveria penetrar em todos os meus sentimentos: os mesmos livros, a mesma música deveria nos encantar a ambos. Oh, mãe, como era sem graça, insípido o modo de ler de Edward ontem à noite! Senti profundamente por minha irmã. Ainda assim ela suportou a leitura com muita compostura e parecia que ela nem notou. Eu mal conseguia ficar sentada. Ouvir aqueles belos versos, que frequentemente me haviam levado quase à loucura, pronunciados com tal impenetrável calma, com tão terrível indiferença!”


    “Certamente ele deve dar mais valor à simples e elegante prosa. Pensei isso no momento; mas você deveria dar-lhe Cowper.”


    “Não, mãe, não sei como poderia ficar animado com Cowper! – Mas devemos admitir a diferença de gosto. Elinor não tem as mesmas preferências que eu e, por isso, pode não se importar e ser feliz com ele. Mas teria partido meu coração, se fosse eu a amá-lo, e ouvi-lo ler com tão pouca sensibilidade. Mãe, quanto mais conheço o mundo mais me convenço que nunca vou encontrar um homem que eu possa realmente amar. Sou tão exigente! Deveria ter todas as virtudes de Edward e sua pessoa e maneiras devem ornamentar sua bondade com todo o charme possível.”


    “Lembre-se, minha querida, que você ainda não tem dezessete anos. É muito cedo ainda para desesperar-se por semelhante felicidade. Por que você deveria ser menos afortunada que sua mãe? Em uma circunstância apenas, Marianne, seu destino pode ser diferente do dela!”
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    “Que pena, Elinor,” disse Marianne, “que Edward não tenha gosto pelo desenho.”


    “Não tem gosto pelo desenho?” replicou Elinor, “Por que pensa assim? Ele não desenha, é verdade, mas tem em alto apreço o trabalho dos outros; e lhe asseguro que não é totalmente desprovido de bom gosto, embora não tenha tido oportunidade de aprimorá-lo. Se tivesse tido um meio de aprender, acho que desenharia muito bem. Por outro lado, não confia muito em seu próprio julgamento nessa matéria; por isso não se sente à vontade em opinar sobre qualquer obra; mas tem uma capacidade inata e uma simplicidade de gosto que, em geral, o orientam perfeitamente bem.”


    Marianne tinha receio de ofendê-la e nada mais disse sobre o assunto; mas o tipo de aprovação que Elinor declinou como se ele fosse entusiasta pelo desenho dos outros estava bem longe daquele prazer extasiante que, em sua opinião, podia ser chamado de bom gosto. Ainda assim, embora sorrindo intimamente pelo equívoco dela, admirava sua irmã por aquela cega parcialidade com que defendia Edward.


    “Espero, Marianne,” continuou Elinor, “que você não o considere como desprovido de bom gosto em geral. Na verdade, acho que posso dizer que não pode mesmo, porque sua maneira de tratá-lo é perfeitamente cordial e, se essa fosse sua opinião, estou certa de que você nunca seria tão gentil com ele.”


    Marianne ficou sem saber o que dizer. Não haveria de ferir os sentimentos de sua irmã de maneira alguma, e ainda admitir algo em que não acreditava era impossível. Por fim, replicou:


    “Não fique ofendida, Elinor, se meu apreço por ele não é em tudo igual ao que você pensa sobre os méritos dele. Não tive tantas oportunidades de estimar as detalhadas propensões de seu espírito, suas inclinações e gostos como você teve; mas tenho o mais alto conceito do mundo sobre sua bondade e bom senso. Acho-o em tudo digno e amável.”


    “Estou certa,” retrucou Elinor, com um sorriso, “de que seus mais caros amigos não ficariam insatisfeitos com tais elogios. Não percebo como você poderia se expressar de modo mais caloroso.”


    Marianne sentiu-se bem ao ver sua irmã ficar contente com tanta facilidade.


    “De seu bom senso e de sua bondade,” continuou Elinor, “acho que ninguém pode duvidar, de modo particular aqueles que se entretiveram com ele em conversa informal. A excelência de sua compreensão e de seus princípios só podem ser obnubilada por aquela timidez que muitas vezes o mantém silencioso. Você o conhece bastante bem para fazer justiça a seus sólidos valores. Mas de suas secretas propensões, como você as chama, por circunstâncias especiais você tem ficado sabendo muito menos do que eu. Ele e eu ficamos muito tempo juntos, enquanto você tem sido totalmente envolvida pela proximidade afetuosa por minha mãe. Tenho visto muitas coisas dele, estudei seus sentimentos e ouvi sua opinião sobre assuntos de literatura e gosto; e, acima de tudo, ouso afirmar que seu espírito tem boa formação, seu gosto por livros é sobremaneira grande, sua imaginação viva, suas observações justas e corretas, e seu gosto delicado e puro. Suas habilidades em todos os sentidos se aperfeiçoam com o convívio, bem como suas maneiras e pessoa. À primeira vista, sua figura não é certamente marcante; e seu porte dificilmente poderia ser chamado de elegante, embora não se possa deixar de perceber a expressão de seus olhos, que são incomumente belos, e a suavidade de sua postura reservada. Agora já o conheço tão bem que o acho realmente lindo; ou, pelo menos, quase. O que me diz, Marianne?”


    “Logo o acharei lindo, Elinor, se já não o acho. Visto que me pede para amá-lo como irmão, não mais hei de ver imperfeição em seu rosto como agora não a vejo em seu coração.”


    Elinor sobressaltou-se com essa declaração e ficou triste pelo ardor que havia demonstrado ao falar dele. Sentiu que Edward era colocado numa posição muito elevada em sua opinião. Acreditava que o respeito era mútuo, mas exigia maior certeza para levar Marianne a convencer-se de que o compromisso de ambos era sério. Sabia que o que Marianne e sua mãe conjecturavam num momento acreditavam nele no momento seguinte – que para elas desejar era esperar, e esperar era estar em expectativa. Tentou explicar a situação real do caso à sua irmã.


    “Não pretendo negar,” disse ela, “que penso de modo elevado a respeito dele – que o estimo muito, que gosto dele.”


    Marianne explodiu então com indignação:


    “Estimá-lo! Gostar dele! Menina de coração frio! Oh! Elinor, pior que isso! Tem vergonha de ser diferente. Arrisque-se a usar de novo essas palavras, que saio já desta sala.”


    Elinor não pôde deixar de rir. “Desculpe,” disse ela; “e esteja certa de que não quis ofendê-la ao falar desse jeito de meus próprios sentimentos. Acredite que são mais fortes do que declarei; em resumo, acredite que estão à altura dos méritos dele, e a suspeita – a esperança de seu afeto por mim me permitem dizê-lo sem medo de imprudência ou loucura. Mas você não deve acreditar em nada mais além disso. Não tenho de modo algum segurança de seu interesse por mim. Há momentos em que sua dedicação parece duvidosa; e,embora seus sentimentos sejam inteiramente conhecidos, você não pode se surpreender com meu desejo de evitar qualquer exagero de minha correspondência, acreditando ou considerando-a maior do que é. Em meu coração sinto pouco – quase nenhuma dúvida sobre sua preferência. Mas há outros pontos a considerar além de sua inclinação. Ele está longe de ser independente. O que sua mãe é realmente, não podemos imaginar; mas, pelas menções ocasionais de Fanny sobre sua conduta e opiniões, nunca tivemos disposição em julgá-la afável; e posso estar muito enganada ou o próprio Edward não está ciente de que haverá de encontrar muitas dificuldades em seu caminho, se desejar casar-se com uma mulher que não tenha grande fortuna nem desfrute de alta posição social.”


    Marianne estava espantada ao ver quanto a imaginação de sua mãe e a dela própria tinham sobrepujado a verdade.


    “E você não está ainda realmente comprometida com ele!” disse ela. “Mas certamente logo acontecerá. Há duas vantagens, porém, nessa demora. Não vou perdê-la tão cedo e Edward vai ter mais oportunidades para aprimorar o gosto natural por sua inclinação favorita que deve ser tão indispensavelmente necessária para a futura felicidade dos dois. Oh! Se ele fosse estimulado por seu talento para aprender a desenhar também, como seria bom!”


    Elinor tinha dado sua opinião real a sua irmã. Não podia considerar seu compromisso com Edward em tão próspera fase como Marianne tinha julgado. Havia, por vezes, uma falta de disposição por parte dele que, se não denotava indiferença, evidenciava algo como que nada promissor. Uma dúvida a respeito dela, supondo que ele a sentisse, não devia transmitir-lhe mais que inquietação. Não seria como que produzir aquela rejeição de espírito que, com frequência, o assaltava. Um motivo mais razoável devia ser buscado na situação de dependência que bloqueava a demonstração de seu afeto. Ela sabia que a mãe dele não se importava caso quisesse ter sua casa confortável no presente nem em dar-lhe qualquer garantia se pretendesse formar um lar próprio, sem a exigência de respeitar estritamente suas condições em vista do engrandecimento dele. Sabendo disso, era impossível para Elinor sentir-se tranquila nesse aspecto. Estava ainda na dependência do resultado do real interesse dele por ela, o que sua mãe e irmã já consideravam como certo. Não, por mais tempo que permanecessem juntos mais duvidosa lhe parecia a natureza de sua consideração para com ela; e, às vezes, por poucos e sofridos momentos, acreditava que tudo não passasse de simples amizade.


    Fossem quais fossem, porém, seus limites, isso era suficiente, quando percebido pela irmã dele, para deixá-la desconfortável, e ao mesmo tempo (o que era ainda mais comum) deixá-la indelicada e ríspida. Aproveitou a primeira oportunidade que teve para afrontar sua sogra, falando-lhe tão expressivamente das grandes expectativas que pesavam sobre seu irmão, da determinação da senhora Ferrars para que seus dois filhos tivessem bons casamentos, e do perigo que aguardava qualquer moça que tentasse envolver-se com ele. Diante disso, a senhora Dashwood não pôde fingir que não lhe dizia respeito nem procurar manter calma. Deu-lhe uma resposta que ressaltava seu desdém e deixou a sala de imediato. Por mais que pudesse ser inconveniente ou dispendiosa uma mudança tão repentina, sua querida Elinor não poderia continuar exposta mais uma semana a semelhantes insinuações.


    Nesse estado de ânimo, foi-lhe entregue uma carta pelo correio, contendo uma proposta particularmente oportuna. Era a oferta de uma pequena casa, em termos bem favoráveis, pertencente a um parente seu, um cavalheiro notável e de largas posses, residente em Devonshire. A carta era do próprio cavalheiro e escrita no verdadeiro espírito de amistosa colaboração. Ficara sabendo que ela estava à procura de moradia e, embora a casa que ora lhe oferecia fosse um simples chalé, garantia-lhe que reparos podiam ser feitos nele, desde que achasse necessário, e se sua localização lhe agradasse. Instou seriamente, depois de dar detalhes da casa e do jardim, para que viesse com as filhas a Barton Park, local de sua própria residência, a fim de julgar por si própria se o chalé de Barton, que se situava na mesma paróquia, poderia, com alguma alteração, tornar-se confortável para ela. Parecia realmente ansioso em acomodá-las; e toda a carta estava redigida em estilo tão amigável que não podia deixar de agradar a sua prima; mas especificamente no momento em que ela estava sofrendo com o frio e insensível comportamento de seus parentes mais próximos. Não se demorou em deliberações ou perguntas. Ao terminar de ler a carta, sua decisão já estava tomada. A localização de Barton, numa região tão distante de Sussex como Devonshire que, poucas horas antes teria sido objeção suficiente para sopesar toda possível vantagem que o local tivesse, era agora sua primeira recomendação. Deixar a vizinhança de Norland não era mais um mal; era um objeto de desejo; era uma bênção, em comparação com a angústia de continuar como hóspede de sua nora: e mudar para sempre daquele amado lugar seria menos doloroso do que habitar nele ou visitá-lo enquanto semelhante mulher fosse sua dona. Ela escreveu imediatamente ao senhor John Middleton em reconhecimento por sua bondade e sobre a aceitação da proposta; e então se apressou em mostrar as duas cartas às filhas, porque estava segura de sua aprovação antes mesmo que sua resposta fosse enviada.


    Elinor sempre havia pensado que seria mais prudente para elas estabelecer-se a alguma distância de Norland do que imediatamente entre seus novos parentes. Nesse ponto, porém, não pretendia opor-se à intenção da mãe de mudar-se para Devonshire. A casa, como descrita por Sir John, era de proporções tão simples e o aluguel tão incomumente moderado que não lhe deixava direito de objeção nesse ponto também. Ainda que não fosse um plano que lhe insuflasse a fantasia, e embora um distanciamento da vizinhança de Norland estivesse além de seus desejos, não fez qualquer tentativa para dissuadir sua mãe de enviar a carta de aquiescência.
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    Tão logo enviou sua resposta, a senhora Dashwood entregou-se ao prazer de anunciar ao enteado e esposa que já havia alugado uma casa e que não iria incomodá-los por mais tempo até que tudo estivesse pronto para habitar nela. Eles a ouviram com surpresa. A senhora John Dashwood nada disse; mas seu marido disse educadamente esperar que não se estabelecesse longe de Norland. Ela teve grande satisfação em responder que estava indo para Devonshire. – Edward voltou-se bruscamente para ela ao ouvir isso e, com voz de surpresa e inquietação, cujo motivo não necessitava explicação, repetiu, “Devonshire! Vocês estão mesmo indo para lá? Tão longe daqui! E em que local dessa região?” Ela explicou a exata localização. Estava aproximadamente a quatro milhas ao norte de Exeter.


    “Não passa de um chalé,” continuou ela, “mas espero que muitos de meus amigos venham me visitar. Um quarto ou dois podem facilmente ser adicionados; e se meus amigos não tiverem dificuldade em viajar tão longe para me ver, tenho certeza de que não encontrarei nenhuma em acomodá-los.”


    Concluiu com um convite muito amável ao senhor e senhora John Dashwood para visitá-la em Barton; e estendeu o convite a Edward, mas com visível maior afeição. Embora sua última conversa com a nora a tivesse levado a decidir que não permaneceria em Norland senão o estrito inevitável, isso não produziu o menor efeito nela, principalmente sob o ponto de vista que a envolvia. Separar Edward e Elinor estava fora de cogitação; quis mostrar à senhora John Dashwood, pelo convite feito a seu irmão, como rejeitava inteiramente sua desaprovação ao namoro dos dois.


    O senhor John Dashwood disse repetidas vezes à madrasta como se sentia sobremaneira triste por ela ter alugado uma casa a tal distância de Norland, pretendendo com isso preveni-la de que não teria como servi-la no transporte de sua mudança. Ele se sentia intimamente magoado nesse momento, pois o único empenho a que havia reduzido a realização da promessa feita ao pai, com esse fato novo se tornara agora impraticável. – A mobília foi despachada via barco. Consistia principalmente de roupa de cama, prataria, porcelana e livros, além do belo piano de Marianne. A senhora John Dashwood viu a partida dos pacotes e caixas com um suspiro: não pôde deixar de sentir inveja, pois sendo a renda da senhora Dashwood tão trivial em comparação com a deles, tivesse tão belos artigos de mobília.


    A senhora Dashwood alugou a casa por um ano; estava realmente mobiliada e podia tomar posse imediatamente. Não houve qualquer dificuldade de ambos os lados para o contrato; ela aguardou somente a arrumação de seus pertences em Norland para dispor seu futuro lar, antes de partir para o oeste; e isso, como era muito rápida na realização de tudo o que lhe interessava, logo estava pronto. – Os cavalos que o marido lhe havia deixado tinham sido vendidos logo após sua morte, e agora era o momento de dispor de sua carruagem; concordou em vendê-la também, seguindo o sábio conselho da filha mais velha. Se tivesse auscultado somente seus próprios desejos, ela a teria conservado para conforto das filhas; mas a discrição de Elinor prevaleceu. Seu bom senso limitou também o número de seus criados a três; duas criadas e um homem, que rapidamente escolheram entre aqueles que formavam o quadro de seu pessoal em Norland.


    O homem e uma das criadas foram enviados imediatamente para Devonshire, a fim de preparar a casa para a chegada das patroas; como a senhora Middleton fosse inteiramente desconhecida para elas, a senhora Dashwood preferiu ir diretamente para o chalé em vez de se hospedar em Barton Park. Confiou totalmente na descrição de Sir John da casa e não sentiu nenhuma curiosidade em examiná-la pessoalmente antes de entrar nela como sua. A ansiedade em partir de Norland era preservada de enfraquecimento pela evidente satisfação da nora diante da perspectiva de sua mudança; satisfação que não passava de uma débil tentativa de disfarce sob um frio convite para que adiasse a partida. Agora era o momento em que a promessa do enteado ao pai deveria ser apropriadamente cumprida. Visto que a negligenciou em cumpri-la quando de sua vinda para a propriedade, agora que as via partir de sua casa poderia parecera ocasião mais adequada para cumpri-la. Mas a senhora Dashwood começou, no entanto, a derrubar qualquer esperança do gênero, convencendo-se, pelo intento geral de seu discurso, que sua assistência não se estendia para além da manutenção delas por seis meses em Norland. Falava com tanta frequência do aumento das despesas de manutenção da casa e dos contínuos pedidos de dinheiro, a que estava exposto, além do que se pode calcular, qualquer homem de projeção social, que mais parecia ele próprio estar necessitado de mais dinheiro do que ter qualquer desígnio de dá-lo a outros.


    Poucas semanas depois da chegada da primeira carta de Sir John Middleton a Norland, tudo estava arrumado em sua futura habitação de tal modo a possibilitar à senhora Dashwood e filhas a iniciar sua viagem.


    Muitas lágrimas foram derramadas por elas em seu último adeus ao lugar que tanto amavam. “Querida, querida Norland!” disse Marianne, caminhando sozinha na frente da casa na última tarde de sua permanência ali. “Quando hei de parar de sentir por ti! – Quando hei de aprender a sentir-me em casa em outro lugar! – Oh! Feliz casa, pode imaginar quanto sofro agora ao ver-te deste local, de onde, talvez, nunca mais te verei! – E vós, árvores bem conhecidas! – mas continuareis as mesmas. Nenhuma folha há de cair porque estamos mudando, nenhum galho ficará sem movimento, embora não possamos mais observá-los! – Não; continuareis as mesmas; alheias ao prazer ou ao pesar que ocasionais e insensíveis a qualquer mudança naqueles que caminham sob vossa sombra! – Mas quem vai ficar para deleitar-se convosco?!”
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    A primeira parte da viagem correu em tal estado de melancolia, que só podia ser tediosa e aborrecida. Mas quando se dirigiam para o fim dela seu interesse pela paisagem de uma região em que deveriam habitar superou seu desânimo; e a vista do vale de Barton, ao entrar nele, deu-lhes alegria. Era um local aprazível e fértil, coberto de bosques e rico em pastagens. Depois de percorrê-lo por mais de uma milha, chegaram à própria casa. Um pequeno e verde pátio era tudo o que havia na frente da propriedade; e um portãozinho limpo e estreito lhes liberava a entrada.


    Como casa, Barton Cottage, embora pequena, era confortável e sólida; mas como chalé era incompleto, pois a construção era bem comum, coberto de telhas, as venezianas não estavam pintadas de verde nem as paredes estavam recobertas com madressilva. Uma estreita passagem levava diretamente através da casa para o jardim nos fundos. Em cada lado da entrada havia uma sala de estar, de aproximadamente 16 pés quadrados; e além delas havia a área de serviço e as escadas. Quatro quartos e duas águas-furtadas formavam o resto da casa. Não havia muitos anos que fora construída e estava em bom estado. Em comparação com Norland, era pobre e verdadeiramente pequena! – mas as lágrimas que recordações faziam escorrer logo secaram quando entraram na casa. Foram recebidas com alegria pelos criados em sua chegada e todos resolveram mostrar-se felizes em atenção aos outros. Era no início de setembro; a estação estava linda; e pelo fato de ver pela primeira vez o local com a vantagem de temperatura amena, tiveram uma impressão favorável, o que recomendou sua aprovação definitiva.


    A localização da casa era boa. Altas colinas se erguiam-se imediatamente atrás e a não muita distância, de ambos os lados. Algumas dessas colinas eram de campo aberto, outras cultivadas e cobertas de árvores. A vila de Barton estava situada no alto de uma dessas colinas e constituía uma vista agradável se olhada através das janelas do chalé. A vista da frente era bem mais ampla; dominava todo o vale e alcançava a região próxima. As colinas que circundavam o chalé delimitavam o vale naquela direção; sob outro nome e em outro sentido, este ramificava-se novamente entre dois dos mais íngremes.


    Com as dimensões e a mobília da casa a senhora Dashwood estava mais que satisfeita; embora seu estilo ade vida anterior exigisse muitos acréscimos indispensáveis, o fato de acrescentar e melhorar era um prazer para ela. Nesse momento ela dispunha de dinheiro suficiente para suprir tudo o que faltava para maior elegância das acomodações. “Para a casa propriamente dita, certamente,” dizia ela, “é muito pequena para nossa família, mas por nos sentiremos minimamente confortáveis, mesmo porque é muito tarde este ano para melhorias. Talvez na primavera, se tiver bastante dinheiro (e ouso dizer que terei), poderemos pensar em reformas. Estas salas de visitas são muito pequenas para festas de nossos amigos que espero ver reunidos aqui; e tenho ideia de deslocar a passagem para uma delas com talvez parte da outra e assim deixar o resto desta outra para uma entrada; com uma nova sala de estar, que pode ser facilmente acrescentada, e um quarto de dormir na água-furtada em cima, faria dela um pequena chalé bem agradável. Gostaria que as escadas fossem mais belas. Mas não se pode querer tudo, embora pense que não seria difícil alargá-las. Devo ver de antemão quanto terei na primavera e vamos planejar nossas melhorias de acordo.”


    Entrementes, até que todas essas alterações pudessem ser feitas com as economias de uma renda de quinhentas libras por ano para uma mulher que nunca economizou em sua vida, elas eram bastante sensatas para contentar-se com a casa como estava; e cada uma delas se ocupava em arranjar seus pertences,atarefadas em pôr em ordem seus livros e outros objetos, para montar o próprio lar. O piano de Marianne foi desencaixotado e disposto adequadamente; os desenhos de Elinor foram afixados nas paredes da sala de estar.


    Em meio a esses afazeres foram interrompidas, logo depois do café do dia seguinte, pela chegada do dono do chalé, que viera dar-lhes as boas-vindas a Barton, e oferecer-lhes tudo o que precisassem de sua própria casa e jardim, porque estariam sentindo falta no momento. Sir John Middleton era um homem de boa aparência, com seus quarenta anos. Anos atrás visitara-as em Stanhill, mas fazia tanto tempo que suas jovens primas não se lembravam mais dele. Seu semblante era inteiramente bem-humorado; e suas maneiras eram tão gentis quanto o estilo de sua carta. A chegada delas pareceu dar-lhe real satisfação e o conforto delas pareceu ser-lhe objeto de real solicitude. Falou muito de seu ardente desejo de que tivessem o melhor trato social com a família dele, e instou-as cordialmente a jantar em Barton Park todos os dias até que estivessem mais bem acomodadas em casa, o que, embora seus pedidos fossem levados a um ponto de perseverança, que ia além da cortesia, elas não podiam ofender-se. Sua bondade não se limitou a palavras, pois uma hora depois de deixá-las, chegou de sua propriedade um grande cesto cheio de produtos hortícolas e frutas, que foi seguido, antes do final do dia, por um presente de carne de caça. Além do mais, insistiu em levar-lhes todas as suas cartas que recebessem e postar no correio as que quisessem expedir; e não se negaria à satisfação de enviar-lhes seu jornal todos os dias.


    A senhora Middleton tinha enviado por ele uma mensagem muito cordial, manifestando sua intenção de visitar a senhora Dashwood tão logo pudesse estar segura de que sua visita não seria inconveniente; e como essa mensagem foi respondida com um convite igualmente polido, a senhora Middleton lhes foi apresentada no dia seguinte.


    Estavam certamente muito ansiosas para ver a pessoa de quem tanto devia depender seu conforto em Barton; e a elegância de seu aspecto correspondeu ao que dela pensavam. A senhora Middleton não tinha mais que 26 ou 27 anos; seu rosto era lindo, sua estatura alta e marcante, e seu trato gracioso. Suas maneiras tinham toda a elegância que seu marido queria ter. Mas poderiam ter sido aprimoradas se tivesse a mesma franqueza cordialidade dele. A visita foi suficientemente longa para esmorecer algo do encanto da primeira impressão, ao mostrar que, apesar de sua perfeita educação, ela era reservada, fria e nada tinha a dizer de si além das corriqueiras perguntas ou observações.


    Conversa, no entanto, não faltou, pois Sir John era um tipo falante e a senhora Middleton tinha tomado a sábia precaução de trazer consigo seu filho mais velho, um menino esperto de aproximadamente seis anos. Desse modo, sempre havia um assunto a ser abordado pelas senhoras em casos extremos, pois queriam saber seu nome, sua idade; admiravam sua beleza e lhe faziam perguntas que sua mãe respondia por ele, enquanto ele se agarrava a ela e ficava de cabeça baixa, para grande surpresa da senhora Middleton que estranhava por se mostrar tão tímido em companhia, quando em casa fazia muito barulho. Uma criança deveria participar de toda visita formal, a fim de fomentar a conversa. No caso presente, passaram-se dez minutos para determinar se o menino era mais parecido com o pai ou com a mãe, e em que detalhe ele se parecia com qual dos dois; certamente todos diferiam e todos ficavam admirados com a opinião dos outros.


    Logo surgiria uma oportunidade às Dashwood de discutir sobre os demais filhos do casal, visto que Sir John não haveria de ir embora sem antes assegurar-se da promessa delas de jantar em sua casa no dia seguinte.
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    Barton Park ficava a aproximadamente meia milha do chalé. As mulheres haviam passado por perto em seu caminho ao longo do vale, mas ficava oculto da vista desde sua casa pela projeção de uma colina. A casa era grande e bela; e os Middleton levavam um estilo de vida a um tempo de hospitalidade e de elegância. A primeira era prerrogativa de Sir John, a segunda era-o de sua mulher. Raramente estavam sem amigos hospedados em sua casa e recebiam mais visitas de todo tipo que qualquer outra família da redondeza. Era necessário para a felicidade de ambos; embora diferentes em temperamento e conduta externa, eles se pareciam decisivamente na total falta de talento e gosto, o que limitava suas atividades, desconectados com o convívio em sociedade, a um âmbito muito diminuto. Sir John era um esportista, a senhora Middleton simplesmente mãe. Ele caçava e praticava tiro, ela criava os filhos; e essas eram suas únicas atividades. A senhora Middleton tinha a vantagem de poder mimar seus filhos durante o ano todo, enquanto as atividades independentes de Sir John se resumiam, na realidade, só à metade desse tempo. Compromissos contínuos, porém, em casa e fora, mantinham toda a boa disposição de Sir John e davam oportunidade de mostrar as boas maneiras de sua esposa.


    A senhora Middleton orgulhava-se da elegância de sua mesa e de todos os seus arranjos domésticos; e dessa espécie de vaidade auferia o maior prazer em todas as suas reuniões festivas. A satisfação de Sir John em sociedade era, porém, muito mais realista; deleitava-se em reunir a seu redor mais gente jovem do que sua casa podia comportar, e quanto mais algazarra esses jovens fizessem, maior era seu prazer. Era uma ótima referência para toda a juventude da vizinhança pois no verão se dava a organizar festas ao ar livre, oferecendo petiscos variados; e no inverno, seus bailes atraíam numerosos jovens que faziam a alegria das senhoritas que não sentiam mais a influência dos insaciáveis apetites dos 15 anos.


    A chegada de uma nova família na região era sempre motivo de alegria para ele; e, sob todos os pontos de vista, estava encantado com os habitantes que havia conseguido para o chalé de Barton. As senhoritas Dashwood eram jovens, bonitas e sem afetação. Era o suficiente para garantir sua simpatia, pois não ser afetada era tudo o que uma jovem bonita podia desejar para que seu espírito fosse tão cativante quanto sua pessoa. A afabilidade de seu caráter deixava-o feliz ao acomodar aquelas cuja situação podia ser considerada, se comparada ao passado, como ingrata. Por isso, ao demonstrar simpatia pelas primas, tinha a verdadeira satisfação de um bom coração; e ao instalar uma família composta unicamente por mulheres em seu chalé, invadia-o toda a satisfação de um esportista; pois um esportista, embora estime apenas os de seu sexo que sejam igualmente esportistas, raramente tende a estimular seus gostos admitindo-as numa residência dentro de seus domínios.


    A senhora Dashwood e suas filhas foram recebidas à porta da casa por Sir John, que lhes deu as boas-vindas a Barton Park com natural sinceridade e, ao encaminhá-las para a sala, repetia às senhoritas a preocupação que já lhes havia confidenciado no dia anterior, de não ter conseguido trazer alguns moços elegantes para lhes fazer companhia. Iriam ver, disse, que além dele, havia apenas um cavalheiro; um amigo pessoal hospedado em sua casa, mas que não era nem muito jovem nem muito alegre. Esperava que elas perdoassem a insignificância da reunião festiva, garantindo-lhes que isso não ocorreria novamente. Passara por várias famílias aquela manhã na esperança de conseguir alguém para aumentar o número de convivas, mas era uma noite de luar e todos estavam cheios de compromissos. Por sorte, a mãe da senhora Middleton havia chegado a Barton na última hora; e, como era uma mulher extremamente alegre e agradável, esperava que as senhoritas não haveriam de achar o encontro muito enfadonho, quanto podiam imaginar. As moças, bem como sua mãe, estavam perfeitamente satisfeitas com a presença de apenas dois estranhos na reunião, e não desejavam mais nenhum.


    A senhora Jennings, mãe da senhora Middleton, era uma mulher idosa, bem-humorada, divertida, gorda, falava sem parar, parecia extremamente feliz, mas um tanto vulgar. Contava piada atrás de outra e ria à vontade; e, antes de terminado o jantar, já havia desfilado muitas coisas engraçadas sobre amantes e maridos; esperava que não tivessem deixado os corações em Sussex e afirmava que as viu corar, fosse verdade ou não. Marianne estava constrangida por causa da irmã, e voltou os olhos para Elinor, a fim de verificar como aturava essas insinuações; fez isso com tal gravidade que causou a Elinor mais pesar que as pilhérias vulgares da senhora Jennings poderiam provocar.


    O coronel Brandon, amigo de Sir John, não parecia adequado, pela diferença de modos, para ser seu amigo do que a senhora Middleton para ser sua mulher, ou a senhora Jennings para ser mãe da senhora Middleton. Era calado e sério. Sua aparência, contudo, não era desagradável, apesar de ser, na opinião de Marianne e Margaret, um convicto solteirão, pois já passava, salvo engano, dos 35 anos; embora seu semblante não fosse belo, sua conduta era apreciável e seus modos particularmente cavalheirescos.


    Nada havia em nenhum dos participantes da reunião que pudesse recomendá-los como companhia para as Dashwood; mas a fria insipidez da senhora Middleton era tão particularmente repulsiva que, comparada a ela, a gravidade do coronel Brandon e mesmo a rumorosa alegria de Sir John e de sua sogra se tornavam interessantes. A senhora Middleton parecia ter-se animado somente quando entraram na sala, após o jantar, seus quatro filhos barulhentos, que lhe davam puxões, descompunham-lhe as vestes e acabaram com qualquer tipo de conversa que não fosse relacionada a eles.


    Mais tarde, ao descobrirem os dotes musicais de Marianne, convidaram-na a tocar piano. O instrumento foi aberto, todos se prepararam para se sentir encantados, e Marianne, que cantava muito bem, executou, a pedido dos presentes, uma série de melodias que a senhora Middleton trouxera para casa por ocasião do casamento e que, desde então, haviam sido deixadas na mesma posição sobre o piano; ela celebrara assim aquele evento, desistindo a seguir da música, embora, na opinião de sua mãe ela tocasse extremamente bem e, na sua própria, gostasse realmente de fazê-lo. A performance de Marianne foi amplamente aplaudida. Sir John exprimia em voz alta sua admiração ao final de cada canção e conversava igualmente em voz alta com os outros enquanto durava cada uma das canções. A senhora Middleton chamava a atenção dele com frequência, admirando-se de que a atenção de uma pessoa pudesse se afastar da música por um só momento; então pediu a Marianne que cantasse uma determinada canção que acabara de tocar. De todos os presentes, somente o coronel Brandon a ouvia sem arroubos. Concedia-lhe tão só o aplauso da atenção; e ela sentiu por ele um imediato respeito que os outros, com toda razão, não mereciam, por sua desavergonhada falta de gosto. Seu gosto pela música, muito embora não atingisse aquele auge de encanto, que pudesse ser equiparado ao dela, era apreciável se comparado à horrível insensibilidade dos outros. E ela era suficientemente racional para admitir que um homem de 35 anos já devia ter ultrapassado toda a sutileza de sentimentos e toda a deliciosa força do prazer. Estava inteiramente disposta a fazer todas as concessões, em vista da idade um tanto avançada do coronel, que o senso de humanidade requer.
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    A senhora Jennings era uma viúva com amplo dote. Tinha somente duas filhas, vivera para ver ambas respectivamente casadas e agora, portanto, nada mais tinha a fazer senão casar todo o resto do mundo. Na intenção de alcançar esse objetivo, era zelosamente ativa, tanto quanto sua habilidade podia lhe permitir; não perdia oportunidade para promover casamentos entre todos os jovens de seu círculo de relações. Era notavelmente rápida em descobrir afinidades e se gabava faceira de fazer corar e ferir a vaidade de muitas jovens por insinuações de seu poder sobre tal ou qual moço. Esse tipo de discernimento ajudou-a decisivamente, logo depois de sua chegada a Barton, para anunciar que o coronel Brandon estava intensamente apaixonado por Marianne Dashwood. Suspeitara disso logo de início, na primeira noite em que estiveram juntos, quando ele prestava especial atenção enquanto ela cantava; e quando a visita foi retribuída e os Middleton jantavam no chalé, o fato foi confirmado pela maneira como ele a ouvia novamente. É isso mesmo. Ela estava perfeitamente convencida disso. Seria um belo par, porque ele era rico e ela era linda. A senhora Jennings estava ansiosa por ver o coronel Brandon bem casado, desde que sua aproximação com Sir John lhe deu a oportunidade de conhecê-lo e ela andava sempre ansiosa em arranjar um bom marido para toda moça bonita.


    A vantagem imediata que tirava disso era incomensurável, pois a supria com intermináveis piadas sobre ambos. Na mansão de Sir John ria do coronel e no chalé, de Marianne. Para o primeiro, suas brincadeiras eram provavelmente, enquanto diziam respeito somente a ele, perfeitamente indiferentes; mas para a segunda eram primeiramente incompreensíveis e quando captou seu objetivo, não sabia exatamente se ria de seus absurdos ou se censurava sua impertinência; pois considerava-as como uma reflexão sem sentido em vista da idade avançada do coronel e de sua condição de irremediável solteirão.


    A senhora Dashwood, que não podia admitir que um homem cinco anos mais novo que ela fosse considerado tão excessivamente velho como parecia à fantasia juvenil de sua filha, aventurou-se a inocentar a senhora Jennings sobre a probabilidade de querer pôr ao ridículo a idade dele.


    “Mas pelo menos, mãe, não pode negar o absurdo da acusação, embora não a julgue intencionalmente malvada. O coronel Brandon é certamente mais jovem que a senhora Jennings, mas tem idade suficiente para ser meu pai; e se tivesse bastante disposição para apaixonar-se, deve ter, há muito tempo, superado qualquer sensação desse tipo. É por demais ridículo! Quando um homem estará a salvo de tais motejos, se a idade e a doença não o protegem?”


    “Doença!” disse Elinor, “você julga o coronel Brandon doente? Posso facilmente supor que a idade dele pode parecer a você muito mais avançada do que para minha mãe; mas dificilmente pode negar que ela tem agilidade para se locomover!”


    “Você não o ouviu queixar-se de reumatismo? E não é essa a mais comum das enfermidades dos idosos?”


    “Minha querida filha,” disse a mãe, rindo, “desse modo você deve estar em contínuo terror por minha velhice; e pode parecer-lhe um milagre que minha vida tenha sido estendida até a avançada idade de quarenta anos.”


    “Mãe, você não esta agindo corretamente comigo. Sei muito bem que o coronel Brandon não é tão velho para deixar seus amigos apreensivos de perdê-lo por morte natural. Pode viver mais vinte anos. Mas trinta e cinco nada têm a ver com casamento.”


    “Talvez,” disse Elinor, “fosse melhor que 35 e 17 nada tivessem a ver com casamento. Mas se por algum motivo acontecer que uma mulher ainda estivesse solteira aos 27 anos, não pensaria que o coronel Brandon, sendo solteiro aos 35, tivesse qualquer objeção em casar-se com ela.”


    “Uma mulher de 27 anos,” disse Marianne, depois de breve pausa, “nunca pode esperar sentir ou inspirar afeição novamente e, se sua casa for desconfortável ou sua fortuna insignificante, atrevo-me a supor que ela deveria optar por submeter-se ao trabalho de enfermeira, a fim de conseguir os rendimentos e a segurança de uma esposa. Ao casar-se com semelhante mulher, portanto, não haveria nada de impróprio para um homem. Seria um pacto de conveniência e o mundo ficaria satisfeito. A meu ver, não seria propriamente um casamento, mas isso nada tem a ver. Para mim, pareceria somente uma troca comercial, em que cada um desejasse ser beneficiado às expensas do outro.”


    “Seria impossível, eu sei,” replicou Elinor, “convencer você de que uma mulher de 27 possa sentir algo que se achegue ao amor por um homem de 35 anos, de modo tê-lo junto a si como um desejável companheiro. Mas devo objetar a que condene o coronel Brandon e sua esposa ao constante confinamento em um quarto para doentes, simplesmente porque ele se queixou ontem (um dia muito frio e úmido) de uma leve sensação de reumatismo em um dos ombros.”


    “Mas ele falou de coletes de flanela,” disse Marianne; “e para mim colete de flanela está invariavelmente conectado com dores, câimbras, reumatismo e toda espécie de doença que pode afligir os velhos e os fracos.”


    “Se tivesse estado somente com febre alta, você não o teria desprezado tanto. Confesse, Marianne, não há algo de interessante para você nas bochechas coradas, olhos fundos e pulso acelerado de uma pessoa com febre?”


    Logo a seguir, depois que Elinor saiu da sala, “Mãe,” disse Marianne, “estou alarmada a propósito de doenças que não posso esconder de você. Estou certa de que Edward Ferrars não está bem. Estamos aqui há quase quinze dias e ele ainda não apareceu. Nada a não ser uma real indisposição poderia ocasionar essa extraordinária demora. O que mais pode detê-lo em Norland?”


    “Você acha que haveria de vir tão depressa?” disse a senhora Dashwood. “Eu não. Pelo contrário, se alguma vez fiquei ansiosa com isso, foi ao lembrar que ele uma vez mostrou certa falta de prazer e presteza em aceitar meu convite, quando lhe falava para que viesse a Barton. Elinor já está à espera dele?”


    “Nunca mencionei isso a ela, mas certamente deve estar.”


    “Acho que você se engana, pois quando lhe estava falando ontem para instalar uma nova grade para quarto de reserva, ela observou que não havia tanta pressa nisso, visto que não era provável fazermos uso desse quarto por algum tempo.”


    “Muito estranho! Qual seria o significado disso? Mas todo o comportamento de um para com o outro tem sido inexplicável! Como foram frias, formais suas últimas despedidas! Como foi lânguida sua conversa na última noite em que estiveram juntos! Na despedida de Edward não houve distinção entre Elinor e eu; eram os desejos de felicidade de um afeiçoado irmão de ambas. Duas vezes eu os deixei a sós propositadamente no decorrer da última manhã e, em ambas as vezes, ele inexplicavelmente me seguiu para fora da sala. E Elinor, ao deixar Norland e Edward, não chorou como eu. Mesmo agora seu autodomínio é invariável
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