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    Liberati dalle tue catene, abbatti il muro e fuggi.

      

    


EVASIONE

(Perso Nella Meraviglia, Libro secondo)
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L’epico finale di un’affascinante duologia fantasy, in cui il loro amore infiammerà i regni, scuoterà le stelle e salvare lui potrebbe richiedere il sacrificio estremo.

Cosa faresti se ti venisse portato via tutto ciò che sei?

L’hanno definito un incidente. Una caduta. Una tragedia.

Ma quando mi sono svegliata — vuota, afflitta dal dolore e con settimane della mia vita mancanti — ho capito che non avevo perso solo il mio passato. Avevo perso qualcosa di molto più importante.

Sono la ragazza che ha varcato la porta viola.

Quel momento è stato immortalato su pellicola. Un filmato sgranato e rubato che mi ritrae mentre corro attraverso una breccia proibita nel Muro di Ferro, varcando la soglia di un regno in cui nessuno è destinato a sopravvivere. Prima che i vertici potessero cancellarlo dall’esistenza, il mondo l’aveva già visto. Il video si è diffuso a macchia d’olio. I sussurri si sono trasformati in domande. Le domande sono diventate sfida. Ora una ribellione arde in mio nome... fondata su un momento che non riesco a ricordare e su una ragazza che non riconosco più.

Non ricordo nulla di tutto ciò. Perché ho scelto volontariamente l’ignoto, o cosa ho trovato dall’altra parte.

Oltre il Muro, i mostri si radunano. Antichi, artigliati e pazienti. Hanno tormentato i nostri incubi per generazioni, e ora non si accontentano più di rimanere nell’oscurità. 

Il Muro si sta incrinando. Le creature stanno attraversandolo. E quando una bestia colossale sfonda la barriera con una furia che scuote la città fino al midollo, tutti credono che sia venuta per distruggerci.

Ma non è qui per distruggere.

È qui per me.

Man mano che frammenti di memoria cominciano ad affiorare — occhi dorati nell’oscurità, una voce che un tempo sussurrava il mio nome, una promessa fatta in un mondo che non avrei mai dovuto trovare — comincio a capire che la verità è ben più pericolosa di qualsiasi mostro al di là del Muro. La vera minaccia non è ciò che attende al di fuori di esso, ma le menzogne che mi hanno tenuta lontana da ciò che mi appartiene.

Con l’aiuto di Vigilance, una rete clandestina di ribelli determinati a smascherare la verità, comincio a scoprire il passato che mi è stato sottratto.

Il Primo Console potrà anche avermi rubato i ricordi, ma non ha potuto rubarmi la mia identità.

Non riesco a togliermi dalla mente l’immagine di quegli inquietanti occhi verdi e dorati che mi esortano a ricordare. A sbrigarmi.

Quindi spezzerò ogni catena. Ogni barriera eretta per tenere separati i nostri mondi. Perché da qualche parte là fuori, qualcosa mi sta cercando con la stessa disperata certezza con cui io sto cercando me stessa.

La bestia che sta abbattendo il Muro?

Non è mia nemica.

È il pezzo mancante del mio cuore in frantumi.

E se non ricordo presto, entrambi i nostri mondi andranno in fiamme.
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​Capitolo Uno
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«Sei stupenda», disse dolcemente, con voce bassa e calda.

«Grazie», risposi, tirando nervosamente l’orlo del vestito. Ace si avvicinò, sempre di più, finché la mia schiena non toccò il muro e non ebbi più spazio per muovermi. Posò una mano sopra la mia testa, l’altra lungo il fianco, e mi guardò come faceva a volte — con un’intensità che mi fece sentire un leggero calore nel profondo dello stomaco.

«Cosa c’è?», chiesi, con il cuore che mi batteva forte nelle orecchie.

«Non riesco a credere che tu sia mia», sussurrò, con la voce roca per l’emozione.

Il desiderio balenò nei suoi occhi, aperti e senza difese. Ma sotto di esso percepii qualcosa di più profondo, qualcosa di più cauto — lo sguardo di una persona che cercava di non desiderare troppo.

«Puoi ringraziare il Sistema per questo», dissi. La mia voce uscì secca, venata di un’amarezza che non avevo proprio intenzione di mostrare. Non riuscivo a costringermi a incrociare il suo sguardo — quegli occhi marroni e caldi in quel viso che era, in modo esasperante, esattamente bello come tutti dicevano.

Ace rimase in silenzio per un attimo. Quando finalmente lo guardai, la sua espressione si era trasformata in qualcosa di tenero e sereno, uno sguardo che non nascondeva alcun secondo fine. Mi fece trattenere il respiro in un modo che mi infastidì.

«Ti sono grato», disse a bassa voce. Quasi con riverenza. «E lo sarò fino al mio ultimo respiro.»

I miei occhi si posarono di scatto sul suo viso, cercando con attenzione qualsiasi traccia di finzione, qualsiasi barlume di ironia o dubbio. Non ce n’era alcuna. La sincerità nella sua espressione era evidente e salda, e del tutto irribattibile.

«Non dire cose del genere», lo ammonii, con una voce più flebile di quanto volessi. «Non parlare della morte con tanta disinvoltura. Non in quel modo.»

«Perché?» Un leggerissimo tremolio all’angolo della bocca. «Sei preoccupata per me, Alexa?»

«Dovrei esserlo. Voglio dire...» Mi fermai di colpo. «Lo sono. Non dovresti essere così frivolo riguardo alla morte.»

Mi fissò a lungo, mentre qualcosa nei suoi occhi cambiava, si faceva più intenso. «Un giorno conquisterò il tuo cuore», disse a bassa voce. Non era una vanteria. Sembrava più una promessa che stava facendo a se stesso tanto quanto a me.

Colmò la distanza che ancora ci separava, mi prese la mano tremante e vi posò le labbra. Il bacio fu delicato e senza fretta, abbastanza lungo da far sì che il calore si diffondesse da quel singolo punto di contatto fino alle punte dei piedi, lento come la luce del sole. Poi si raddrizzò, e quel momento svanì.

«Dovremmo andare», disse, dando un’occhiata all’orologio, con la dolcezza nella voce sostituita da un tono più pratico. «Non vogliamo che la Guardia del Tempo ci stia alle calcagna.»

«Sì», riuscii a dire, profondamente consapevole del leggero tremito che ancora mi tremava nella voce. «Siamo già in ritardo.»

La Guardia del Tempo non era così spietata qui nella Capitale come lo era a Edge City, ma non c’era modo di sfuggire alla sua sorveglianza — nemmeno per il comandante della sua stessa forza d’élite. L’ironia della situazione non mi sfuggì.

Ogni volta che apparivamo insieme in pubblico, mi veniva ricordata, con scomoda chiarezza, la posizione che ora occupavo. Non veniva mai detto ad alta voce. Non ce n’era bisogno. Si manifestava invece negli sguardi, in quelle occhiate rapide e valutanti rivolte ad Ace, il comandante più ambito della Capitale, e nei sussurri che mi seguivano come un’ombra. Non ero cieca di fronte a ciò che dicevano quei sussurri. Semplicemente non avevo ancora deciso quanto lasciar loro peso.

Ace non sembrava mai accorgersi dei sussurri, o se lo faceva, aveva fatto pace con essi già da tempo. Ciò che mi sconcertava di più era il modo in cui mi guardava — come se fosse lui il fortunato. Come se fossi io il premio in questo Accordo e non il contrario. Non sapevo come comportarmi al riguardo. Non avevo ancora capito cosa provare riguardo a tutto ciò.

Erano passati due mesi da quando l’Accordo era stato formalizzato, e mi stavo ancora abituando — agli eventi sociali con il loro cibo raffinato e le risate spensierate. Sotto ogni punto di vista, la mia vita ora era migliore. Più facile.

Eppure.

Mi mancava Edge City. Non era proprio il posto in sé — le uniformi grigie, le ore di lavoro ridotte, la pappa sciatta, la stanchezza costante che mi si era insediata nelle ossa. A nessuno poteva mancare tutto quello. Ma mi mancava chi ero stata lì. La versione di me stessa che era stata integra, i cui ricordi erano tutti suoi, che non aveva ancora imparato cosa significasse guardare dentro di sé e trovare qualcosa che mancava.

Qui nella Capitale, sotto tutta quella morbidezza e quell’abbondanza, c’era un dolore persistente e sordo. Non si annunciava. Non arrivava a ondate né mi spezzava come avrebbe dovuto fare il dolore. Se ne stava semplicemente lì, silenzioso e immobile, come una pietra sul fondo di acque calme. Una sensazione di qualcosa che non andava che non riuscivo a scacciare con la ragione, per quante volte ci provassi, per quante ottime ragioni mi dessi per essere soddisfatta.

Come se una parte di me sapesse, con una certezza silenziosa e incrollabile, che mi trovavo nella vita sbagliata. Che stavo cercando la persona sbagliata. E non avessi ancora trovato il coraggio — o forse la prova — per dirlo ad alta voce.

Perché il mio cuore era così sicuro che il mio posto fosse altrove? Con qualcun altro? Non era un pensiero che avevo scelto. Arrivava senza essere invitato, ancora e ancora, negli spazi tra un momento e l’altro, nel bel mezzo di una conversazione, nel silenzio che precede il sonno, nel modo in cui a volte il mio petto si stringeva senza una ragione che riuscissi a identificare.

La mia memoria presentava delle lacune. Ma il cuore, a quanto pareva, era più difficile da zittire. Ricordava nell’unico modo che gli restava: non attraverso immagini, nomi o volti, ma sotto forma di assenza. Nella certezza persistente e senza parole che qualcosa fosse andato perduto, che la perdita non fosse piccola e che nessuna dose di dolcezza nella mia vita attuale avrebbe mai potuto colmare lo spazio che si era lasciato alle spalle.

Semplicemente non sapevo ancora cosa mi mancasse. Sapevo solo che mi mancava qualcosa.
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Durante il tragitto verso l’evento, la mia mente vagava, come era solita fare ogni volta che veniva lasciata a riposo. Chiunque mi avesse osservata mi avrebbe considerata persa nella vista della città attraverso il finestrino dell’auto — ma la mia mente era ovunque tranne che nella Capitale. A volte intravedevo ciò che pensavo fossero ricordi.

Arrivavano senza preavviso — frammenti di colori vivaci che filtravano attraverso il grigio come la luce da una fessura nel muro, lì solo per un istante prima che il muro si richiudesse. Una voce che non riuscivo a sentire bene. Una risata che quasi riconoscevo. 

E poi c’erano quegli occhi — diversi tra loro, penetranti, di quelli che sembrano guardare te e solo te. Affioravano nello spazio tra la veglia e il sonno, o in un momento di quiete in cui abbassavo la guardia, e smuovevano in me qualcosa di così profondo che non poteva essere nulla. Non sembrava frutto dell’immaginazione. Sembrava un riconoscimento.

Ma poi era svanito. Inghiottito di nuovo dal grigio, dalla nebbia che occupava il posto dove un tempo si trovava una parte del mio passato.

Avevo provato, metodicamente e più di una volta, a dare una spiegazione per il tempo mancante. Avevo sfogliato i calendari, incrociato ogni appunto che riuscivo a trovare, inseguito ogni frammento di memoria che riuscivo a individuare e li avevo disposti in ordine, alla ricerca di ciò che non c’era. Ogni volta avevo fallito. Settimane della mia vita semplicemente non esistevano in nessun documento a cui potessi accedere — né nella mia mente, né sulla carta, né da nessuna parte. Cancellate così completamente che, se non avessi saputo dove cercare, forse non mi sarei mai accorto di quel vuoto.

C’era una sola spiegazione per quel tipo di cancellazione così netta, ed era inquietante.

I vertici cancellavano i ricordi che ritenevano pericolosi. Lo sapevano tutti, anche se nessuno lo diceva apertamente: era una consapevolezza che aleggiava negli spazi tra una conversazione e l’altra, riconosciuta a voce bassa, nei silenzi cauti e nel modo a disagio con cui le persone cambiavano argomento quando la questione si faceva troppo scottante. Non se ne parlava ad alta voce. Lo si capiva e basta, si adattava il proprio comportamento di conseguenza e si sperava che non diventasse mai una questione personale.

E io ero giunto a capire, in un modo che sentivo più che pensassi, che qualunque cosa mi fosse stata sottratta, era stata sottratta deliberatamente. Che la nebbia non era un caso. Che qualcosa al di là di essa era stato ritenuto troppo instabile per essere lasciato intatto.

Il che, secondo ogni criterio ragionevole, avrebbe dovuto bastare a farmi smettere di cercare.

Ma non lo era.

Questi frammenti, questi quasi-ricordi, toccavano qualcosa in me che non riuscivo a definire. Mi chiamavano come si dice che le sirene chiamino i marinai: bellissimi, insistenti e del tutto indifferenti al prezzo da pagare. E come quei marinai, mi ritrovai attratto da quel suono anche se vedevo chiaramente gli scogli sottostanti. I resti di coloro che avevano seguito quelle cose fino alla fine. Il legno scheggiato, l’acqua fredda e il silenzio che seguiva.

Sapevo cosa avrebbe significato seguirli. La morte, forse. La disperazione, sicuramente. Quel tipo di disgregazione da cui non c’è ritorno.

Eppure continuavo a guardare verso l’acqua.

*****
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Io e Ace arrivammo alla festa sfarzosa e trovammo i festeggiamenti già in pieno svolgimento. La musica si riversava nelle sale dorate, mentre le risate si levavano a ondate al di sopra di essa. Le bevande scorrevano a fiumi, i tavoli erano imbanditi con cibo sufficiente a sfamarmi per mesi a Edge City — prelibatezze disposte su vassoi dorati, senza nulla di grigio in tutto ciò.

Cercai di non provare risentimento. Mi dissi che era inutile, che l’amarezza era un peso che non avevo bisogno di portare in una sala come quella. Ma era difficile, lì in piedi con quell’eleganza presa in prestito, dimenticare come mi fossi sentita quando mi venivano tolte ore di lavoro per essere rimasta fino a tardi, quando indossavo ogni giorno la stessa uniforme scialba, quando mangiavo senza lamentarmi qualunque poltiglia insapore mi venisse data. Le persone intorno a me non avevano mai conosciuto nulla di tutto ciò. Erano semplicemente nate dalla parte giusta della linea invisibile della Capitale e avevano trascorso tutta la vita scambiando quella fortuna per merito.

Ma forse non era tutto così glorioso come appariva in superficie. A Edge City la gente non aveva tempo per socializzare: la sopravvivenza richiedeva troppo impegno. Qui nella Capitale, invece, non c’era nulla che richiedesse maggiore pianificazione o attenzione. La socializzazione era di per sé una pressione inesorabile, e lo vedevo sui volti di tutti, anche su quelli che sfoggiavano sorrisi smaglianti. Bisognava farsi vedere nei circoli giusti, agli eventi giusti. Se si cadeva in disgrazia, ci si poteva ritrovare completamente allontanati dalla Capitale, un destino che, per alcuni, era grave quanto l’esilio. O peggio.

Ma ora ero una di loro, almeno sulla carta. Sposata in matrimonio combinato con il Comandante, mi era stato concesso l’accesso al loro mondo per associazione — anche se la cosa mi infastidiva.

C’era una fila al tavolo dei drink, così Ace, da vero gentiluomo, si offrì di andare. Annuii e lo guardai allontanarsi, poi mi voltai per affrontare da sola la sala, il che era un’esperienza a sé stante. Senza di lui al mio fianco, ero solo una donna in un bel vestito in piedi ai margini di una festa piena di persone che si conoscevano da anni.

Non dovetti aspettare a lungo per avere compagnia.

Si avvicinò con la schiettezza di chi aveva già preso una decisione prima ancora di attraversare la sala: giovane, forse di qualche anno più giovane di me, con i capelli scuri che le ricadevano in morbide onde intorno al viso. Aveva gli occhi contornati di kohl e diversi piercing che riflettevano la luce mentre si muoveva.

C’era qualcosa di tagliente nel suo sguardo, qualcosa che non si adattava del tutto all’ambiente. Non mi guardava come la maggior parte delle persone guardava il «Commander’s Arrangement», con quel cocktail velenoso di invidia e giudizio. Mi guardava come se avesse riconosciuto qualcosa.

Immaginai che fosse un’ammiratrice di Ace. Non sarebbe stata la prima volta in un evento come quello, quindi sorrisi educatamente e aspettai.

«Sei tu, vero?» mi chiese. La sua voce era bassa, quasi reverente, intrisa di quel senso di soggezione tipico di chi cerca di contenere l’entusiasmo senza riuscirci del tutto.

«Sì, sono Alexa», risposi, mantenendo un tono cordiale. «Ace si è allontanato un attimo per prenderci da bere. Tornerà tra poco, se vuoi conoscerlo.»

«Ace chi?» Inarcò un sopracciglio, per nulla impressionata. «Non intendo lui. Intendo te.» Si sporse leggermente in avanti, abbassando la voce. «Sei tu quella che ha varcato la porta viola. Nel Muro di Ferro.»

Qualcosa di freddo e strisciante mi risalì lungo la spina dorsale, lento e deliberato, proprio come arriva sempre il terrore — non tutto in una volta, ma una vertebra alla volta.

Scossi la testa, mantenendo l’espressione il più neutra possibile. «Non so di cosa stai parlando.»

Ma la mia voce tremò, solo leggermente. Quanto bastava. E dall’espressione sul suo volto, era chiaro che se ne fosse accorta.

«Oh, so che sei stata tu», disse con certezza.

«Sono sicura che ti stia sbagliando», aggiunsi, con le parole che mi uscirono più fragili di quanto volessi. Lanciai uno sguardo oltre la sua spalla, cercando Ace nella stanza, alla ricerca di una scusa qualsiasi per porre fine a quella conversazione prima che prendesse una piega che non ero pronta a seguire.

Un leggero cipiglio le attraversò il viso, come se stesse valutando come superare la mia resistenza. «Ti andrebbe di vedere il video?», mi propose, dandomi una scelta.

Avrei dovuto dire di no. Sapevo, ancora mentre la parola prendeva forma, che dire di sì era il tipo di decisione che non si poteva tornare indietro.

«Mostramelo», dissi, sorpreso dalla fermezza della mia stessa voce.

Senza esitare, tirò fuori un piccolo dispositivo, come se fosse pronta proprio per questa risposta, e premette play.

Il filmato era sgranato, chiaramente ripreso da lontano — una registrazione che non era mai stata destinata a essere vista. Ma era inconfondibile. Eccomi lì — il mio viso, la mia felpa grigia sbiadita con cappuccio — che attraversavo di corsa una porta viola incastonata nel muro di ferro. Riuscivo quasi a sentire il ronzio dell’elettricità solo guardandolo, quella barriera brutale che crepitava ai margini dell’inquadratura. Come se l’avessi voluto. Come se l’avessi scelto.

Feci un passo indietro involontario, sconvolta dalla vista di me stessa mentre facevo qualcosa che non ricordavo di aver scelto. Il rumore della festa continuava intorno a noi, vivace e indifferente — il tintinnio dei bicchieri, le risate che salivano e scendevano a ondate — completamente ignaro del fatto che il mio mondo si fosse appena ribaltato.

«Dove l’hai trovata?», chiesi, con la voce più bassa di quanto volessi.

«Un hacker se n’è impossessato e l’ha diffuso ovunque», disse la ragazza dai capelli corvini, osservandomi attentamente. «I vertici l’hanno cancellato il più velocemente possibile, ma non abbastanza in fretta.» Sorrise. «L’ho salvato prima che potessero cancellarlo.» Fece una pausa, lasciando che la cosa facesse effetto. 

«Questo video ha innescato qualcosa. Un movimento. Uno scopo. La gente ha iniziato a porre domande che non aveva mai osato fare prima.» I suoi occhi fissavano i miei, fermi e seri. «E tu ne sei al centro.»

Le parole rimasero sospese nell’aria tra noi, più pesanti di quanto avrebbero dovuto essere a una festa come quella, in una stanza piena di persone che non ne avevano la minima idea.

«Quando è andato in onda questo video?», chiesi. La mia voce uscì tremante, e non mi preoccupai nemmeno di nasconderlo.

Mi disse la data. L’ora.

Rimasi immobile.

Era lo stesso giorno — la stessa ora — in cui, a quanto pare, ero caduta presso l’ambulatorio durante una visita. La stessa visita dopo la quale mi ero svegliata con ampie parti della mia memoria semplicemente svanite, cancellate, senza lasciare traccia di ciò che c’era stato prima. 

La spiegazione ufficiale era stata chiara e semplice, ma non mi aveva mai convinto del tutto: una caduta, un trauma cranico, la conseguenza sfortunata ma non insolita di un momento di sfortuna.

Ma in quel preciso momento mi trovavo dall’altra parte del Muro di Ferro. Stavo attraversando di corsa una porta viola. Mi trovavo in un posto dove non avrei mai dovuto andare, e qualcuno si era assicurato che non me lo ricordassi.

All’improvviso la stanza mi sembrò molto rumorosa, con la musica e le risate che mi assillavano da ogni parte, e provai la sensazione disorientante di essere al tempo stesso completamente presente e molto lontana.

«Non me lo ricordo», dissi. La mia stessa voce mi suonò strana. Distante, come se provenisse da qualche parte molto lontana.

Mi osservò per un attimo, i suoi occhi penetranti che mi scrutavano il viso con calma e attenzione. Poi mormorò, quasi tra sé e sé: «Certo. Devono aver alterato i tuoi ricordi». Una pausa. «È un peccato».

«Cosa c’è da rammaricarsi?», chiesi, sforzandomi di rallentare il battito del cuore. Ero certa che si riferisse a qualcosa di più dei miei semplici ricordi.

Il suo sguardo si perse nel vuoto. Quando parlò, la sua voce si era fatta dolce. «Volevo sapere com’è là fuori», ammise. «Oltre il muro. Cosa c’è davvero là fuori.» 

Mi guardò di nuovo, con un’espressione che esprimeva un desiderio e un’aspettativa. «Tu sei sopravvissuto e sei tornato. Questo significa che deve esserci qualcosa di più dei soli mostri, giusto? Deve esserci qualcosa che vale la pena vedere».

Una strana, involontaria sensazione mi attraversò — l’impulso di dire di sì, di confermarlo, di dirle che aveva ragione. Non sapevo da dove venisse. Non sapevo perché mi avesse colto così di sorpresa.

Prima che potessi rispondere, lo sentii: una sensazione pungente di essere osservato. Lanciai uno sguardo di lato e vidi Valerie lì vicino, con gli occhi acuti e immobili, fissi su di noi due con un’espressione che non riuscivo a decifrare da quella distanza, ma che non mi piaceva.

A Edge City, le sarei andata incontro senza pensarci due volte. Ma quella versione di noi — spontanea e istintiva, quel tipo di amicizia che non richiedeva sforzo — ora mi sembrava molto lontana. Le cose tra noi erano cambiate, in modo silenzioso e irreversibile, e la distanza che si era creata al suo posto non era di quelle che si possono semplicemente colmare.

«Ci stanno osservando», disse la ragazza, abbassando ancora di più la voce, mentre un lampo di irritazione le attraversava il volto quando notò Valerie. «I pezzi grossi hanno le loro spie ovunque.» Si raddrizzò leggermente. «Dovrei andare.»

«Aspetta», dissi. «Non so come ti chiami.»

«Onyx», rispose. Avevo la sensazione che non fosse il suo vero nome. Mi fissò per un attimo, poi sfiorò il mio orologio con il suo. Sul display apparve un link. «È lì che puoi trovarmi.» Si chinò leggermente verso di me. «Non dirlo a nessuno. Tienilo per te, Alexa.»

«Lo farò», dissi.

«Clicca qui quando sarai pronta a entrare nella tana del coniglio.» Mi fece l’occhiolino con aria maliziosa.

Ha detto «quando», non «se». Ero segretamente colpita dalla sua sicurezza — dalla sua fiducia in me, una perfetta sconosciuta.

Qualcosa nella sua espressione si addolcì in quel momento — non proprio un sorriso, ma quasi malinconico. «Spero che ti goda il resto della serata», disse Onyx con dolcezza. Poi, a voce più bassa: «E se mai dovessi recuperare i tuoi ricordi... mi piacerebbe sapere cosa c’è oltre il Muro».

Aprii la bocca per protestare, anche se una parte di me riconosceva, con una certezza silenziosa e scomoda, che Onyx aveva semplicemente espresso a chiare lettere ciò che i miei pensieri continuavano a vagare da mesi.

Ma lei se n’era già andata. Si era dissolta nel turbinio della festa, i suoi capelli scuri scomparsi tra la folla come se non fosse mai stata lì, lasciandomi lì in piedi da sola con una notifica sull’orologio e l’immagine di me stessa che correvo attraverso una porta che non ricordavo.

In quel momento tornò Ace, con i nostri drink in mano; aggrottò la fronte quando incrociò il mio sguardo indagatore. «Stai cercando qualcuno?», mi chiese.

«No», risposi, sforzandomi di assumere un tono disinvolto.

«Qualcuno ti ha dato fastidio mentre ero via?» La sua voce era gentile ma vigile.

«Per una volta, no», dissi con un piccolo sorriso stanco, grata per quella normalità, anche se fugace. «Anche se sono sicura che non passerà molto tempo prima che veniamo sommersi dai tuoi ammiratori», lo stuzzicai, e Ace ridacchiò bonariamente, mentre la tensione si allentava dalle sue spalle.

Come previsto, quasi immediatamente, una piccola folla cominciò a radunarsi attorno al Comandante. Rispose alle loro domande con pazienza e garbo, con voce ferma e rassicurante. Rimasi al suo fianco, sorridendo e annuendo, recitando la mia parte come se fossi al posto giusto — anche se la mia mente vagava altrove.

I miei pensieri continuavano a tornare alle parole di Onyx — alla sua certezza che i miei ricordi fossero stati manomessi. Perché ne era così sicura? Chi avrebbe potuto farlo? E perché ero così colpita dalla sua strana convinzione, da quegli occhi pieni di stupore? Un barlume di inquietudine si agitò dentro di me, sottile ma persistente, sussurrandomi che mi stava sfuggendo qualcosa di fondamentale. Qualcosa che dovevo ricordare.

«Non voglio allarmarti, Alexa, ma quella donna ti sta fissando da un po’», mormorò Ace, strappandomi dai miei pensieri. «La conosci?»

Mi voltai con discrezione nella direzione che mi indicava, ed eccola lì: Valerie. Se ne stava un po’ in disparte rispetto al gruppetto di ospiti più vicino, con le mani intrecciate davanti a sé, che si torcevano ripetutamente, come per trovare il coraggio di fare qualcosa. 

Per un attimo, mi sembrò esattamente la Valerie che avevo conosciuto a Edge City: irrequieta, agitata, incapace di stare completamente ferma, il tipo di persona che sembrava in movimento anche quando rimaneva ferma sul posto. Quella Valerie che avevo capito. Quella Valerie di cui mi fidavo.

Poi sembrò riprendersi. Le sue mani si fermarono. I suoi lineamenti si distesero in un’espressione composta e indecifrabile, l’irrequietezza nascosta dietro una calma attenta e studiata, e proprio così, divenne un’altra persona. Qualcuno che fece scattare un allarme silenzioso e insistente in fondo alla mia mente, che avevo imparato, a mie spese, a non ignorare.

Si avvicinò senza esitazione — senza indugiare, senza prendersi tempo per prepararsi. Solo una freddezza e una schiettezza che sembravano studiate e calcolate.

«Alexa», disse, con voce piacevole e perfettamente calibrata. «È bello vederti qui.»

«È bello vederti, Valerie», risposi, adeguandomi al suo tono. Guardai il suo familiare viso a forma di cuore, gli incantevoli occhi color nocciola, il taglio corto e scuro alla pixie per cui un tempo l’avevo presa in giro all’infinito, e non provai quasi nulla. O meglio, sentii qualcosa di freddo dove un tempo c’era calore, il che era una forma di dolore a sé stante se mi fossi concessa di pensarci. Quindi non lo feci. «Hai già conosciuto il comandante Ace Maxim?»

«Non ancora.» Si voltò verso di lui con un sorriso composto. «È un piacere, comandante.»

«Altrettanto», disse Ace, con un sorriso disinvolto e senza fretta. «Come vi conoscete voi due?»

«Eravamo amiche a Edge City», rispose Valerie, un attimo prima che potessi farlo io. «Anche se da allora ci siamo allontanate.» Lo disse con semplicità, senza accusa, il che in qualche modo peggiorò le cose.

Il senso di colpa arrivò comunque, sgradito e familiare. Non mi ero fatta sentire. Non avevo dato spiegazioni. Mi ero semplicemente allontanata, in silenzio e completamente, perché qualcosa dentro di me non sapeva più come fidarsi di lei, e ancora non riuscivo a dire esattamente quando fosse iniziato tutto ciò, né perché.

«Mi stavo chiedendo», disse Valerie, voltandosi di nuovo verso di me, «se ti andrebbe di vederci a pranzo qualche volta. In ricordo dei vecchi tempi». C’era qualcosa di quasi cauto nella sua speranza, come se si fosse preparata alla possibilità di un no.

Aprii la bocca... ed esitai.

Sembrava aspettarsi proprio questo. Senza perdere un attimo, tirò fuori un piccolo biglietto da visita e me lo porse. «Questo è il mio numero», disse. «Nel caso cambiassi idea».

«Grazie», dissi, prendendolo.

«È stato un piacere incontrarvi entrambi.» Ci lanciò un’occhiata, con un’espressione serena e indecifrabile. «Buona fortuna per le nozze imminenti — se ne parla molto in Capital.» Un cenno breve e raffinato, e poi se ne andò, rituffandosi nella folla con la disinvoltura di chi non si è mai sentito a disagio in una stanza in vita sua.

Un attimo di silenzio seguì la sua partenza.

«Beh», disse Ace, con il tono di chi sceglie con cura le parole, «credo di aver appena sentito un brivido». Mi lanciò un’occhiata di sbieco, con un angolo della bocca che si sollevava. «Cosa è successo esattamente tra voi due?»

«Non ne sono del tutto sicuro», risposi. Il che era vero, ma non era tutta la verità.

«Hai intenzione di accettare la sua proposta?», mi chiese. «Ti vedrai con lei a pranzo?»

«Ci penserò.» Era una risposta evasiva, e lo sapevamo entrambi.

Lui annuì e lasciò perdere, ed era proprio una di quelle cose di Ace che non avevo mai imparato a dare per scontate.

Ma mentre ci reinserivamo nel flusso della festa, rimuginai silenziosamente sulla questione. Valerie mi aveva visto parlare con Onyx? Era per questo che alla fine aveva attraversato la sala — non per i vecchi tempi, ma per scoprire cosa ci fossimo detti? 

Il mio sospetto si era radicato e non mi dava tregua. Ormai succedeva sempre quando si trattava di lei: si avvolgeva attorno a ogni possibile spiegazione finché quelle innocenti non smettevano di sembrare plausibili.

Non sapevo bene quale delle due possibilità mi turbasse di più: che avessi ragione, o che fossi diventato il tipo di persona capace di pensare in quel modo a qualcuno che un tempo era stato il mio migliore amico.
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​Capitolo Due
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«Che ne pensi di usare dei fiori come decorazione?», mi chiese la wedding planner — Mindy, ero abbastanza sicura che si chiamasse così — con un’espressione trepidante, come se la mia risposta fosse la cosa più importante che le fosse capitata in tutta la settimana.

«Fiori?», ripetei, sbattendo le palpebre.

«Sì, di solito sarebbero esorbitanti e quasi impossibili da permettersi per la gente comune», disse con una risata nasale che mi fece digrignare i denti. «Ma sappiamo tutti che questo non è un matrimonio come gli altri.» La sua voce aveva un tono malinconico, quasi reverenziale, come se stesse parlando di qualcosa di sacro.

Poi finalmente disse ciò che mi aspettavo di sentire già da tempo. «Non capita tutti i giorni di vedere Ace Maxim sposarsi.» Sospirò dolcemente, con lo sguardo che per un attimo si fece distante e sognante. Dovevo ammettere che aveva resistito più a lungo della maggior parte delle persone — ma alla fine non era riuscita a tenerselo per sé. Nessuno ci riusciva mai.

Sentii lo stomaco stringersi. Il peso dell’entusiasmo di tutti gli altri per questo matrimonio mi opprimeva con una stanchezza indescrivibile che non aveva nulla a che fare con la stanchezza fisica. Loro vedevano grandiosità, un evento speciale e il volto notoriamente affascinante del Comandante. Io vedevo un futuro che non avevo scelto, che mi stringeva da ogni parte.

«Non ne sono sicura», ammisi. «Non ho occhio per il design. Speravo che tu potessi avere qualche idea?»

I suoi occhi si illuminarono come se le avessi consegnato le chiavi della città. «Ma certo», disse con entusiasmo. «È il mio lavoro... fare in modo che tutto proceda senza intoppi e in modo splendido per la coppia felice.» Giunse le mani, con un sorriso radioso. «Perché non optare per la scelta più rara: le rose rosse?»

La parola «no» mi balenò immediatamente in mente, spontanea e istintiva, ma la trattenni. Invece, chiesi: «Hai un esempio di come verrebbe?»

Mindy sorrise raggiante e fece apparire un’immagine sullo schermo: una location per matrimoni inondata di rose rosse, ogni superficie brulicante di fiori cremisi, in una profusione talmente eccessiva da risultare quasi opprimente. Quella vista mi fece subito venire il voltastomaco. Un’ondata di repulsione mi travolse, rapida e irrazionale, e mi chiesi, non per la prima volta, cosa ci fosse di sbagliato in me.

Poi estrasse con cura una piccola scatola e rivelò una singola rosa rossa, maneggiandola come se fosse un tesoro che valeva più dell’oro. Probabilmente lo era. «Questo è un campione delle rose che abbiamo coltivato in laboratorio», disse con orgoglio. «Tecnologia all’avanguardia: molto autentiche e valgono ogni centesimo speso».

Mi chinai in avanti, attratta mio malgrado. Il profumo della rosa mi colpì immediatamente e mi sembrò subito strano: troppo dolce, stucchevole, con una nota artificiale che mi si attaccava in fondo alla gola. I petali avevano una tenue lucentezza metallica, che rifletteva la luce in un modo che i petali veri non facevano. 

Come facevo a saperlo? Avevo visto una rosa solo in un’illustrazione — in un libro che mia nonna mi aveva regalato quando avevo otto anni, un oggetto proibito che avrebbe potuto metterci entrambe in guai seri se i superiori lo avessero scoperto. 

Avevo studiato quell’illustrazione per ore, proprio come i bambini studiano le cose che percepiscono come preziose: con attenzione totale e sprovvista di cinismo, rigirando la pagina più e più volte come se l’immagine potesse rivelare qualcosa di nuovo. Forse era per questo che lo sapevo.

Volevo chiedere a Mindy cosa intendesse per «autentica», ma mentre allungavo la mano per esaminare la rosa più da vicino, la punta del dito si impigliò in una spina. Il dolore fu acuto e immediato, e in quell’istante capii esattamente cosa intendesse. Non l’aveva rimossa. La spina era ancora lì — piccola, crudele e del tutto reale, l’unica cosa vera di questa imitazione spacciata per un fiore.

Una piccola goccia di sangue mi affiorò sulla punta del dito. La fissai, e accadde qualcosa di strano: la mia mente vagò altrove, attratta da qualcosa di vago e vagamente familiare. 

«Ti sei fatta male, piccola umana?», disse all’improvviso una voce, bassa e morbida, così vicina che sentivo il calore delle parole.

Sorpresa, alzai lo sguardo — ed eccolo lì. Ace mi teneva la mano, con un’espressione gentile e attenta, il pollice sospeso proprio sopra la piccola macchia luminosa di sangue sulla punta del mio dito. «Alexa. Stai bene?»

«Sì», riuscii a dire, con la voce non del tutto ferma. «Quando sei arrivato?»

«Volevo farti una sorpresa.» Un leggero sorriso gli sfiorò l’angolo della bocca. «Anche se non pensavo che ti saresti fatta male nel frattempo.» Si rivolse a Mindy senza lasciarmi la mano. «Potresti procurarci una benda?»

«Certo, comandante. Subito.» Il viso di Mindy si colorò immediatamente di un rosso intenso e lei si affrettò ad allontanarsi con l’energia di chi avrebbe raccontato questa storia per anni.

Sorrisi debolmente mio malgrado. «Immagino che dovrei abituarmi a quella reazione.»

«Non tutte le donne reagiscono così», disse Ace a bassa voce, con lo sguardo ancora fisso su di me, studiandomi il viso con quella sincera attenzione che riservava a tutto ciò che gli stava a cuore. «E delle altre non mi importa granché. Solo di te.»

Il rossore mi salì alle guance prima che potessi fermarlo. Diceva sul serio — era questa la cosa di Ace con cui non sapevo mai bene come comportarmi. Diceva sempre sul serio, completamente e senza riserve, e non c’era modo di eluderlo. Qualsiasi altra donna si sarebbe sciolta sotto il peso di quella devozione, si sarebbe considerata incredibilmente fortunata e non si sarebbe mai guardata indietro.

Ma i miei pensieri si erano impigliati in qualcosa di completamente diverso. Quella voce. Bassa, morbida e dolorosamente familiare, nel modo in cui qualcosa ti è familiare quando non riesci a capire perché — quando il riconoscimento vive nel tuo corpo prima di raggiungere la tua mente. 

L’avevo già sentita prima, nei sogni, o in quel luogo senza confini tra il sogno e la veglia, e ora mi aveva seguita fin qui, nel bel mezzo di un pomeriggio qualsiasi, così vivido e disorientante come se qualcuno mi avesse parlato direttamente all’orecchio.

Piccolo essere umano.

Quelle parole mi si posarono nel petto con un peso che non avrebbe dovuto esserci. C’era qualcosa di seriamente sbagliato in me.

«Devo andare», dissi in fretta, prendendo la mia borsa.

Ace aggrottò leggermente la fronte. «E Mindy? L’organizzazione...»

«Dille che può fare quello che vuole», dissi. Poi, ammorbidendomi di fronte alla sua espressione: «Ho solo bisogno di un po’ d’aria. Mi fido di lei. Mi bastano solo pochi minuti».

Ace annuì, lentamente e con cautela. Sospettava che ci fosse dell’altro e scelse di non insistere. «Verrò a cercarti dopo.»

«Certo», sussurrai — anche se una parte di me sperava che non lo facesse. Avevo bisogno di spazio per respirare, per pensare, per zittire una voce che non apparteneva a quel posto e che si rifiutava di andarsene.

Uscii in fretta, prima che potesse capire che la cosa da cui avevo bisogno di prendere aria non era la stanza. Era quella voce bassa che sentivo e desideravo, che non apparteneva a lui.

****
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Fissai la panchina come se mi avesse fatto qualcosa di offensivo. La Capitale non esitava a collocarne una ad ogni angolo — un piccolo, insignificante lusso di cui Edge City non si era mai preoccupata, dove ci si aspettava che i cittadini scrutassero ogni momento di ozio e giustificassero ogni respiro. 

Inspirai lentamente, cercando di ritrovare l’equilibrio, combattendo il richiamo di quel risentimento sommesso e familiare che a volte ancora affiorava in me quando le differenze tra i due luoghi si facevano sentire troppo chiaramente.

«Sai che puoi usarla», disse Ace con voce sommessa, apparendo al mio fianco. «Non morde.» Per la seconda volta quel giorno, mi era arrivato alle spalle senza che me ne accorgessi — ma non era colpa sua. La mia mente era stata altrove per gran parte del pomeriggio, dispersa e irrequieta, rifiutandosi di trovare pace.

«Spero che a Mindy non abbia dato fastidio che me ne sia andata così all’improvviso», mormorai, con un senso di colpa.

«Non le ha dato fastidio», rispose Ace, anche se colsi una breve esitazione prima che le parole uscissero.

Sospirai. «Si è almeno accorta che me ne ero andata?»

«Forse», disse Ace, con cauta nonchalance.

Alzai un sopracciglio.

«Forse no», ammise, mentre gli affiorava un leggero sorriso. «Quindi, tecnicamente, non le ha dato fastidio. Non hai nulla di cui preoccuparti. Tieni...» infilò la mano in tasca e tirò fuori una benda, «prendi questa.»

«Grazie, ma è già chiuso», dissi, stringendomi le braccia attorno al corpo.

L’espressione di Ace cambiò, e nei suoi occhi affiorò un’espressione maliziosa. «Sai cosa potrebbe aiutarti a sfogarti un po’?»

«E cosa sarebbe?»

«Combatti contro di me.» Lo disse con un sorriso, il suo volto che si trasformava in qualcosa di inaspettatamente fanciullesco — aperto e disinvolto, completamente spogliato della consueta compostezza del Comandante. «So che lo vuoi.»

Qualcosa si sciolse nel mio petto, quasi contro la mia volontà: un barlume di sincero divertimento, piccolo ma reale, che si faceva strada attraverso tutto ciò che mi portavo dentro. «Hai davvero un modo tutto tuo di usare le parole, Ace Maxim.»

«È un sì?» Il suo sorriso si allargò. «Dai. Si vede che hai voglia di colpire qualcosa.»

Lo guardai — quell’uomo incredibilmente affascinante che si era appena offerto come bersaglio con l’allegra sicurezza di chi non aveva mai preso sul serio la possibilità di perdere — e sentii cedere l’ultima traccia della mia resistenza.

«Ti stai offrendo volontario per fare da sacco da boxe?» chiesi. «E se ti rovinassi quel viso?»

Qualcosa di caldo e pacato gli attraversò lo sguardo. «Sta a te rovinarlo», disse semplicemente. Poi l’angolo della sua bocca si sollevò. «Anche se dovrei avvertirti: qualunque danno tu infligga, dovrai guardarlo per il resto della tua vita.»

Ho sostenuto il suo sguardo per un attimo, sospesa tra l’esasperazione e qualcosa che non volevo esaminare troppo da vicino.

«Va bene», dissi. «Combattiamo.»

*****
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La palestra si svuotò nel momento stesso in cui Ace entrò: un privilegio di rango, un comando tacito eseguito senza una parola. La gente raccolse le proprie cose e uscì in silenzio, a testa bassa, con l’efficienza di chi ha imparato a non aver bisogno di spiegazioni. 

Per una volta, ne fui grata. Senza pubblico, potevo concentrarmi. Avevo scoperto, con una certa sorpresa, che l’allenamento non mi dispiaceva. Anzi, nei giorni in cui tutto il resto mi sembrava incerto e fuori dal mio controllo, c’era una strana chiarezza nell’atto fisico stesso. Un problema con una soluzione chiara. Un corpo che poteva essere reso più forte, più veloce, più capace. Era l’unica parte della mia vita qui che sentivo completamente mia.

L’allenamento era diventato obbligatorio negli ultimi mesi, così come il coprifuoco. Entrambi erano stati introdotti con lo stesso tono tranquillo e ufficiale con cui le cattive notizie arrivavano sempre dai vertici: annunciati, non spiegati, con il tacito presupposto che le domande non facessero parte dell’accordo. Il motivo, almeno, non era un segreto: i mostri avevano iniziato a intrufolarsi attraverso il muro. Non in gran numero, non ancora, ma abbastanza da turbare la fragile pace. Le città confinanti con il muro non erano più considerate sicure dopo il tramonto, e quel disagio si era insinuato verso l’interno, lentamente, adagiandosi sulla Capitale come nuvole minacciose che si rifiutavano di andarsene.

Con lo stesso comunicato ufficiale dei rapporti sugli attacchi, le autorità annunciarono una nuova malattia in via di estinzione — quasi come se le due cose fossero collegate, come se ci si aspettasse che traessimo le nostre conclusioni, accettassimo la spiegazione ordinata e smettessimo di tirare il filo. Era tutto ben confezionato. Dovevo ammetterlo.

Ma io non ci credevo.

Una bambina era stata diagnosticata proprio qui, nella Capitale, lontana dal muro e da tutto ciò che si trovava oltre. Non si era mai avvicinata alle creature, non era mai stata in nessun posto dove non avrebbe dovuto trovarsi. Eppure si stava spegnendo. La spiegazione ufficiale non le riservava spazio, e avevo notato che nessuno in veste ufficiale sembrava turbato da questa incongruenza. Questo, a suo modo, mi diceva più di quanto facessero i rapporti.

Ace mi addestrava ogni giorno con una concentrazione che a volte sembrava quasi disperata — uno sforzo implacabile e metodico per prepararmi a ogni eventualità che potesse immaginare. Temeva una creatura più di ogni altra. Lo vedevo dal leggero irrigidimento della mascella quando si parlava di quella creatura, dalla cura particolare con cui mi addestrava all’evasione e alla velocità e su cosa fare se qualcosa di grande e veloce fosse piombato dall’alto senza preavviso. Alcuni dicevano che fosse un drago. Altri lo chiamavano serpente alato. 

I resoconti differivano nei particolari, ma concordavano sull’essenziale: enorme, dotato di zanne, implacabile, spinto da una furia ostinata diretta interamente contro il muro. C’era una crepa nella barriera di ferro — una linea di frattura che attraversava il metallo come una cicatrice, visibile da lontano se si sapeva dove guardare. Il muro aveva tenuto. Ma la crepa era rimasta, e qualunque cosa l’avesse provocata continuava a tornare, paziente e implacabile, come se avesse tutto il tempo del mondo.

L’allenamento era l’unico momento in cui vedevo Ace per quello che era veramente, al di là della gentilezza misurata che mi mostrava in ogni altra occasione: un comandante spietato ed esigente che non credeva nel rendere le cose comode e non se ne scusava affatto. 

Mi aveva detto chiaramente, fin dall’inizio, che preferiva che provassi risentimento nei suoi confronti in palestra piuttosto che trovarmi impreparata quando contava davvero. Che avrebbe preferito salvarmi la vita piuttosto che risparmiare i miei sentimenti. Avevo trovato difficile contestare quella logica, anche nei giorni in cui mi facevano male le braccia e il mio orgoglio era in condizioni peggiori della mia forma fisica.

«Devi muoverti più velocemente», disse, parando un altro jab con la calma disinvolta di chi scaccia una mosca leggermente fastidiosa. Aveva bloccato ogni mio tentativo, anche se avevo notato il leggero luccichio che gli si stava formando sulle tempie, la leggera regolarità nel respiro che all’inizio non c’era. I miei pugni stavano andando a segno con più forza. Semplicemente, non mi permetteva di vedere quanto più forte.

«Perché non rendiamo la cosa più interessante?», disse. «Una scommessa.»

Continuai a colpire. Lui continuò a parare. «Cosa avevi in mente?»

«Mettimi a segno un pugno pulito — qualsiasi pugno pulito — e ti accompagnerò dall’organizzatore di matrimoni senza lamentarmi minimamente.»

«Non dovresti farlo comunque?» ribattei, schivando il suo braccio. «Sei l’altra metà di questa cerimonia.»

«Giusto», ammise con tono bonario, girandomi intorno per valutare la situazione. «Va bene. Nuove condizioni. Se riesci a mettermi KO — un vero e proprio KO — mi occuperò io di tutta l’organizzazione del matrimonio. Fino all’ultimo dettaglio.»

Mi fermai per una frazione di secondo.

Il pensiero di non dovermi mai più sedere di fronte a Mindy, di non dover mai più annuire educatamente davanti a campioni di tessuto e centrotavola fingendo un entusiasmo che non provavo — il sollievo era quasi fisico. Quella sensazione opprimente e pesante che accompagnava ogni sessione di organizzazione avrebbe semplicemente smesso di essere un mio problema.

«Affare fatto», dissi.

«Non vuoi sapere cosa ci guadagno se non ci riesci?»

Sorrisi, girandogli intorno. «Pensavo che fossi ragionevole. Ma dai, cosa vuoi, Comandante?»

Non ebbe bisogno di tempo per riflettere. «Un bacio», disse.

Semplice. Calmo. Assolutamente imperturbabile.

Toccava a me perdere la calma. Il rossore mi salì alle guance prima che potessi fermarlo, risalendomi lungo il collo a una velocità scomoda, e all’improvviso fui molto felice di avere la scusa dello sforzo fisico a cui attribuirne la colpa. Annuii, non fidandomi della mia voce.

Poi riportai la mia attenzione sul problema da affrontare e cominciai a fare i conti. Ace era più veloce di me, più forte di me e aveva anni di esperienza conquistata a fatica, un divario che non avrei potuto colmare in poche sessioni. Persino la cicatrice frastagliata lungo il lato del collo era vagamente intimidatoria. Conosceva ogni mio segnale prima ancora che avessi finito di decidere di muovermi.

Ma avevo notato — nel corso di settimane di attenta osservazione — che era leggermente più lento nel difendere il suo lato sinistro. Non di molto. Il tipo di lacuna che diventa visibile solo dopo aver osservato abbastanza a lungo e in silenzio da coglierla. Una frazione di secondo, non di più.

Me lo annotai mentalmente e mantenni un’espressione neutra.

Avevo intenzione di vincere questa scommessa.

Il sorriso sul suo volto era radioso e disteso, e in qualsiasi altro giorno avrebbe potuto mandarmi completamente fuori fase. Non mi sono permesso di guardarlo direttamente. Invece ho accelerato il ritmo: gioco di gambe più veloce, combinazioni più serrate, senza dargli lo spazio per riprendersi tra una parata e l’altra. Il primo pugno pulito lo ha colpito alla spalla, e lui lo ha assorbito senza quasi cambiare posizione.

Sorrideva. «Bella mossa.»

Resistetti all’impulso di alzare gli occhi al cielo. Non credeva che avrebbe perso — questo era chiaramente scritto sul suo volto, la disinvolta sicurezza di chi non aveva mai preso seriamente in considerazione l’alternativa. Lo trovai estremamente motivante.

Ho insistito di più. Lui ha parato. Ho continuato, lavorando sul lato sinistro, aspettando l’apertura, osservando. Il ritmo era diventato quasi meditativo — avanzare, parare, riprendere la posizione, avanzare — e da qualche parte, nel corso di quella ripetizione, avevo smesso di rivelare le mie intenzioni con le spalle.

Poi il suo orologio si illuminò.

Una frazione di secondo — i suoi occhi che si abbassavano, la sua attenzione che si divideva — e io non l’ho sprecata. Il pugno è andato a segno, spaccandogli il labbro con un impatto netto e preciso che mi ha fatto sobbalzare il braccio.

«Oh... mi dispiace», dissi, con le scuse che mi uscirono di bocca prima ancora che decidessi consapevolmente di porgerle.

Ace si raddrizzò, si portò il dorso della mano al labbro, guardò il sangue con il lieve interesse di chi era stato colpito molto più duramente in giorni ben peggiori, e sorrise. «Non scusarti. È stato un bel pugno.»

«Solo perché eri distratto», dissi.

«Non ho mai detto che le distrazioni non contassero», rispose, con tono del tutto sincero.

Diede un’altra occhiata all’orologio e un’espressione severa sostituì il sorriso di poco prima: il calore dell’ultima mezz’ora svanì, sostituito da qualcosa di concentrato e indecifrabile, mentre l’aria da comandante tornava a avvolgerlo come una porta che si chiude silenziosamente. «Devo rispondere», disse, e senza aspettare una risposta si diresse verso l’angolo più lontano della palestra, dandomi le spalle, con la voce abbassata al punto da non farsi sentire.

Lo osservai per un attimo, poi distolsi lo sguardo.

Non era la prima volta. Di tanto in tanto arrivava una notifica e Ace si immobilizzava, taceva e si ritrovava completamente altrove, interrompendo qualsiasi cosa stesse facendo con una totalità che non lasciava spazio a domande. 

Non era lavoro — quando si trattava di lavoro, lo diceva chiaramente, come diceva la maggior parte delle cose. Questo era diverso. Di questo non parlava mai, e io non avevo mai chiesto, perché chiedere mi sembrava come addentrarmi in un territorio che non conoscevo.

Non ero di natura sospettosa. Non ero mai stata il tipo di persona che andava in cerca di motivi di preoccupazione. Ma avevo prestato abbastanza attenzione da capire che questo — qualunque cosa fosse — non quadrava con tutto il resto che sapevo di lui. Era leggermente separato dal resto di lui, isolato, e le cose di cui non si parla apertamente sono solitamente quelle che vale la pena notare.

Presi la mia bottiglia d’acqua, non dissi nulla e osservai.

Poi... qualcosa. Un suono flebile proveniente da qualche parte dietro la palestra: una rottura del silenzio, breve e sommessa, che il mio corpo ha percepito un attimo prima che la mia mente se ne rendesse conto. Un ringhio, appena udibile, proveniente da qualcosa di grande che cercava di non farsi sentire.

Lanciai un’occhiata ad Ace. Era ancora nell’angolo, con le spalle rivolte altrove, la voce impercettibile. Chiunque fosse dall’altra parte della linea aveva tutta la sua attenzione.

Posai la borraccia e andai a controllare di persona, con la tensione che mi formicolava lungo la nuca.

Fuori, l’aria era immobile — quella quiete che sembrava meno silenzio e più un respiro trattenuto. Il campo di addestramento si estendeva vuoto in entrambe le direzioni, e per un attimo pensai di averlo immaginato, che settimane di allerta accumulata avessero finalmente iniziato a inventare cose per cui stare in guardia.

Poi l’ho percepito. Uno sguardo. Da qualche parte in quella quiete, qualcosa mi stava osservando — paziente e imperturbabile, con quel tipo di attenzione tipica di un predatore che non ha ancora deciso se muoversi.

Allarmato, mi voltai per rientrare.

La creatura uscì dall’ombra.

C’era qualcosa di sbagliato in essa, nel modo in cui le cose sono sbagliate quando esistono al di fuori di qualsiasi categoria per cui si abbiano parole. Il suo corpo era quello di un lupo — grande, dalla corporatura possente — ma senza coda, e i suoi occhi ardevano di un rosso intenso e imperturbabile. Mi stava guardando con qualcosa che somigliava a un intento. Le sue zanne erano scoperte, luccicanti nella luce fioca. Eppure, nonostante ogni istinto mi urlasse di scappare, qualcosa mi tratteneva lì — una strana, persistente sensazione in fondo alla mia mente, un riconoscimento di cui non riuscivo a individuare la fonte, come se una parte di me avesse già incontrato qualcosa di simile in passato e fosse sopravvissuta.

La creatura inclinò la testa, annusò l’aria, poi si lanciò in avanti.

Il mio corpo reagì prima che la mente potesse rendersi conto di ciò che stava accadendo — l’addestramento di Ace mi attraversò con nitidezza e rapidità riflessiva, le ore di ripetizione diedero i loro frutti in un modo che non ebbi il tempo di apprezzare. Schivai, piantai i piedi a terra e sferrai un colpo. La creatura si mosse con me, assorbendo e deviare il colpo, e notai quasi immediatamente che c’era qualcosa di strano nella natura dell’attacco.

Non mirava alla mia gola. Non mirava a nessun punto vitale. Stava prendendo di mira le mie gambe — afferrandomi, tirandomi, trascinandomi sul marciapiede con una presa salda ma stranamente moderata, come se sapesse esattamente quanta forza usare e le fosse stato detto di
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