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Préface

Le regard est souvent sévere; les mots frappent 'imaginaire par ces portraits,
rarement affables, qu’ils dressent de I'institution judiciaire.

« Jetez les yeux sur les détours de la justice», écrit un jour Moliere. « Voyez
combien dappels, de degrés de juridiction; combien de procédures embarrassantes;

combien d animaux ravissants par les griffes desquels il vous faudra passer... » 1.

Le jeune magistrat a « les joues laminées par I étude et creusées par [ ambition»>.
Son ainé, premier président de Harlay, se tient «un peu courbé, avec un faux air plus
humble que modeste», rasant les murs « pour se faire faire place avec plus de bruit»>.

D« hypocrite parfait»* A « cuistre Janatique», «misérable convulsionnaire»,
«singe changé en tigre» selon Voltaire>, le juge n’a de pareils que ces avocats, « f7i-
pons jusque dans leur innocence»© : «suant a froid, criant i tue-téte, et connaissant
tout, hors le fait, [ils] sembarrassent aussi peu de ruiner le plaideur que dennuyer

lauditoire et d'endormir Messieurs. .. »".

Lorsqu’il est question de justice, ’homme de lettres n'est assurément pas tendre.

Sous sa plume, le serviteur de la loi s’ébroue en triste hére, I'instance met en
scene I'absurdité d’'une condition?, et la procédure, vécue en «formalisme vain»,
devient territoire de manceuvres ott ’homme subtil, par esprit de chicane, enlise
de mauvaises querelles®.

Lon aurait tort cependant de s'arréter a ces caricatures d’incorrigibles plaideurs
et de juges avides de gagner, a ces bons tours de leurs secrétaires et forfanteries

1. Jean-Baptiste Poquelin, dit Moliére, «Les fourberies de Scapin», in : Euwres complétes de Moliére, tome 5,
Paris, éd. P. Pourrat Fréres, 1834, p. 522.

2. Honoré de Balzac, «Le Cabinet des Antiques», in : (Euvres complétes, tome 7, Paris, éd. Houssiaux, 1874,

p. 199.

3. Louis de Rouvroy de Saint-Simon, Mémoires complets et authentiques du duc de Saint-Simon sur le siécle de
Louis XIV et la Régence, tome 1¢, Paris, éd. A. Sautelet et Cie, 1829, p. 158.

4. Idem.

5. Frangois-Marie Arouet, dit Voltaire, « Correspondance & M. de Saint-Lambert», 4 avril 1769, in : Euvres
de Voltaire, tome 65, Paris, éd. Lefévre & Firmin Didot Fréres, 1833, p. 413.

6. Fédor Mikhailovitch Dostoievski, Journal d’un écrivain, cité par Jean-Pierre Bours, « Le théme de la justice
dans la littérature populaire», iz : Francois Ost, Laurent van Eynde, Philippe Gérard, Michel van de Ker-
chove, Lettres et lois. Le droit au miroir de la littérature, Bruxelles, éd. Publications des facultés universitaires
Saint-Louis, 2001, p. 237.

7. Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, « Le mariage de Figaro», acte I11, scéne XV, in : Euvres complétes
de Beaumarchais, Paris, éd. Auguste Desrez, 1838, p. 162.

8. V. par ex. Charles Dickens, La Maison dApre-Vent, Paris, éd. Gallimard, 1979 ; Franz Kafka, Le Procés,
trad. Alexandre Vialatte, Paris, éd. Gallimard, 1987; Albert Camus, L’étranger, Gallimard, 2005.

9. Gérard Cornu, Jean Foyer, Procédure civile, Paris, éd. Presses universitaires de France, 1996, n° 1, p. 1.



La plume et le prétoire

d’avocats ', Inspiratrices de nombreuses comédies d’Aristophane!! 4 Racine,
pareilles images n’épuisent pas toute 'ambigiiité d’un rapport, autrement plus
complexe et subtil, de Iécrivain a la justice.

Lhistoire recele nombre d’entailles portées a cet édifice. Mais cest une « carhé-
drale», par exemple, que célebre Bernanos. Les siecles 'ont modifiée, transformée,
agrandie; derriéres les adjonctions et ornementations, 'on peut encore y discerner
les beautés du plan d’origine 2.

Ici, André Gide confesse sa «fascination» pour une institution dont il aime
arpenter les palais, aux cotés des jardins, des marchés et des cimetieres. Trop peu de
compassion, dira-t-il ; des incertitudes qui assaillent et un risque d’erreur judiciaire
qui hante; si son propos sur I'envers du décor est trop dur et empressé pour étre
réellement juste, comment ne pas reconnaitre, avec lui, «gue cest une tout autre
chose d’écouter rendre la justice, ou d aider & la rendre soi-méme»'3?

La, Pon dénonce, tel Giono, ces «procés de mots» ot 'accusé est interrogé,
ses déclarations transcrites en une langue qu’a I’évidence, il ne maitrise pas'.
Dans le méme temps, la beauté du verbe captive, donne force a la loi. Certains
discours «indéfiniment |...] sont dits, restent dits et sont encore & dire» ™ ; porteurs
d’actes de parole, ils demeurent par-dela leur formulation. Et lorsque survient le
jugement, dépassant le simple énoncé furtif d’une sentence, c’est toute la force
d’un «acte de langage» qui marque les esprits, vibrante illustration de la puissance
d’une disposition agissant, par son seul prononcé, sur la réalité.

Que dire aussi de cette pérennité des costumes, des rituels et des cérémonies?
Véhicule d’'une image compassée que la littérature se plait a moquer, la « robe que
'on salue» '° souligne, au-dela de la personne, la permanence d’une institution et la
sacralité d’une fonction engageant celui qui la porte. Le lettré volontiers conspue un
vétement magnifique qu’il croit venir masquer I’ignorance ou la vanité. Honneur
est heureusement parfois rendu a la sagacité de ce juge, intégre autant par devoir
que par compassion, qui refuse, comme Popinot, de céder aux compromissions /.

Entre déférence et rejet, cet art des mots qulest la littérature trouve dans les
proces une source presque inépuisable d’inspiration.

De la relation d’expériences vécues aux ceuvres de fictions, tantdt avocat
passionné d’un possible innocent, tantdt héraut enflammé d’un malheureux

10. Jean Racine, «Les plaideurs» (1668), préface, in : (Euvres complétes de J. Racine, tome 2, Paris, éd.
Lefevre, 1825, p. 6.

11. V. Aristophane, «Les oiscaux», in : Comédies. Les viseaux. Lysistrata, éd. bilingue francais-grec, Paris,
éd. Les Belles Lettres, 2000.

12. V. Robert Badinter, « Une longue défiance», Rev. Pouvoirs, n° 74, 1995, p. 7.
13. André Gide, Souvenirs de la Cour d assises, Paris, éd. Nouvelle Revue Francaise, 1913, p. 9.
14. Jean Giono, Notes sur [ Affaire Dominici, Paris, éd. Gallimard, 1955, p. 11.

15. Michel Foucault, Lordre du discours. Legon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, éd. Gallimard, 1999, p. 24.

16. Jean de La Fontaine, « CAne portant des Reliques», in : Euvres complétes de Jean de La Fontaine, Paris,
éd. Firmin Didot Fréres & Lefévre, 1836, Fable XIV, p. 49.

17. Honoré de Balzac, «Linterdiction», in : Le colonel Chabert suivi de L’interdiction, Paris, éd. Flammarion, 1993.
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poussé au crime, & moins qu’il ne soit lui-méme mis en cause '¥, I'écrivain soffre
en miroir de la société et théatre d’observation privilégié des tréfonds de ’4me
humaine. Ses témoignages, ses inquiétudes et ses révoltes nous portent a réfléchir
sur nous-mémes et le sens de I'action judiciaire.

Si la plume entretient avec le prétoire une relation toujours féconde, cest
quen chaque ligne, l'auteur et son lecteur cotoient, jusqu’au coeur des consciences,
la question des rapports ambivalents de 'homme a la loi.

Fruit de rencontres qui, parcourant les siecles, réjouirent un fidéle auditoire,
voild un trés bel ouvrage que nous propose I'association frangaise pour I’histoire
de la justice, en forme d’invitation pour l'avenir & mieux appréhender le passé.

Chacune des contributions y esquisse 'intelligence d’un penseur; la lecture
en dévoile les traits, comme le tracé singulier d'un parcours; I’écriture y forme,
en écho a cette célebre formule de Colette, « un dessin, souvent un portrait, presque
toujours une révélation» .

Vincent Lamanda
Premier président de la Cour de cassation

18. Tel Flaubert, Baudelaire, Hugo, Barbey d’Aurevilly, Octave Mirbeau ou Zola.
19. Colette, L'Etoile Vesper, Paris, éd. Milieu du Monde, 1946, p. 180.






Introduction

La solitude et le forum

Denis Salas
Magistrat, secrétaire général de I'Association francaise pour I'histoire de la justice

Un écrivain n’improvise jamais totalement un récit. Son projet d’écriture
est traversé par une expérience, un voyage ou des rencontres. Il se documente,
lit, enquéte, se laisse saisir par son sujet avant d’écrire. A partir d’une matiere
ainsi mirie, la réalité des personnes et de leur vie est enveloppée dans celle des
personnages imaginés. Chez les auteurs dont cet ouvrage traite, il est rare que
I'ceuvre se déroule sur un mode purement imaginaire. Dans la plupart des cas, la
vie de l'auteur et sa fiction sont mélées aux récits eux-mémes. Un écrivain comme
Chateaubriand (1768-1848) incarne au début du x1x¢siécle cette oscillation entre
«la solitude et le forum». Il quitte ses fonctions de ministre au début de la Restau-
ration parce qu’il avait défendu les libertés de la presse contre la censure. Il réalise
peu a peu que le travail littéraire ne peut coexister en lui avec 'exercice du pouvoir
et s'installe dans la figure de I’éternel opposant. Ainsi, sur fond de désenchante-
ment, naissent les grands «mages» de la période romantique que seront Hugo,
Vigny ou Lamartine. Cette posture du «sacerdoce laic» triomphera par la suite.
«Il'y a, écrit Hugo, dans ma fonction quelque chose de sacerdotal; je remplace
la magistrature et le clergé. Je juge ce que n'ont pas fait les juges; jexcommunie
ce que n'ont pas fait les prétres!. » A la fois juge et prétre, le poete romantique est
au-dessus du monde dont il sanctifie ou condamne ’action au nom du Bien, de
la Vérité et de la Justice. Il est la premiére figure de 'engagement de ceux qu'on
appellera les «intellectuels» a partir de I'affaire Dreyfus.

A cette place, la liberté des créateurs signifie transgression et scandale.
Souverain dans un monde hors norme, ils se veulent au-dessus de la loi. Inévi-
tablement, ils se heurtent aux lois (et aux juges) qu'une société organisée va leur
objecter. Le prétoire devient le lieu d’'un débat entre les libertés de I’écrivain et les
interdits qu'on lui oppose : bonnes meeurs, ordre public, diffamation, apologie du
racisme, injures publiques, atteintes a la vie privée... sont autant de manicres de
réprimer les audaces de la pensée. Voila pourquoi la justice, quelle soit imaginée
dans un récit ou rencontrée dans le prétoire, a une double face que cet ouvrage
se propose de parcourir.

1. Projet de préface & L'Histoire d’un crime, cité dans Les Chatiments, Paris, Le Livre de Poche, 1973, p.37.
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Sous '’Ancien Régime, les écrivains sont face 2 un pouvoir arbitraire et iné-
gal qui ne laisse guére de place a la contestation. Par sa lutte contre les abus des
anciens Parlements, Voltaire a ouvert la premiére breche en faisant de la littérature
une arme de combat lancée dans I'espace public. Au x1x¢siecle, les écrivains affir-
ment 2 sa suite leur autorité morale, provoquent la loi, transforment le prétoire
en tribunes. Hugo et Balzac sont les précurseurs de ce combat. Plus tard, Zola et
Péguy seront leurs épigones au cours de l'affaire Dreyfus. Au siécle dernier, Sartre
fait de 'engagement de I’écrivain, «conscience du monde», un impératif moral.
Il est vrai que I’histoire fournissait alors de grandes causes comme la décolonisa-
tion ou 'avénement d’une société sans classes. Aujourd’hui, portée par d’autres
incandescences, la littérature est a la fois protégée et bornée par le droit. Si les
usages indélicats de la liberté d’expression demeurent, le droit d’auteur est bien
vivant et les sanctions sont rares. Quand elle intervient, la justice ouvre un débat
public sur la légitimité d’une ceuvre. Qu'elle soit repliée dans 'art ou ouverte sur
son époque, la fiction conserve une liberté d’invention qui lui permet de défier
les codes établis.

De la fiction au témoignage

La littérature excelle de tous temps 2 composer des récits de vengeance. Michael
Kohlhaas de von Kleist, Le Cid ou Horace de Corneille, Colomba de Mérimée, Le
Comte de Monte-Cristo de Dumas, Colline de Giono ou encore Avril brisé d’Ismaél
Kadaré trouvent leur archétype dans Les Euménides d’Eschyle. Le héros vit le conflit
de deux justices, 'une intrafamiliale, l'autre étatique. Il incarne un moment de
Ihistoire de la civilisation juridique oli I'on passe non sans difficulté¢ d’'un code
de la violence légitime a un autre. Lhistoire d’Hamlet n'est-elle pas celle d’'une
vengeance impossible ? Michael Kohlhaas ou Le Cid présentent une issue politique
a ce conflit au sens d’un dépassement de la justice vindicative par une alternative
étatique qui monopolise la réponse  la plainte. Cest la naissance du tribunal
d’Athéna (Aéropage) chez Eschyle ou chez Corneille de la justice royale (au sens
de la justice dite « retenue») qui stoppe l'engrenage interminable de la vengeance.

Certains auteurs exaltent au contraire le romantisme noir de la vengeance.
Cette posture souveraine apparait nettement dans Le Comte de Monte-Cristo et
Mathias Sandorf. Ces récits se déploient dans un univers purement romanesque
agrémenté par mille péripéties. Uécrivain démiurge dirige ces récits de vengeance,
dont les héros se jouent de tous les obstacles qui se dressent sur leur route. Nous
sommes fascinés par cette justice «immanente» analysée par Boris Bernabé—
opposée a 'injustice de la justice réelle— qui exalte avant tout le justicier qui saura
le moment venu déposer les armes.

Mais cette «intransitivité littéraire » se méle le plus souvent avec une «tran-
sitivité politique»2. La plupart du temps, en effet, la réalité perce sous les récits.
Loin d’étre un mensonge luxueux et frivole, la littérature est un acte. Toute

2. Lceuvre littéraire «intransitive » quand elle est tournée vers la beauté de la forme alors que sa « transitivité »
la porte & prendre position, a étre entendue, & écrire pour une cause; voir Benoit Denis, Littérature et engage-
ment, de Pascal & Sartre, Paris, coll. «Points Seuil», 2000, p.67 sqq.
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création est située dans un temps avec lequel elle doit composer et se confronter.
Ala fin du Moyen Age, rappelle André Vauchez, les clercs dissidents de I’époque
témoignent de leur condition d’incarcération. Leurs écrits carcéraux arrachés a la
souffrance nous parlent encore comme La Ballade des pendus de Frangois Villon. Au
moment des guerres de Religion, Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné sont un long
poe¢me épique qui dénonce la violence de la répression contre les protestants et la
corruption du camp catholique. Il est réjouissant de voir surgir, dans ce contexte
étouffant, la figure de Rabelais que fait revivre Jean-Pierre Royer. Personnage
hors du commun, il saura rappeler a cette justice punitive sa part d’arbitraire, tel
'usage des dés par le juge Bridoye, et tourner en dérision son absurde galimatias.

Sous la monarchie, I'appareil d’Etat, sa censure et sa justice dressent de
multiples obstacles 4 la création littéraire. Tout auteur doit trouver des alliances
pour créer librement. Ainsi Moliere multiplie les interventions pour faire donner
Le Tartuffe en public tout en poursuivant une ceuvre de transgression avec Le
Misanthrope et Dom Juan. Le combat du dramaturge, tel que Christian Biet le
présente, se livre sur ces deux terrains en cherchant un arbitrage favorable de la
justice qu'il finira par obtenir sans céder sur sa liberté d’auteur.

Le sacre de I’écrivain

Les années 1750-1830 sont celles du «sacre de I’écrivain» qui est porté par
une exaltation de la liberté 3. Au xviisiecle, Voltaire incarne la figure méme de
I'intellectuel de la République des Lettres, porte-parole sarcastique d’un public
éclairé, toujours prét a dénoncer le pouvoir absolutiste, le fanatisme, I'Infame.
Son subversif Dictionnaire philosophique, condamné a étre «lacéré et bralé»
mentionne Sylvie Humbert, invente une nouvelle justice. Depuis lors, chaque
fois qu’il faudra secouer le joug d’un Erat trop autoritaire, la société trouve en
ses écrivains des guides respectés, des leaders d’opinion, des marqueurs de la
démocratie en construction.

Dans ’Angleterre victorienne, I'ccuvre emblématique de Charles Dickens
est placée a la croisée de la fiction, de I'enquéte et du témoignage. Nul nest plus
a I’écoute du peuple et s'adresse directement a lui par ses lectures. Dickens écrit
de nombreux textes contre I'archaisme du systeme judiciaire anglais, la peine de
mort publique ou la détresse de I'enfance abandonnée. Les Grandes Espérances
critiquent la dureté des peines et La Petite Dorrit 'absurdité de I'incarcération
pour dette. Ce qui ne l'empéche pas— et cest tout le paradoxe souligné par Alain
Jumeau— d’étre un «romancier social» lorsqu’il pénétre le monde du crime avec
Oliver Twist et en méme temps le champion de la morale victorienne. Ses romans
montrent une empathie a I'égard des criminels, alors que ses opinions conserva-
trices sont proches de la gentry dont il est le représentant.

3. Paul Bénichou, Le Sacre de [’écrivain, Paris, José Corti, 1973, rééd. in Romantisme frangais, 1, Paris,
Gallimard, coll. «Quarto», 2003.
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En entrant dans le débat public, I’écrivain prend un risque. Il est perpétuel-
lement placé selon Michel Leiris « sous la menace de la corne acérée du taureau #».
Balzac en sait quelque chose, lui qui crut trouver dans son «affaire Peytel» une
grande cause a défendre 2 'image du Voltaire de I'affaire Calas. Erreur judiciaire?
On a peine a le croire. Dysfonctionnement peut-étre, suggere Gérard Gengembre,
dans la mesure ol ce proces d’un notaire assassin ne semble guere avoir été mené
avec probité. Au final, non seulement ’homme sera condamné & mort, mais la
presse se retournera contre Balzac qui devra licher son protégé. Dans ses romans,
la justice est plus ambivalente, tour a tour lieu de toutes les ambitions, mais aussi
occasion d’une vraie grandeur morale comme la figure du juge Popinot dans
L'Interdiction”.

Il est rare qu’il y ait coincidence entre la beauté formelle (qu’incarne la
poésie) et I'action politique. Le plus souvent, c’est une littérature mineure qui
permet a I'écrivain d’intervenir : factum, pamphlet, satire, roman populaire et
feuilleton ou article de presse... C’est au milieu du x1x¢siécle, a la suite de I’échec
de la révolution de 1848 et pendant le second Empire, qu’on voit apparaitre une
littérature congue comme acte politique en rupture avec l'esthétique romantique.
Il en résulte une fonction sacerdotale de I’écrivain qui culmine avec 'apostolat
de Hugo et son retrait 3 Guernesey a partir de 1850. Les Chéitiments publiés en
1853 incarnent une poésie de combat qu'on retrouvera pendant la Résistance avec
René Char et Paul Eluard. En défendant son ordre propre de valeurs délié des
contraintes sociales, en se définissant comme une autorité morale indépendante,
en voulant diriger la société comme un législateur social, la littérature ne peut que
rencontrer la loi commune et ses représentants.

Hugo, dont on sait le grand combat mené contre la peine de mort des ses
premiers récits (Le Dernier Jour d’un condamné) et dans ses actes militants, met
en scene 'opposition grandiose entre la loi et le droit qui traverse Les Misérables,
quanalyse Gérard Gengembre. A travers les personnages de Javert et de Jean
Valjean, la loi est peu de chose en face d’un acte moral. Les Misérables sont tissés
de tels «faits moraux lumineux ». Emblématique entre tous, celui de monseigneur
Mpyriel qui disculpe Valjean du vol des deux chandeliers. Dans le monde moral
de Hugo, un pieux mensonge vaut mieux qu'un faux témoignage.

La figure du poete proscrit sur I'ile de Guernesey place la littérature du coté
de la rébellion. Son exil sanctifie sa mission, qui le porte a s’adresser au peuple
dont il veut incarner 'ame collective. Magnifie, I'idée d’engagement est a la fois
moyen d’éducation des masses, responsabilité devant I’injustice, acte prophétique
en un temps ot la démocratie était a inventer.

4. Michel Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie (1946), Paris, Gallimard, p. 10, rééd.
coll. «Follio», 1973.

5. Voir Gérard Gengembre, Balzac, le forcat des lettres, Paris, Perrin, 2013, et Michel Lichté, Balzac, le texte
et la loi, Paris, Presses universitaires de Paris Sorbonne, 2013.
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La littérature a ’épreuve de la justice

Ainsi placée a la hauteur d’une royauté spirituelle, la fiction autorise-t-
elle tout? Tout est-il possible derriere son masque? Dans la seconde partie du
x1x¢siecle, avec I'avénement de 'ordre moral du second Empire, I’écrivain se
replie dans son art sans jouir d’'une impunité. La figure de Mallarmé incarne
cette littérature devenue a elle-méme son propre objet. Baudelaire, condamné
en 1857 pour Les Fleurs du mal (et réhabilité par la Cour de cassation en 1949!)
revendiquait le droit de ne pas étre jugé selon les criteres de la morale commune.
Au cours du proces intenté & Madame Bovary, Flaubert plaide contre les atteintes
supposées a la morale publique. Le paradoxe est que le corps du délit est une ceuvre
soutenue par son seul style, nullement un récit réaliste. Jamais les conflits entre
les registres de perception et d’invention n'ont été aussi frontaux. Yvan Leclerc
souligne avec raison que I’écrivain touche forcément aux codes de son temps, ne
serait-ce questhétiques, ce dont Flaubert fait 'expérience. Lacte d’écrire implique
un engagement avant tout dans la forme. «La littérature ouvre par des textes de
rupture cette action interne engagée contre les codes esthétiques expliquant pour
une large part les vives réactions du code social ®. » Elle est le lieu o1 interférent
et se contredisent les codes littéraires et le code pénal. Inévitablement, ’écrivain
en fusionnant avec ses personnages par le style indirect libre prend un risque.
Il endosse, pour le lecteur, ses faits et gestes. Mais  la barre du tribunal, voila
qu’il plaide. « A aucun moment, soutient Flaubert, je ne sors de la sphére de la
fiction. Je ne défends aucune thése, ne cherche nul scandale, ne fais nullement
I'apologie de I'adultere. Je demande de conserver 4 la littérature cette liberté”. »

Avec I'affaire Dreyfus, au tournant du siecle dernier, la figure de I'intellectuel
supplante celle de I'écrivain. Clest celui qui, fort de sa notoriété, prend position
dans le débat public au nom de valeurs désintéressées comme la vérité ou I’équité.
On retrouve le théme de I’écrivain engagé avec Valles (contre l'oppression de la
famille et de I’école), avec Proudhon, dont les combats avec la justice sont narrés
par Anne-Sophie Chambost, puis avec Zola pendant l'affaire Dreyfus qui devra
subir deux proces®. Tous inventent une écriture indissociablement littéraire et
politique. Ainsi apparait la notion d’erreur judiciaire sous la plume d’un dreyfu-
sard, Bernard Lazare (LAffaire Dreyfus, une erreur judiciaire). Anatole France
crée au méme moment le personnage de Crainquebille accusé a tort d’injure 2 un
p011c1er, condamné au nom de l'ordre, coupable parce que pauvre, innocent en
quéte de réhabilitation. Z'1le des pingouins, fiction inspirée par Voltaire, contera 4
sa maniére l'affaire Dreyfus.

La longue histoire de la tolérance accordée aux écrivains sest forgée a l'occasion
des «proces littéraires» au XIX¢et au début du xx¢siecle. De ce dialogue avec les
tribunaux qu'évoque Gisele Sapiro, la littérature s'est reconnu un champ et une

6. Yvan Leclerc, Crimes écrits, La Littérature en procés au XIX® siécle, Paris, Plon, 1991, p. 10-11.

7. Sur ces deux affaires, voir les réquisitions du célebre procureur impérial Ernest Pinard, les plaidoiries et
jugements cités par Emmanuel Pierrat, Accusés Baudelaire, Flaubert, levez-vous!, Waterloo, André Versailles
éditeur, 2010.

8. Voir Jean-Denis Bredin, « Lengagement de Zola pendant I'affaire Dreyfus», in Antoine Garapon et Denis
Salas (dir.), Imaginer la loi, le droit dans la littérature, Paris, Michalon, 2008, p.261 sgq.
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responsabilité propres. Dans les années 1930, 'engagement partisan fait rage chez
les avant-gardes surréalistes et communistes. Chez les premiers, il s’agit de subvertir
les modeles établis, provoquer des scandales, lancer des appels au meurtre... Ils
revendiquent une rupture 2 la fois esthétique et révolutionnaire avec la société
bourgeoise. On lit dans le Second Manifeste de 1930 : «l’acte surréaliste le plus
simple consiste revolver au poing a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant
quon peut, dans la foule». Figure de style ou appel a tuer? Dans l'affaire Front
rouge (poeme de 400 vers), on lit sous la plume d’Aragon :

«Pliez les réverbéres comme des fétus de paille

Faites valser les kiosques, les bancs des fontaines Wallace
Descendez les flics, camarades

Descendez les flics. ..

Prolétariat connais ta force

Connais ta force et déchaine-la. ..

Feu sur Léon Blum

Feu sur Boncour, Frossard, Déat

Feu sur les ours savants de la social-démocratie. .. »

Poursuivi en 1932 pour incitation a la désobéissance et au meurtre, il objecte
comme jadis Baudelaire quon ne peut le juger selon les lois communes. Breton plaide
quune phrase poétique ne peut ni étre incriminée, ni réduite a son sens immédiat
des lors quelle obéit aux «lois d’un langage exalté». Une pétition de trois cents
auteurs semble avoir épargné a Aragon les rigueurs de la répression. Ainsi le poéme
échappe-t-il au statut de I'acte justiciable. Une poésie qui évoque métaphoriquement
la violence de la transgression ne reléve pas, selon lui, de la juridiction ordinaire”.

Ce débat rebondit aujourd hui a I'initiative des plaignants qui cherchent dans
le prétoire a faire juger les atteintes a la vie privée qu’ils croient lire dans les romans.
Il est demandé a la justice de trouver un équilibre entre le respect de la vie privée et
la liberté de création romanesque. Pour savoir ou passe la frontiére entre la fiction
(surtout quand on parle d’autofiction) et le réel, tout est une question d’appréciation
au cas par cas. La loi est trop générale pour y parvenir. Le juge doit entrer dans
le monde toujours singulier de la fiction. I lui faut chaque fois peser la nature de
Iécrit (son style, sa portée, son contexte) et le degré d’atteinte a un intérét légitime.
Léchange d’arguments lors du débat compte plus que la sanction. Fort heureuse-
ment il existe des criteres élaborés par la jurisprudence pour départager les intéréts
en présence comme dans le cas du roman Pogrom (Eric Bénier-Biirckel) en 2005 1°.

9. Voir Pascale Cassuto-Roux, «Appels au meurtre surréalistes», Quelle éthique pour la littérature?, Genéve,
Labor et Fides, 2007, p.57s¢q., et sur la subversion de la forme procés utilisée contre leurs adversaires par
les surréalistes, voir Nathalie Piégay-Gros, « Laffaire Barres, Le théitre du proces», Les Cahiers de la Justice,

Paris, Dalloz, 2012/4.

10. La question posée était de savoir si ce roman frappé de poursuite par le Parquet était antisémite. Le
fondement est le délit d’injure antisémite, de provocation a la haine raciale et de messages violents portant
atteinte 2 la dignité humaine, notamment de mineurs (article227-24 du code pénal qui prévoit trois ans
d’emprisonnement). Le tribunal correctionnel a donné les critéres pour apprécier «’exception de fiction» : la
liberté de création est plus large que la liberté d’expression ; I'apologie nest pas la représentation ; pour juger
une ceuvre, il faut la lire en entier; pour juger I'intention délictueuse, il faut juger sa réception; les propos
fictionnels ne sont pas punissables et la biographie de l'auteur ne permet pas de juger de sa fiction. Voir Agnés
Tricoire, Petit Traité de la liberté de création, Paris, La Découverte, 2011, p.220sgq.
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A lintérieur des ceuvres aussi, on voit naitre un dialogue entre le monde
de la justice et le monde de I'imaginaire. Ainsi, nous voyons Gide, juré en cour
d’assises en 1912, tel que le peint Sandra Travers de Faultrier, a la fois attentif et
distant, cherchant a traverser indemne I’épreuve du jugement. Il se souviendra de
cette expérience en créant une collection sous un théme tres évangélique : «Ne
jugez pas!» Loin de I'hédonisme qu'on lui attribue, il saura plus tard, dés 1935,
dénoncer la déportation des écrivains dissidents en URSS. Ecrivain et pacifiste,
accusé hativement de collaboration, Giono est incarcéré apres la guerre. C’est non
sans une certaine expérience de la justice pénale qu’il aborde plus tard le proces
Dominici. Peut-étre est-ce pour cela qu’il perce avec lucidité la contradiction
centrale du proces entre la vérité du dossier (ol est inscrit un récit de culpabilité)
et celle, aléatoire et théatrale, de l'audience.

Le plus scandaleux, le plus désespéré aussi, Genet, tel que le fait vivre Florence
Richter, est animé par la haine d’une justice qu’il subvertit autant qu’il magnifie
les délinquants. Quant a Mauriac, journaliste et chroniqueur judiciaire a ses
heures, il trouvera des accents poignants pour évoquer I'innocence de Thérese
Desqueyroux. Jérome Michel peint un Mauriac habité par la créature pécheresse.
Pour lui, la justice ne doit jamais étre séparée de la charité sauf a étre corrompue,
violente et indifférente a autrui comme celle de Pilate qui «continue de se laver
les mains apres deux mille ans».

Sur «la justice de Pilate»

Mais peut-on parler encore de la «justice de Pilate» a la maniére de Mauriac?

Cet ouvrage souvre par 'analyse du proces de Jésus par Dominique Foyer.
Selon la tradition chrétienne, le récit est clair : le sanhédrin a voulu éliminer Jésus
en le livrant a Pilate, gouverneur romain de Judée, qui ’'abandonnera ensuite a
son chitiment. En face de Jésus, de toutes parts régnent I'iniquité, la lacheté (le
«je men lave les mains»), la trahison (celle de Judas, bien stir), la volonté d’éli-
mination. Est-ce aussi simple? Sans doute le blasphéme qui lui est formellement
imputé est doublement aggravé par la revendication messianique et la menace de
destruction du Temple de Jérusalem. Cample écho de la prédication de Jésus dans
la Judée met en péril I'équilibre méme de la communauté juive. Son élimination
est devenue nécessaire. Nul doute sur ce point.

Mais comment expliquer ses deux comparutions presque concomitantes
devant le grand prétre Caiphe, puis devant Pilate (voire devant Hérode, selon
Luc) en l'espace d’une nuit? Dominique Foyer rappelle un passage peu cité du
Talmud qui évoque un délai de quarante jours entre les deux comparutions afin
que Paccusé produise des témoins a décharge. S’il y a bien eu un complément
d’enquéte, la vision d’'un proces baclé doit étre nettement nuancée. La question
de Pilate a Jésus, « Es-tu le roi des Juifs?», n’établit-elle pas un embryon de débat
contradictoire? Pilate ne le condamne donc pas d’emblée. Il a toutes les raisons
de se méfier du sanhédrin. En questionnant Jésus, il invite a se défendre des
accusations portées contre lui. Peut-étre a-t-il méme voulu mener une enquéte
indépendante? Jésus en se taisant ne lui offre aucune issue. Il devient difficile
d’ignorer les clameurs de la foule excitée par les autorités religieuses. Ce silence en
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lui-méme exprime 'intention sacrificielle de Jésus qui surplombe le cadre juridique
et ouvre vers une lecture théologique.

Si nous lisons le texte évangélique comme un récit de proces, sa trame dra-
matique est constituée par le destin du personnage central, non par les institu-
tions. Le narrateur sengage du c6té de 'accusé. Sa lumiere transfigure le procés.
Loin d’étre au centre du récit, I'institution et ses acteurs cristallisent le climat de
sourde hostilité qui 'entoure. Cest la profanation de I'innocence et la hauteur
du sacrifice consenti qui sont le nceud de la tension narrative. Le proces est peint
aux couleurs des silences du héros, de sa sombre grandeur, de son destin tragique.
Nest-ce pas le discours tenu par la littérature depuis les clercs médiévaux jusqu’'a
Jean Genet? Sa subversion place Iécrivain-avocat du coté de I'accusé et non de
celui qui le frappe. Ce n’est pas autre chose que disait Camus dans son discours
de Suede : «Aucune ceuvre de génie n’a été fondée sur la haine et le mépris. Cest
pourquoi 'artiste au terme de son cheminement absout au lieu de condamner.
Il n’est pas juge mais justificateur. Il est 'avocat perpétuel de la créature vivante

parce quelle est vivante 1. »

11. Albert Camus, conférence du 14 décembre 1957, OC, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade»,
t.1V, p.261.
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Les récits du proces de Jésus

Dominique Foyer
Docteur en théologie, Institut catholique de Lille

Ce n'est pas d’aujourd’hui quion s'intéresse au proces de Jésus sous I'angle
de la procédure judiciaire. Déja au x1x¢siécle, pour nous limiter a la France, on
peut mentionner la controverse qui opposa André-Marie Dupin, avocat, a Joseph
Salvador, historien juif. En 1828, Salvador a soutenu la these selon laquelle Jésus
a été légalement jugé et condamné a mort par les Juifs : ses prétentions étaient
blasphématoires et il avait trompé le peuple. Dupin défendit la thése opposée :
ce proces juif était illégal, pour cause de subornation de témoins, ses procédures
violaient a la fois les regles juridiques de la Mishna (supposées applicables au
temps de Jésus— ce qui reste 3 démontrer), et aussi les reglements romains. Cétait
donc un proces inique. Par la suite, on peut mentionner les essais de M¢Isorni, de
Besnier et d’Imbert. Certains sont juifs, d’autres sont chrétiens. Polémiques sur
la validité du jugement, mais aussi sur ses motivations : calcul politique, lacheté,
nécessité d’ordre public, raisons religieuses. .. Toutes les éventualités ont été passées
en revue. Notons que les exégetes sont tout aussi divisés que les juristes : pour cer-
tains, les textes bibliques sont tres fiables, pour d’autres, cest une pure construction
théologique, voire romanesque, a partir de ce qui ne fut quune simple audition
préliminaire, strictement romaine, en vue— peut-étre— d’un proces romain qui
n'eut jamais réellement lieu.

Clest une question sensible : nous interrogeons un événement du passé,
impliquant les autorités juives de 'époque, mais qui nous est connu surtout a
travers des sources chrétiennes (mais pas uniquement!), portant sur un point de
trés haute sensibilité (la mort de Jésus de Nazareth), et qui continue d’étre source
d’antagonisme entre juifs et chrétiens.

D’abord peut-on parler de « procés»? Ne vaudrait-il pas mieux parler d’'une
«audition» ou d’'une «comparution» a caractere policier, ou d’un ensemble de
«poursuites» judiciaires? Citons le récit des «disciples d’ Emmaiis» (Lc24, 20) :
«[...] comment nos grands prétres et nos chefs 'ont /ivré pour étre condamné a
mort et lont crucifié... » Une question surgit immédiatement, a laquelle le texte
de I’Evangile ne donne pas de réponse évidente : pourquoi ont-ils fait cela? Et
d’abord : qui sont-ils, ceux qui jugent Jésus et le condamnent? Cest l'objet de notre
recherche : il ne sagit pas tant de reconstituer les détails d'un proces célebre du
passé que d’en comprendre 2 la fois les motivations profondes et les mécanismes
plus ou moins visibles. Nous pouvons le demander : le proces de Jésus est-il un
proces inique, un proces truqué? Mais surtout, que dévoile-t-il pour ceux qui
croient que «Jésus est le Messie» ou que «Jésus est le fils de Dieu»?

Nous traiterons successivement les questions suivantes : Combien y a-t-il de
«proces de Jésus» ? Dans quel cadre institutionnel le « procés » de Jésus a-t-il lieu?
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Que retenir du «proces» devant le sanhédrin? Que retenir du «proces» devant
Pilate? Que retenir de I’éventuel « proces» devant Hérode ? Comment comprendre
la sentence de mort et son exécution?

Un seul procés ou plusieurs?

Le témoignage des Saintes Ecritures

Les quatre Evangiles attestent bien deux comparutions distinctes : une
devant le « Grand Conseil » des Juifs (le «sanhédrin »), et une devant le gouverneur
romain, Ponce Pilate. Seul I’Evangile selon saint Luc fait état également d’une
comparution devant Hérode Antipas, « tétrarque de Galilée» (voir Lc3, 1), mais
aussi de Pérée, de 4av. J.-C. a 39apr. J.-C., qui était le fils d’'Hérode le Grand
et de Malthaké, sa troisieme épouse. Nous lisons dans le récit lucanien : «Pilate
demanda si ’homme était galiléen. Et s’étant assuré qu'il était de la juridiction
d’Hérode, il le renvoya a Hérode qui se trouvait lui aussi a Jérusalem en ces jours-
la» (Lc23, 6-7). Selon certains exégetes, Luc a pu connaitre cette comparution
par « Manaén, ami d’enfance d’Hérode le tétrarque» (Ac 13, 1), un juif converti au
Christ et membre de la communauté chrétienne d’Antioche. Une telle consultation
d’une tierce personne (le tétrarque) par le magistrat romain n’aurait d’ailleurs rien
d’invraisemblable. D’autres exégetes pensent plutot que cest un détail inventé
par Luc. Mais cette derniére interprétation semble peu probable. Il y aurait donc
un fait réel. Reste que cela pose un probleme de chronologie : il est déja difficile
de placer deux proces distincts dans un laps de temps tres réduit, I'espace d’une
nuit (approximativement entre 22 heures et 9 heures) ; a plus forte raison avec une
troisieme comparution!

A moins de reprendre 'hypothese selon laquelle un délai d’'une quarantaine
de jours aurait pu s’écouler entre I'arrestation de Jésus et son exécution. Or, cest
ce que laisse entendre un passage du Talmud :

« Jeshu fut pendu au soir, la veille de la Pague. Quarante jours plus tot un héraut
avait proclamé : “Il sera mené a la lapidation car il a pratiqué la magie [allusion
aux miracles accomplis par Jésus], il a séduit et détourné Israél. Quiconque veut
déposer en sa faveur, qu’il vienne et produise son témoignage.” Comme rien ne
Sut allégué a sa décharge, il fut pendu au soir la veille de la Pique. »

Autres témoignages

Les sources juives : le Talmud, Flavius Josephe

Outre le Talmud, déja mentionné (voir ci-dessus), nous avons le témoignage
de Flavius Josephe (37-100) : « Vers le méme temps, vint Jésus, homme sage, si

1. Traité Sanhédrin, 43a.
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toutefois il faut 'appeler un homme. Car il était un faiseur de miracles et le maitre
des hommes qui regoivent avec joie la vérité. Il attira a lui beaucoup de Juifs et
beaucoup de Grecs. Cétait le Christ [Messie]. Et lorsque, sur la dénonciation de
nos premiers citoyens, Pilate I'eut condamné 2 la crucifixion, ceux qui I'avaient
d’abord chéri ne cesserent pas de le faire, car il leur apparut trois jours aprés étre
ressuscité?, alors que les prophetes divins avaient annoncé cela et mille merveilles
a son sujet. Et le groupe appelé apres lui “chrétiens” n’a pas encore disparu. »?

Les sources romaines : Tacite, Pline le Jeune, Suétone
Elles ne sont pas négligeables :

Tacite (v. 55-v.120) : «Néron produisit comme inculpés et livra aux tour-
ments les plus raffinés des gens que la foule appelait chrétiens. Ce nom leur vient
de christ que sous le principat de Tibeére le procurateur Ponce Pilate avait livré
au supplice*. »

Clest évidemment le témoignage le plus intéressant pour notre sujet, puisqu’il
mentionne explicitement le role de Ponce Pilate (Pontius Pilatus). Témoignage
corroboré par deux autres allusions quasi contemporaines :

Pline le Jeune (61-v. 114) : «Les chrétiens de Bithynie disent une louange
4 Christ comme 4 un dieu’.»

Suétone (v. 70-apr. 128) : « Comme les Juifs se soulevaient continuellement
a Pinstigation d’un certain Chrestos, il [Claude] les chassa de Rome®.»

Analyse critique des textes : comment lire
intelligemment les textes dont nous disposons?
Méthodologie exégétique

Comment lire et interpréter les textes du Nouveau Testament? Les récits
bibliques ne sont pas des reportages ni des minutes de greffe! Mais ce ne sont pas
non plus des créations romanesques. Ils reposent sur des témoignages multiples,
des souvenirs transmis oralement ou par écrit au sein des communautés chré-
tiennes naissantes (dans son Apologie i l'empereur Antonin le Pieux, Justin parle des
«mémoires des apdtres » dont on donne la lecture lors des célébrations chrétiennes).

Pour essayer d’atteindre un socle de vérité objective, les exégetes utilisent les
méthodes classiques de I'histoire : comparaison des sources, vraisemblance des
faits, cohérence narrative, techniques de composition.... Ils y ajoutent une méthode
dite de «double dissimilarité et de cohérence» : ce qui est rapporté par I’écrivain

2. Dapres la version courte d’Agapios de Hiérapolis.

3. Antiquités juives, 18, 63-64. Ce passage est appelé « Testimonium Flavianumy». Les phrases en italiques peuvent
étre des interpolations chrétiennes, mais, selon certaing exégeétes, elles peuvent aussi refléter authentiquement
les convictions de Flavius Jos¢phe. Voir les travaux d’Etienne Nodet sur le sujet.

4. Annales, 15, 44.
5. «Carmen christo quasi deo dicere», Lettre 96, a 'empereur Trajan.
6. Viedes XII Césars. Claude, 25, 4. Uexpulsion des juifs et des chrétiens de Rome a eu lieu en 49 de notre ére.
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est suffisamment dissemblable de ce qu'un juif religieux et un chrétien convaincu
auraient pu écrire, chacun en cohérence avec son point de vue de foi, pour étre
trés probablement un fait véridique remontant a I'histoire de Jésus de Nazareth”.
Dans sa remarquable étude consacrée au «blasphéme de Jésus», Iexégete Jacques
Bernard écrit a propos de cette méthode :

«La démarche peut alors se résumer ainsi : il est nécessaire, dans un premier
temps, de procéder i un dépouillement des ressemblances, faute de savoir jusqu o
aller dans la conformité de Jésus avec le judaisme o1l il est né, et avec le chris-
tianisme qui se référe a lui. Mais il doit ensuite étre possible de resituer, au plus
prés de la ligne de déchirure qui marque impact réel du prophéte, les traits de
la vie juive et chrétienne estompés dans un premier temps, dans la mesure o1
ils entrent en cohérence avec la dynamique épurée de la rupture. On peut alors
espérer passer d’un profil i une esquisse de portrait. Cest ce que nous appellerons

la “méthode de cohérence”®. »

Une chronologie des événements survenus
aJérusalem : essai de reconstitution

— 3 ou4av. J.-C. : naissance de Jésus?;

— 28:baptéme de Jésus par Jean le Baptiste («Jésus, lors de ses débuts, avait environ
trente ans, et il était & ce quon croyait fils de Joseph, fils d’Héli...» [Lc3, 23]);
— De 28 230 (selon le schéma johannique) : Jésus se sépare du groupe des bap-
tistes et méne une vie errante de prédicateur-prophéte en Galilée et en Judée, avec
quelques incursions en Samarie ou en Décapole. Des disciples se groupent autour
de lui. Peu a peu les foules s'enthousiasment & son message;;

— Fin février 30 : apres délibération ', les autorités juives décident larrestation
de Jésus a Jérusalem;

— 7avril (14 nisAin!) 30 : exécution capitale de Jésus;

— Printemps 50/été 51 : le premier texte du Nouveau Testament, faisant état
de la résurrection de Jésus, la premiere lettre de Paul aux Thessaloniciens (I1'Th).

7. Clestla méthode brillamment utilisée par John-Paul Meier, dans son imposant Uz certain juif: Jésus, Paris,
Cerf, coll. «Lectio divina», 2009, 4vol. parus.

8. Jacques Bernard, Le Blasphéme de Jésus, Paris, Parole et Silence, 2007, p.43.

9. Sil'on tient compte du fait que Marie pourrait appartenir 3 une famille sacerdotale (voir Zacharie et
Elisabeth) sensible aux attentes messianiques qui marquent certaines couches de la société juive d’alors, il
est plus probable de placer la naissance de Jésus dans les environs de Jérusalem, par exemple a Bethléem. Le
séjour & Nazareth peut s'expliquer soit par un besoin de se cacher loin de Jérusalem, donc en Galilée, soit par
une confusion avec I'identification de Jésus comme «nazéréen». Dans tous les cas, I’épisode du recensement
(qu'on ne peut pas situer avec précision) serait une «fiction théologique» construite & partir d’'un événement
historique, puisque plusieurs recensements sont attestés dans cette période.

10. Jn 11, 47-54 : 4 la suite de la résurrection de Lazare, les pharisiens et les grands prétres s'entendent pour
éliminer Jésus, jugé trop dangereux.

11. Clest une des deux dates ol la PAque juive coincide avec le shabbat (8 avril 30). Lautre date possible est
le 4avril 33, mais elle est trop tardive pour saccorder avec Jn2, 20 («il a fallu quarante-six ans pour batir ce
sanctuaire... »), puisque la reconstruction du Temple a été commencée en 19av. J.-C.



Dominique Foyer

Le cadre institutionnel dans lequel le proces
de)ésus a lieu

Il faut d’abord explorer en détail les aspects légaux et historiques de ce
«proces» qui implique 2 la fois la pratique judiciaire juive et les rapports quelle
entretient avec la juridiction romaine.

La notion romaine d’imperium et ses conséquences
juridictionnelles

Limperium désigne l'autorité politique et judiciaire des magistrats romains
(consuls, préteurs, proconsuls, tribuns militaires, etc.). Celui d’Auguste fut pro-
gressivement étendu au point de devenir pour lui un pouvoir a vie exercé direc-
tement sur I'ensemble des provinces impériales et indirectement sur les provinces
sénatoriales. En 13 de notre ¢re, I'imperium proconsulaire fut attribué a Tibere
qui, un an plus tard, succéda a Auguste comme imperator.

Dans une région comme la Judée, englobée dans la «province» de Syrie,
ce pouvoir est en quelque sorte exercé au nom de |imperator. Mais par qui? En
réalité, le pouvoir a changé de mains et de forme durant la vie de Jésus : il est au
départ de type «monarchique» avec Hérode le Grand; puis d’un type similaire,
mais plus fortement contrdlé par les autorités romaines (le «légat» de Syrie et le
«procurateur» impérial qui l'assiste) au temps des fils d’Hérode le Grand (mort
v.4av. J.-C)) : il sagit des «tétrarques» Archélaiis, Hérode Antipas et Philippe.
A partir de Gapr. J.-C., il y eut un nouveau changement politique : déposé par
I'empereur, Archélaiis est exilé en Gaule et son territoire « fut ajouté a la Syrie»,
dont Quirinius, <homme de rang consulaire », devient /gat avec pleins pouvoirs
(exousia= imperium), y compris pour la peine de mort. Nous tenons ces rensei-
gnements de Flavius Joséphe 2. Cest ce régime qui prévaut au moment ou Jésus
commence son activité publique qui le menera a son proces. Donc, lorsque Jésus
se trouve a Jérusalem, il est sous 'autorité du «gouverneur» romain de la province
de Judée, en quelque sorte un délégué du légat pour la Judée, qui résidait habi-
tuellement sur la cote, & Césarée-Maritime, alors que quand il est en Galilée, en
Samarie ou en Transjordanie, il dépend d’autres juridictions. Cela peut rendre
vraisemblable la double comparution devant Pilate (le « procurateur» romain) et
devant Hérode (le « tétrarque»). Je laisse de coté la question de savoir si le titre de
«procurateur» convient bien 2 la situation de Pilate, ou §’il faut lui préférer celle
de «préfet» (praefectus). Méme si la question reste débattue 13, on admettra que le
gouverneur délégué ou « procurateur» Ponce Pilate disposait d'une réelle autorité
lui permettant d’infliger la peine de mort & un Juif arréeé a Jérusalem.

12. Antiquités juives, op. cit., 17, 11, 4, § 317-320.

13. Voir par exemple Jean-Pierre Lémonon, Pilate et le gouvernement de la Judée, Paris, Gabalda, 1981. Il est
possible qu'en appelant Pilate « procurateur», Tacite, dans Annales15-25, «Le régne de Néron», se référe a
une situation qui ne se mit en place que plus tardivement, sous Claude.
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Le sanhédrin juif

Tous les textes évangéliques mentionnent le sanhédrin comme ayant contribué
a la mort de Jésus (Mc15, 1; Mt26, 59; Lc22, 66; Jn11, 47). Ce qui recoupe
I'indication de Flavius Jos¢phe : « Notre loi nous interdit de tuer, méme un mal-
faiteur, & moins que cette personne nait été préalablement condamnée par le
sanhédrin a subir son sort 4. »

Le terme méme de «sanhédrin» (en grec : synedrion) connote I'idée de sasseoir
ensemble : «Le terme peut désigner le lieu de la réunion, I’assemblée et méme son
fonctionnement en tant que conseil, cour ou organe de gouvernement . » Qu'en
est-il au moment de la comparution de Jésus? Jusquau passage sous administra-
tion romaine directe, le pouvoir administratif et judiciaire se partage, vaille que
vaille, entre le «roi» ou le «tétrarque», d’une part, et le sanhédrin de Jérusalem,
d’autre part. «Jusqu'ici, note Brown, notre histoire a dépeint un sanhédrin (ou
gerousia) de Jérusalem dominé par les grands prétres, et composé d’autres prétres,
de riches aristocrates (ou anciens) et de pharisiens (scribes?). Cette assemblée,
administrative et judiciaire, avait la responsabilité des questions religicuses et de
certaines affaires profanes'¢.»

Qulen est-il réellement? Les données du Nouveau Testament ne sont pas
parfaitement homogenes avec celles fournies par Flavius Jos¢phe. Certains auteurs,
sappuyant sur la Mishna!’, qui est censée décrire la situation dans les temps les
plus anciens, et donc au temps de Jésus, proposent de considérer I'existence de
deux et non pas un seul sanhédrin a Jérusalem : il y aurait eu a la fois un sanhé-
drin plus «religieux», rassemblant des scribes érudits, juifs sinceres, spécialistes
de Pinterprétation des Ecritures, et un sanhédrin plus «politique» rassemblant
les détenteurs du pouvoir et de la richesse (les familles juives aristocratiques),
manipulé par le préfet romain (Ponce Pilate) et par le grand prétre juif en exercice
et sa famille (Caiphe et Hanne).

Dans ce cas, les clivages seraient différents au sein de ces deux assemblées :
— Les «religieux» sont divisés entre ceux qui nattendent aucune intervention de
Dieu dans histoire d’Israél et du monde (sauf a la fin des temps) et ceux qui en
attendent une, la pensant trés proche (tendance «apocalyptique» du judaisme;
voir la remarque d’un des disciples d’ Emmaiis : « Nous espérions, nous, que ¢ était
lui qui allait délivrer Israél», Lc24, 21). Ces deux tendances théologiques peuvent
se retrouver dans le parti des pharisiens;
— Les «politiques» sont divisés entre ceux qui sont partisans d’'une entente avec
le pouvoir romain, notamment les hérodiens et aussi les sadducéens, soucieux de
préserver le bon fonctionnement du Temple et de son économie sacrificielle), et
ceux qui sont partisans d’'une certaine résistance aux empic¢tements de ce méme
pouvoir romain : Cest le parti des zélotes et peut-étre de certains esséniens, soucieux

14. Antiquités juives, op. cit., 14,9, 3, § 167.

15. Raymond E.Brown, La Mort du Messie, Paris, Bayard, 2005, p.390.

16. Ibid., p.392.

17. Traité Sanhédrin2, 1; Traité Hagiga2, 2. Voir Abrahams, Biichler, Hoenig, Lauterbach, Mantel et Zeitlin.
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de voir 'actuel Temple, jugé impur, étre remplacé au plus vite par un autre Temple,
achéiropoitte, cest-a-dire «non fait de main d’homme», qui descendrait du ciel au
moment ol Dieu déciderait d’intervenir de fagon décisive dans I’histoire humaine.

Jésus aurait été jugé et condamné par le sanhédrin « politique» et non par
le «religieux». Mais Brown repousse cette hypothese : selon lui, a I’époque de
Jésus, il n’y avait quun seul sanhédrin a Jérusalem, dans lequel les considérations
politiques et religieuses étaient complétement intriquées. Rien dans le Nouveau
Testament ou chez Flavius Jos¢phe ne permet d’étayer ’hypothese des deux san-
hédrins. De son coté, la Mishna commettrait un anachronisme, explicable par
le fait qu'au moment de sa rédaction (1r¢siecle de notre ere) il n'existait plus de
sanhédrin «politique », mais seulement un sanhédrin composé d’érudits religieux
et d’experts en droit mosaique.

Cependant, en prenant en compte les différents clivages évoqués, on voit que
la tendance pharisienne «apocalyptique» présente chez les « religieux» a trés bien
pu se combiner avec les partis zélote et essénien, présents chez les «politiques».
De la méme fagon, les hérodiens, les sadducéens et les pharisiens «non apocalyp-
tiques» ont tres bien pu converger pour décider de se débarrasser de Jésus, dont
les paroles et les actes penchaient beaucoup trop du codté de apocalyptique et
méme de la résistance active. Les débats du sanhédrin suite a la résurrection de
Lazare, et rapportés par 'Evangile selon saint Jean, semblent aller dans ce sens :

«45 Beaucoup d'entre les juifs qui étaient venus auprés de Marie et avaient vu ce
qu’il avait fait crurent en lui. 46 Mais certains sen furent trouver les pharisiens et
leur dirent ce quavait fait Jésus. 47 Les grands prétres et les pharisiens réunirent
alors un conseil : “Que faisons-nous?” disaient-ils, “cet homme fait beaucoup de
signes. 48 Si nous le laissons ainsi tous croiront en lui, et les Romains viendront
et ils supprimeront notre Lieu Saint et notre nation.” 49 Mais ['un d'entre eux,
Caiphe, étant grand prétre cette année-la, leur dit : “Vous n’y entendez rien.
50 Vous ne songez méme pas qu’il est de votre intérét qu'un seul homme meure
pour le peuple et que la nation ne périsse pas tout entiére.” [51-52] 53 Dés ce
Jour-la donc, ils résolurent de le tuer. » (Jn 11, 45-53.)

Et de fait, cette destruction du Temple aura bien lieu en 70, non du fait des
chrétiens, mais du fait des armées romaines de Vespasien, commandées par Titus.
Or Clest précisément a ce moment que commence la composition écrite de nos
Evangiles : la réalité de la destruction de Jérusalem a pu donner aux rédacteurs
évangéliques une nouvelle compréhension de certaines paroles prononcées par
Jésus avant son arrestation. De 1a 4 leur donner une importance majeure dans
le récit de son proces, il n’y a qu'un pas. Mais nous verrons que les choses sont
encore plus complexes. ..
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Le proces «religieux et politique» devant le Grand
Conseil (sanhédrin)

Ou et quand se passe ce «proces»?

La question du lieu n’est pas indifférente. Ecoutons Brown :

«En Lc22, 66, Jésus est conduit de la cour (ou du palais) au sanhédrin sans que
Lon sache o1s celui-ci était réuni. Jean ne décrit pas de séance du sanhédrin la nuir
précédant la mort de Jésus, mais en Jn 18, 24, Anne envoie celui-ci chez Caiphe,
sans que ['on précise s'il sagit d’un bitiment différent de aule du grand prétre
(18, 15). Quant au moment de la réunion, il parait impossible que le sanhédrin
se soit réuni officiellement en pleine nuit : les usages juifs interdisaient les procés
nocturnes. En revanche, s’il’y eut historiquement deux actions judiciaires juives :
une réunion du sanhédrin qui conduisit a [ arrestation de Jésus dans [ intention
de le condamner et un interrogatoire de Jésus par le grand prétre avant qu’il soit
livré aux Romains, ce dernier épisode peut avoir été associé dans la tradition
pré-évangélique a celui situé dans l'aulé du grand prétre’s. »

Les rédacteurs évangéliques, surtout les Synoptiques, ont donc fusionné
différentes réunions en un seul proces.

En effet, il nous faut tenir compte de la nature des récits évangéliques et surtout
des conditions de leur rédaction. La simple comparaison des textes montre que
si la trame générale est similaire, les détails divergent parfois notablement. Ce ne
sont pas des reportages, relatant des événements observés en direct. Au contraire,
ce sont des compositions théologiques, élaborées sans doute en plusieurs étapes
par divers rédacteurs, a partir de plusieurs traditions orales et écrites véhiculées
par différents canaux. Mais les habitués de I'exégese historico-critique des textes
bibliques n’en sont pas autrement surpris.

Il y a donc une intention théologique a vouloir présenter un unique proces
de Jésus comme une confrontation entre lui et le grand sanhédrin présidé par le
grand prétre. Cest comme si toute la souveraineté du peuple d’Israél et de son
Dieu se trouvait en face de Jésus de Nazareth, revendiquant une autre souveraineté.

Qui est le «juge»?

Dans les récits évangéliques, cest incontestablement le grand prétre qui est
présenté comme le juge de Jésus. Clest lui qui mene I'interrogatoire de Jésus dans
la nuit de son arrestation. A noter que seul Jean présente cet interrogatoire comme
distinct de la séance du sanhédrin proprement dite.

Trois des Evangiles présentent le grand prétre comme poussant activement
a ce que le sanhédrin condamne Jésus : Marc, qui ne le nomme pas, Matthieu et
Jean, qui lui donnent un nom : « Caiphe».

18. Raymond E.Brown, op. cit., p.402, note46.



Dominique Foyer

Quels sont les chefs d’accusation?

Jésus représente une menace pour le Temple. Les autorités juives en sont bien
conscientes. Ce point est clairement attesté dans les différents textes (Mc, Mg, Jn,
Lc et Ac, sagissant du procés d’Etienne qui est volontairement mis en paralléle
avec celui de Jésus). Dans tous les récits, les griefs et les questions se concentrent
autour de deux points :

— La menace de destruction du Temple de Jérusalem;
— La revendication messianique.

Il nous faut donc examiner ces griefs, ainsi que la fagon dont ils sont présentés
comme fondés. Ce sont les témoins appelés a déposer qui permettront ou non
d’accréditer ces deux accusations. Le cas échéant, les paroles de Jésus pourront
aussi étre retenues contre lui.

La question centrale est d’avoir a décider si Jésus est un prophéte authentique,
envoyé par Dieu, ou §'il n’est qu’un faux prophéte, donc un «diviseur» (diabolos)
du peuple d’Israél. Bien str, Jésus ne cherche pas a réformer le Temple, comme
avaient pu vouloir le faire certains personnages antérieurs. On pense au mystérieux
«Maitre de justice», attesté dans les documents retrouvés 8 Qumrén : en 152 av.
J.-C., ce «Maitre de justice» avait accusé de blaspheéme les prétres de Jérusalem qui,
a ses yeux, souillaient le Temple et ne reconnaissaient pas la « nouvelle alliance»
proposée par ce « Maitre de justice» 1. Ce « Maitre de justice» a fini assassiné...

Le cas de Jésus est assez différent : il estime le Temple dépassé, aboli, a cause
du pardon général donné par Dieu et qu’il est venu annoncer et révéler a tous
les hommes, en commengant par Israél. Les sacrifices d’expiation, offerts quoti-
diennement au Temple, sont devenus inutiles. Cela est évidemment inacceptable
par les autorités juives. Pourtant, Jésus se sait «venu de Dieu» et il le dit. Ce qui
entraine des réactions violentes : 2 plusieurs reprises on tente de le lapider, tandis
que d’autres continuent de le respecter : « Mais lui, passant au milieu d’eux, allait
son chemin [...]» (Lc4, 30).

Pour les membres du sanhédrin, il fallait donc s'assurer que Jésus n’était pas
un vrai prophete. Cela a pris un certain temps, car le droit religieux juif ancien
met en ceuvre quatre criteres pour opérer un tel discernement.

1) Entre un avis personnel et la tradition des Sages d’Israél, cest cette derniére qui
doit s'imposer. Refuser de suivre la tradition, c’est sexposer a la marginalisation.
Cest ce qui s'était produit avec le « Maitre de justice» et son groupe. Or Jésus ne
se laisse pas marginaliser, puisqu’il rallie les foules. Cela pose probleme;

2) Le tribunal doit contrer les illuminés, mais la sentence de mort ne peut étre
prononcée que si le prédicateur, qui émet un avis personnel différent de la tradition,
pratique lui-méme ce qu’il dit et entraine des disciples a faire de méme. S’il reste
solitaire, c'est moins grave. Or Jésus est suivi. Il menace peut-étre 'unité d’Israél.
Mais faut-il aller jusqu’a le tuer pour le neutraliser?;

19. Voir Jacques Bernard, Les Fondements bibliques, Paris, Parole et Silence, 2009, p.368.
20. Voir Talmud de Babylone, traité Sanhédrin 88a a 89b, qui reflete la législation encore en vigueur avant 70-85.



