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Keep moving Henry, keep your mind on the music.


Tropic of Capricorn. Henry Miller.
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Čtyřicátý den po jeho smrti blažené duše vystupují do nebe a komisař Boris Tynianov riskoval, že přijde pozdě na svou poslední schůzku se svou matkou Marií Tynianovou, a to navzdory skutečnosti, že řídil svůj Bentley Arnage a řídil jej po silnici, která je v Nice často označována jako "rychlostní silnice".  jizva, která nemilosrdně rozděluje krásnou tvář města z jednoho konce na druhý, bez sebemenšího postranního úmyslu tváří v tvář nejkřiklavějším útokům na městskou estetiku, které vyvolává, a tak ničí nejlepší čtvrti města touto ponurou a hlučnou skvrnou, jak se to děje jeho v careviči,  kde si členové dvora a carské vlády postavili svá přepychová sídla, protože se rozhodli odejít do tohoto elegantního středomořského místa, aby tam strávili nejkrutější část zimy, která je v Petrohradě nesnesitelná i pro Rusa, který se podle Dostojevského cítí dobře v mrazu. Legrační je, že tato takzvaná "rychlostní silnice" málokdy dostojí svému jménu, a když přijde dopravní špička, většinou se promění v řeku kovového šrotu a červených světel, jejíž vody jsou stojaté. To byla přesně ta vyhlídka, která se před ním v tu chvíli rozvíjela. 

Tynianov rychle pohlédl na hodinové údaje. Bylo pět minut před šestou. Mohl rozjímat o scéně, která se v tu chvíli odehrávala před branami katedrály, jako by ji viděl na vlastní oči. Jáhen, oblečený na oslavu, odcházel z budovy a z rodiny, která začínala být netrpělivá a otravovala starou Jajnici otázkami o podrobnostech a okolnostech, o nichž nemohla nevědět. Především se mu zdálo, že slyší svého staršího bratra Ivana, jak rozhořčeně šeptá na vyděděnce, který souhlasil s tím, že se zostudí tím, že zaujme místo ve správě. Nic víc a nic míň než Týňanov, jehož rod měl před revolucí v Rusku tolik půdy, že by pokryl celou Francii. 

Naštěstí už byl na výjezdu ze Saint-Philippe. Přesto trvalo dobrých deset minut, než se Bentley dostal nad careviče. Odtud mohl Tynianov vidět přesně tu scénu, kterou si představoval. 

Jakmile ho Ivan uviděl přicházet, začal vydávat příslušné rozkazy a posílat družinu v různých vozech a vzal s sebou kněze s štólou a ornátem. Komisař zastavil před Jajnicou, která mlčky nastoupila do vozu. Průvod vyšel. 

Ruský hřbitov se nachází v západní části Nice, a tak nezbývalo nic jiného, než se opět vydat "rychlým pruhem". Když je tato tepna zablokovaná, je jakákoli jiná cesta nepředstavitelná. Jediné, co musíte udělat, je sebrat trpělivost a myslet na něco jiného. Tynianov se rozhodl myslet na svou matku. Postavu hraběnky okamžitě a přirozeně definují dvě slova: strohost a autorita. Rusové v Nice věděli, že jsou Rusové až do morku kostí, stejně jako Francouzi, už dávno před Říjnovou revolucí. 

Jajnica nepochybně myslel i na své vzpomínky na hraběnku Marii Tynianovnu, která musela být legie, protože stará panna se narodila do rodiny, která se dříve nazývala mansionata, a musela být přibližně stejně stará jako její paní. Jajnica byla sfinga, pokud se jí nikdo nezeptal, ale když ji někdo trochu zatahal za jazyk, vynořila se dobrosrdečnost a moudrost lidového dědictví, pokladu ruského rolníka, i když nikdy nevkročila na Svatou Rus. Rodiče ji zplodili v Nice a tam ji matka porodila.

Při této příležitosti se Tynianov rozhodne nechat ji samotnou s jejím sněním. 

Kousek od slepé uličky, kde se nachází vstupní brána na ruský hřbitov, je parkoviště, které naštěstí nabízelo dostatek místa pro celý průvod. Ivan sáhl do kapsy saka a vytáhl klíč tak velký, že mu oba konce zřetelně trčely ze zaťaté pěsti. Mechanismus závěru zaskřípal jako na porážce prasete a pak přišla řada na panty. 

Kněz vstoupil jako první a otevřel cestu k Tynianovskému panteonu, který se nacházel na nejvyšším bodě kopce. Ivan počkal, až všichni projdou dveřmi, a pak je zavřel. Teprve potom promluvil se svým bratrem Borisem. 

- "Ještě pět minut a nečekali bychom na tebe."

"Hraběnka by na mě počkala." 

- "Nebyl bych si tak jistý. Když se někdo opozdil na jídlo, posadil se do kuchyně se služebnictvem. Víte to lépe než kdokoli jiný. 

"Hraběnka, naše matka, uměla být přísná, ale to jí nebránilo v tom, aby nade vše kladla lásku, jak by to udělal každý dokonalý křesťan.

- "Kdyby to byl i váš případ, byl byste na schůzku dorazil dříve, čímž byste se vyhnul jakékoli možnosti, že byste při posledním rozloučení chyběl. 

Komisař sáhl do vnitřní kapsy saka a vytáhl mobilní telefon. Odpojil ji. 

-"Nepřemýšlej o tom, Ivane. Tady jsem s vámi na poslední rozloučení. 

Těmito slovy Boris Tynianov postoupil do panteonu sám. Ivan za ním zabručel:

- "Vždycky se mi zdálo, že své šťastné hvězdě příliš důvěřuješ. Jednoho dne se to obrátí proti nim. 

Jajnica mu vyšla vstříc a přinesla dvě svíce, jednu zapálenou, kterou si nechala a druhou zhasla, a podala mu ji. 

-"Drž ho oběma rukama, Barine, zatímco já ho zapálím." Zapomeňte na všechny světské myšlenky a uvědomte si, že tento oheň je vaše vlastní duše a že tento druhý oheň je duší hraběnky, vaší matky. Ohně si rozumějí a mluví spolu. Mějte to na paměti. 

Kněz zvedl jeden konec své štóly a začal zpívat litanie. V tu chvíli se nad obzorem moře majestátně vznesl obrovský železný pták. Protivítr odnášel hluk motorů na moře, takže ani hlas celebrujícího, ani hlas věřících, kteří odpovídali na jeho prosby, neztratil ani špetku ze své jasnosti. 

"Požehnej mé duši, ó Pane! A všechno, co je ve mně, 

Dobrořečte jeho svatému jménu. Požehnaný jsi, Pane."

Týnianov se naposledy podíval na plamen ve svých rukou a na plameny jiných, na plamen hořící vedle ikony umístěné v panteonu poblíž hraběnčina hrobu, a lesk jejího souboru sílil s tím, jak padala hodina soumraku.  Než všechny unisono vyblednou jako symbol přijetí krátkosti a nutného konce lidské existence věřícími. 

Třikrát obřadník opakoval větu: "Pane, smiluj se nad námi." A tím ceremoniál skončil. 

Komisař Tynianov vzal svůj mobilní telefon a okamžitě jej uvedl do provozu zadáním kódu. Jakmile se vzpamatoval, zařízení začalo znít a vibrovat, jako by vyjadřovalo jeho nejsilnější protest proti tomu, že byl umlčen tak ponižujícím způsobem a tak dlouho. Potom, opovrhovaný a zraněný ve své pýše, předal komisaři několik naléhavých zpráv, ústních i písemných. 

Když je Tyňanov uslyšel, zamračil se a začal očima vyhlížet starého Jajnici, který se ihned dostavil. Ale Ivan se také sblížil. 

- "Sotvaže skončila modlitba za spásu duše jeho matky, máme tu čestného služebníka státu, který klečí na kolenou při hlase svého pána, aby viděl, co si přeje, zda chce limonádu, aby zmírnil horko, nebo osvěžení, které by probudilo jeho čelisti z dřímoty. 

- "Osoba byla nalezena rozřezaná a rozčtvrcená ve svém vlastním domě. Někdo se o to bude muset postarat, co myslíte?

- "Ne Týňanov, jehož předkové čítali tisíce duší ve svém vlastnictví. 

- "Ach! Ivan! Nezapomeňte vzdát úctu vaší ženě a také se omlouvám, že jsem musel tak narychlo odejít. 

- "Jdi do prdele!"

- "Prozatím byste mi měli být vděční, že se zabývám vyšetřováním trestných činů a ne finančními záležitostmi. 
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Alba Longa právě strávila dvě hodiny v amfiteátru a studenti začínali sestupovat z jakéhosi opatského holubníku, kde se usadili jako holubi. Pomalu sbíral své věci rozházené po stole a ukládal je do koženého kufříku, když se ho španělsky zeptal dobře posazený, nejasně povědomý hlas. Byla to Klára, bývalá studentka.

- "Dobrý den, Kláro. Od těch, kteří přicházejí a odcházejí, jsem se dozvěděla, že už provozujete svou vlastní galerii. Blahopřejeme. 

Mladá žena se jen usmála, a tak Alba pokračovala.

- "Je někdo konkrétní, koho jste přišel hledat?"

- "Ano, vy. 

Alba pocítila okamžik zmatku. On však odpověděl:

- "A co je důvodem tak zvláštního a nezaslouženého privilegia?"

Clara se znovu usmála. Bylo to poprvé, co s ní Alba Longa takhle mluvila, ale je pravda, že situace nebyla stejná. 

- "Přišel jsem vám nabídnout dohodu.

Zmatek se změnil v rozpaky.

- "Jsem jedno ucho, i když se obávám, že nedokážu být moc užitečný, nikdy jsem nebyl moc dobrý v malování.

-Uklidněte se a osvěžte své oči, protože to není o malování. Ve skutečnosti to nejsem já, kdo vyhledává vaše služby jako lingvista, ale můj dědeček. 

Dědečkem nebyl nikdo jiný než Jacobo Bardés, jeden z nejvyhledávanějších žijících malířů té doby. Clara krátce prozkoumala reakci svého partnera a pokračovala ve svém výčtu faktů.

- "Víte, bylo mu nabídnuto, aby si koupil kastilský rukopis ze třináctého století, který je prozatím v jeho vlastnictví, aby mohl sám provést odborné rozbory, jaké uzná za vhodné. A jsou chvíle, kdy někdo zmínil vaše jméno a doporučil mu, aby vás kontaktoval. Prvním krokem je zjištění, zda byl text skutečně vypracován v navrhovaném termínu. Myslíte si, že je to možné?

-Přirozeně. A je tam nějaký titul?

- "To je Picatrix." Jakýsi grimoár.

-Znám ho. Ve středověku kolovalo mnoho latinských verzí, z nichž mnohé se dochovaly. Ve španělštině je však známo, že existoval alespoň jeden, ale ztratil se. 

-"Odtud jeho nesmírná hodnota, pokud se najde." 

-Jistě. Tak pojďme do práce. Podívejme se na tento rukopis. 

To nejmenší, co se dalo říct, bylo, že Clara přišla na schůzku pěšky. Když stiskla tlačítko na dálkovém ovladači, s hlasitým cvaknutím se otevřel centralizovaný mechanismus Porsche Carrera. Který byl i přes své obrovské možnosti řízen s pozoruhodnou jemností a lehkostí svým mladým majitelem. 

V tuto ranní dobu byl "rychlý pruh" téměř volný a zasloužil si jméno, které dostal. Alba Longa ji zřídka používal, aniž by byl sám řidičem vozu, a tak rád pozoroval hory v pozadí vlevo a tyrkysové moře, které se čas od času objevovalo blízko jeho pravice mezi bílými rovnoběžnostěny, které se řadily podél "Anglické promenády". A tam, vpředu, jako bělostný středomořský poustevník, astronomická observatoř. 

- "Chápu, že dnes začínáte dovolenou, ale zapomněl jsem se vás zeptat, jestli jste už skončil s pracovním dnem."

-Ano. Den a akademický rok jsou nyní uzavřeny.

- "Výborně, takže studium rukopisu bude představovat postupný přechod k dolce far niente léta."

Alba začala chápat, že to, co dědeček a vnučka chtějí, není prosté datování textu, ale vyčerpávající zkoumání odborníky.

- "Tak je to lepší," řekl. Příroda neskáče, ani neoceňuje, když ji k tomu nutíme. A vy si neberete dovolenou? Zdá se, že toto město je pro to jako stvořené.

-Vážně? A jak je možné, že ve všední dny, kolem osmé hodiny ranní, se jí žíly zdají být oteklé tolika pracovní krví, která jí proniká?

- "A také oxid uhličitý," připustila Alba. "Město plné kontrastů, opravdu. 

To řekl Alba, když se díval na nádherný palác, který dominuje městu z vrcholu kopce na jeho východní straně, jehož stavbu nařídila anglická královna Viktorie. Clara si všimla, jakým směrem se ubírá Albino upřené pohledy.

- "Impozantní budova," poznamenala. "Říká se, že královna dala rozkaz postavit ji do roka a termín byl dodržen. 

Ve Španělsku máme podobný případ s akvaduktem Segovia, který byl postaven přes noc. Ale byl to ďábel, kdo ji postavil.

Clara se znovu pobaveně usmála. V jejím úsměvu bylo něco nakažlivého, pomyslela si Alba.

- "Raději věřím, že ji postavili Římané. To je ta druhá verze, že?

-Ano. A co víc, je to oficiální verze. 

- "A také nejpravděpodobnější. 

Teď se oba usmívali. 

Vzhledem k tomu, že se nejedná o oficiální budovu, palác, kde Bardés žil se svou vnučkou, neměl královskému sídlu co závidět. Měla lepší polohu v tom smyslu, že byla blíže k moři, a z kopců na východě, které shlížely na modrou nesmírnost, byl z ní také neocenitelný výhled na Anglickou promenádu po  celé její délce s letištěm v pozadí. Ve skutečnosti to bylo celé Nice, které odtud bylo ovládáno. Byla to mohutná provensálská stavba, která se skládala z několika částí, i když vpředu byla na všech úrovních protkána bílými kamennými balustrádami a oddělovala zahradu od terasy, kde začínal bazén, který se táhl k moři a opticky se zdálo, že spojuje své vody s prvními. Ale kromě bazénu bylo ještě mnoho zahradních přístaveb, stejně jako po obou stranách budovy. Alba Longa samozřejmě od malíře Bardésovy pověsti neočekávala nic menšího. 

Ten na ně čekal oblečený do devíti u zmíněného jezírka a byl tak zabrán do čtení novin, že si jejich příchodu všiml až ve chvíli, kdy byli několik kroků od vytrvalého čtenáře. Když si však všiml jejich přítomnosti, vstal ze svého místa s dychtivostí a hbitostí, která Albu Longu překvapila. Nebyl to stařec, ale dospělý muž, jistě, i když stále robustní, trochu podsaditý, jak Francouzi říkají "embonpoint", ale přesto elegantní, s prošedivělým účesem a knírem vzdáleně připomínajícím herce Clarka Gablea. 

Bardés vřele potřásl Alba Longovi rukou.

-Rád vás poznávám osobně.

Alba si pomyslel, že to je přesně ta věta, kterou měl pronést.

- "Jsem to já, komu se dostává nezasloužené pocty, že si mohu potřást rukou s tak slavnou rukou. 

- "Nevěřte tomu," odpověděl Bardes a významně se podíval na svou vnučku, "slýchám o vás už mnoho let.

Když si však malíř všiml, že se Klára náhle a intenzivně začervenala, okamžitě změnil hovor.

- "Četl jste dnes ráno zprávy v novinách?"

Když položil otázku, podal "Nice-matin" své vnučce. 

Klářiny tmavé oči doslova probodly článek a ruměnec jí zmizel z tváří stejně rychle, jako přišel.

- "Ne!" vykřikla a prodloužila samohlásku

Vypadala upřímně překvapená a dojatá.

- "Chudák Vergari! –dodala. -

-Ano. Bylo to roztomilé téma," řekl Bardés.

Clara fascinovaně pokračovala ve čtení, bledla a bledla.

- "A jaká to hrozná smrt!

Podala noviny dědečkovi, jako by vážily tunu a ona je už nemohla udržet.

Bardes se pak obrátil k Alba Longa.

"Slyšel jste o Georgesi Vergarim?"

"Ne, pokud si vzpomínám.

-Možná jste zapomněli jméno, ale o případu široce informovala média. Byl to právě Brikův zahradník, který si po tolika letech po malířově smrti uvědomil, že má několik skic, studií, které si udělal před tím, než namaloval některá ze svých nejslavnějších děl.

- "Ach ano, ano, samozřejmě, že jsem o tom slyšel! A teď je mrtvý...

- "Nejde jen o to, že je mrtvý. Byl zavražděn. Všimněte si, co se píše v novinách: "Včera odpoledne našla hospodyně strašlivě zraněné tělo Georgese Vergariho, extrémně zohavené a vykazující známky mučení. Který, jak si čtenář jistě vzpomene, byl zahradníkem malíře Gustava Brika a který před několika měsíci vydal pod záminkou, že mu Brik dal jako odměnu za své dobré a věrné služby sbírku skic podepsaných vlastní rukou. Malířova rodina se obrátila na soudy, aby dosáhla restituce děl takové hodnoty, pro které zahradník neměl žádný list vlastnictví ani písemný dokument, který by potvrzoval tak podezřelý dar. Všechno to bylo verbální, řekl tehdy Vergari. Případ se poté dostal k soudu a obě strany se na něm dohodly. Výměnou za značnou finanční kompenzaci Vergari souhlasil s tím, že všechny dotyčné skici předá malířově rodině. Tragická smrt zahradníka dnes samozřejmě vyvolává mnoho otázek."

-Vskutku. Je to ošklivý byznys," přiznal Alba.

- "Když byl Brik naživu, znali jsme Vergariho velmi dobře. Je pravda, že mezi malířem a zahradníkem existoval upřímný a neformální vztah. Byla tam nezaměnitelná sympatie a blízkost. Vergari byl ve svém oboru skutečným specialistou. Ve skutečnosti to byli dva mistři, každý ve svém oboru, kteří mluvili, oba samolibým hlasem člověka, který rozluštil všechna tajemství svých oborů. Vergari byl také tak trochu astrolog. Ať už je to jakkoli, díky němu dala země Brikovi všechny produkty, které by poskytovalo například středověké opatství, pokud jde o potraviny a léky. Kromě umělecky upravené zahrady, jejíž rozmanitost a krása je zřejmá v každém ročním období. Na to všechno byl Brik před svými hosty nemálo hrdý. A Vergari měl talent jednat s lidmi. Clara je velmi dojatá, protože od útlého věku, jakmile jsme přijeli do Brikova domu, šla hledat Vergariho, aby jí mohl vyprávět skutečné příběhy, jejichž hrdiny byly samotné rostliny a byly stejně nádherné a zajímavé jako pohádky. 

- "To byl ten případ," potvrdila Klára. A ovoce toho je částečně vidět zde. 

-To je pravda. Moji vlastní zahradníci uvádějí do praxe rady, které jim Clara dává, s vynikajícími výsledky. A není neobvyklé, že jsou ohromeni znalostmi, které má. 

- "A teď mi to povězte, dědečku. Myslíte si, že to zvýší nebo sníží hodnotu nákupu, který jsme provedli u jednoho z těchto náčrtů Brik?
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Doktorka Jeanne Dal Ponteová strávila větší část dopoledne pitvou Vergariho mrtvoly a právě si spěšně připravovala nádobí, myla, svlékala pracovní oděv a chystala se opustit chladnou místnost, když se ocitla tváří v tvář komisaři Tyňanovovi. 

- "Pojďte se mnou, pane komisaři. Nápad se mi nosil v hlavě už nějakou dobu.

Říct to a vřítit se do vedlejší místnosti se stalo jedním. Posadila se k počítači, několik vteřin divoce psala a posunula obrazovku tak, aby na ni komisař viděl.

- "Tohle je vražedná zbraň.

Komisař se naklonil přes zástěnu a podíval se na velký nůž, jehož čepel vzdáleně připomínala tvar ryby. 

-Pochází z Nepálu; je dlouhý 40 až 46 centimetrů a nazývá se Kukri. Proslavil se, když byl používán v boji Gurkhů, jednotkami britské armády složenými jak z Evropanů, tak domorodců. Původně patřili ke klanu Rádžpút Chasí, který se usadil v severní Indii a poté se v šestnáctém století přestěhoval z Rádžasthánu na území dnešního Nepálu. Všimněte si tohoto zářezu poblíž rukojeti, slouží k nasměrování krve ven, aby nemohla namočit rukojeť. Boule zanechala na Vergariho těle své charakteristické stopy. 

Je to, jak se zdá zřejmé, na Západě vzácnou zbraní do té míry, že představuje reduktivní prvek ve výzkumu?

-Jistě. Ale ne do té míry, aby nám to umožnilo zaměřit náš výzkum na členy indiánské komunity v Nice. Jak už jsem vám říkal, Gurkhové byli smíšené jednotky, takže to mohl být i potomek britského vojáka. 

- Nebo znalec zločinu, jeden z těch přívrženců "Společnosti znalců vražd", o níž se zmiňuje De Quincey ve své knize "Vražda, považovaná za jedno z krásných umění". 

- "Osobně se přikláním k hypotéze Orientálce. Protože je třeba vzít v úvahu ještě jeden detail. 

- "Myslíte mučení?" Je to také speciální metoda?

Komisaři se konečně podařilo odtrhnout oči od obrazovky a narovnat se. Soudní patolog také přestal soustředit svou pozornost na počítač a otočil se čelem k Tynianovu. Pak zkřížila nohy, než promluvila. 

- Vergarimu bylo podáno to, co je známo jako "smrt tisícem a jednou ranou", což je forma mučení, která vrcholí smrtí oběti, spočívající v rozčtvrcení odsouzence, který zůstává přivázán ke kůlu a sleduje, jak jsou před něj ukládány kusy jeho vlastního těla. Tato metoda umožňuje udržet popravenou osobu naživu, dokud není hypofýza odstraněna a následuje smrt. Byla praktikována v Číně v letech 907 až 1905 a byla aplikována na nevolníky, kteří zavraždili svého pána nebo spáchali zločiny lèse-majesté.  

- "Alespoň na poslední operaci by byl potřeba menší nůž.

-Samozřejmě. Jemné procedury se provádějí s jakýmsi skalpelem. 

Komisař obešel stůl a otevřel okno. Ulice nabízela podívanou na permanentní lidské drama ve městech: boj o prostor, místo průchodu, místo k parkování. Tady v Nice však lidé sestoupili na stupnici zodpovědnosti o stupínek níž, v tomto ohledu panovala jakási morální laxnost. V žádném jiném městě neviděl Tynianov tolik aut ve dvojitém šiku a obecně špatně zaparkovaných, což zdvojnásobuje dopravní problémy, všechny jeho tepny jsou odříznuty od jednoho jízdního pruhu a tisíce lidí jsou potenciálně uneseny, přesně ti, kteří zaparkovali správně a samozřejmě zuří a dávají to najevo divokým troubením.  I když je vysoce pravděpodobné, že pokud se jim podaří dostat ven, což je nepravděpodobné, o deset minut později to budou oni, kdo zaparkují dvakrát. 

- "Řekněte mi, doktore Dal Ponte, je tento postupný vzestup ke smrti od počátku nezvratný, nebo může mít vězeň nějakou naději na odpuštění trestu?"

- "Do kopce nebo z kopce?"

-Záleží na tom, jak se na to díváte.

Doktor se zamyslel. 

- "Ano, přesně tak. To je součástí krutosti tohoto postupu. Tento makabrózní rituál může začít velmi pomalu, s nepatrnými řezy. Podstatou věci je, že oběť ví, co může očekávat. Ale naděje je samozřejmě to poslední, co ztratíte. Samozřejmě pak můžete dosáhnout dramatických zvratů událostí, které také nejsou nevratné. 

- Jinými slovy, můžete použít postup k tomu, abyste někoho donutili k nějakému přiznání. 

- "Můžete, ale v tomto případě by měl být mučitel pokud možno zkušenější v medicíně. Nebo mít dlouholeté zkušenosti v práci....

- "Na tomto světě je práce pro každého. A žádný z nich nevylučuje přísné profesní svědomí. 

Tentokrát to byl doktor Dal Ponte, kdo vstal a lehce se opřel o stůl. Tynianov se stále díval z okna.

- "Kdyby tomu tak bylo," řekl Dal Ponte téměř šeptem, "Vergari kladl hrdinský odpor. 
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Člověk by si myslel, že podle zákona nabídky a poptávky, pokud by vyšlo více Brikových skic, by ty, které existují, ztratily část své hodnoty. Tento známý a rozšířený zákon trhu se však netýká oblasti umění. Dílo malíře, jako je Brik, nikdy neztratí hodnotu, naopak, dokud bude existovat, jeho cena bude stále stoupat do té míry, že nikdo neví, kde skončí. Ale vždy vzhůru, bez ohledu na to, jak astronomické úrovně dosáhnete. 

-Nerad bych začínal svou profesionální kariéru naprostým neúspěchem....

Bardés se usmál a láskyplně štípl svou vnučku do brady.

- "Nedělej si starosti, má drahá. Tato práce vás málokdy nepříjemně překvapí. Ledaže by vám dali kočku za zajíce.

- "A aby se předešlo takové nevítané eventualitě, je tu nevyčerpatelná dědečkovy věda. Je to tak?

- "Přesně tak, má drahá.

Když to řekl, prohrábl jí vlasy.

- A pokud ne, ve válce na Kubě došlo k dalším ztrátám. Naštěstí jsme vůči řadě těchto selhání imunní. 

-Vlastně, to nejmenší, co můžeme říci, je, že vaše vlastní obrazy se dobře prodávají....

Bardes si teatrálně položil ruku na čelo.

- "Ale my jsme našemu hostu nenabídli nic k pití. Prosím, pojďte tudy.

Všichni tři udělali několik kroků směrem k baru. 

- "Co si dáte k pití?" zeptal se malíř a ukázal na množství lahví. 

- "Jen sklenici studené vody, prosím." Dvě hodiny, které jsem strávil v amfiteátru, a horko ve mně vyvolaly žízeň po ďáblovi.

- "Když je horko," řekla Klára, "třídy jsou jako opravdová pec. Také vypiju sklenici studené vody.

- "Jak si přejete." Pokud jde o mě, nehodlám se vzdát svých léků před jídlem a po jídle. 

S těmito slovy si Bardés nalil dvě sklenice ledové vody a whisky s několika kousky ledu pro sebe. 

-A když už mluvíme o hodnotě umění... Předpokládám, že Clara vás již informovala o existenci tohoto domnělého rukopisu ze třináctého století...

-Samozřejmě. "Picatrix" ve španělštině.

- "Vy ho znáte?"

- "Slyšel jsem o něm. To je latinský název arabského pojednání o magii a hermetismu, které napsal jistý Maslama al-Mayriti, který žil na přelomu desátého a jedenáctého století. Později Alfons X. Kastilský, známý pod přezdívkou "Moudrý", nařídil v roce 1256 své slavné překladatelské škole v Toledu, aby byl arabský text přeložen do kastilštiny pro jeho osobní potřebu a do latiny. Postupem času prošly obě verze radikálně odlišným vývojem. Zatímco latina byla opakovaně opisována, dokud nedosáhla pozoruhodného rozšíření po celé Evropě, zejména mezi šestnáctým a osmnáctým stoletím, kastilština byla navždy ztracena, nebo alespoň dodnes.

- "To mi říkali ti, kteří mi nabízeli, že to koupí. Rukopis by podle nich zůstal v soukromých rukou, o čemž mi odmítli dát sebemenší zmínku, mohla to být vlivná rodina, například jedna z těch velkých kastilských rodin, které v následujících staletích dominovaly politickému životu království a které vytvářely složité sítě aliancí, vyvolávající ničivé občanské války,  nebo Církev samotná.  Nebo jakýkoli jiný subjekt. Ať je tomu jakkoli, důvodem, který vedl tyto lidi k tomu, aby nezveřejnili kastilské dílo, byla opět podle uvedeného pramene dvojí: za prvé známá a nepochybně rozumná myšlenka, že kultivovaný jazyk, latina, již omezoval jeho oběh a omezoval jej na jedince s určitou morální a intelektuální úrovní; a určitý závazek, řekněme, abych použil moderní termín. Víte, co tím myslím. Stejný argument byl použit k zákazu, jak už asi víte, překládání Bible do národních jazyků. 

-Vskutku. Vědění se nesmí dostat do rukou prostých lidí. To by bylo nebezpečné. "Kdo má řád slov, má řád věcí."

-Pravdivý. Tak to prostě je. Ale byl tu ještě jeden důvod. Lidé, kteří rukopis uchovávali, ať už to byl kdokoli, věřili ve skutečnou účinnost textu. Jinými slovy, věřili, že jejich studium pravděpodobně propůjčí skutečnou magickou moc. Mám na mysli vlastnost, kterou by měl španělský text a ne latinský text, nebo ne ve stejném rozsahu. Snad proto, že druhá byla určena k distribuci, i když omezená, zatímco první byla určena pro výhradní a osobní potřebu krále. A jak víte, magie je mnohými známá jako "královské umění".

- Kdyby králové skutečně vlastnili toto "královské umění", k Francouzské revoluci by nedošlo. "Rus taky ne," odpověděla Alba skepticky.

- "Zcela souhlasím," pospíšil si Bardes s odpovědí. Jakkoli je však rukopis sugestivní, není to generativní vlastnost rukopisu, která nás zajímá, alespoň v tuto chvíli. Faktem je, že pokud by byl pravý, jeho hodnota by byla značná. O tom to celé je, což je magie víc než dost.

- "Samozřejmě," připustila Alba pobaveně. 

- "Nechci vás vést k závěru, že mám ve zvyku nakupovat tohoto druhu naivně. Vědecká analýza papíru, inkoustu, barev atd. je nezbytná za všech okolností. Jistě však budete souhlasit s tím, že náklady na to vše
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