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MONIQUE LANGE

Une dréle de voix

Jai attendu quinze mois avant
d’avoir la force de relire les notes
que ma mére avait écrites avant sa
mort.

Ces notes n’étaient pas des notes
littéraires. On a découvert le 15 jan.
vier 1962 qu’elle avait une grosse
tumeur dans la gorge.

Le docteur a di lui faire par sur-
prise — elle n’acceptait rien — une
trachéotomie qui devait ’empécher
d’étouffer. Et progressivement elle
a perdu la voix. Elle écrivait donc
chaque fois que nous ne la compre-
nions pas. De ces notes il ne reste
que le quotidien, que I’essentiel de
son malheur. Tout ce qu’elle a écrit
de pire, elle le faisait déchirer par
Pinfirmiére pour que je ne sois pas
triste, ou linfirmiére me le cachait.

Plus tard, j'ai pensé que mon
« expérience » devait servir aux au-
tres. L’idée de tirer un livre de ce
que nous venions de vivre me scanda-
lisait, mais j’ai voulu essayer d’aider
quelques personnes 4 ne pas étre
prises de court comme nous ’avions
été devant ce mécanisme terrible ou
les initiés vous mentent par devoir.

Je ne suis pas parvenue i écrire
un livre tonique. C’était pourtant
mon but, mais le ton de ce livre
c’est elle qui I'a donné, elle qui me
reprochait, en souriant, de ne jamais
lui avoir dédicacé de livre.

M. L.
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Ce n'est que quinze mois aprés la mort de
ma mére que j'ai eu la force de relire ses notes.

Ces notes n’étaient pas des notes littéraires.
On a découvert le 15 janvier 1962 qu’clle avait
une énorme tumeur dans la gorge. Le docteur
dut lui faire par surprise — elle n’acceptait
rien — une trachéotomie qui devait I'empécher
d’étouffer. Et progressivement elle a perdu la
voix : elle écrivait donc chaque fois que nous
ne la comprenions pas. De ces notes, il ne reste
que le quotidien, que Uessentiel de son malheur.
Tout ce qu'elle a écrit de pire, elle le faisait
déchirer par Uinfirmiere pour que je ne sois
pas triste, ou Uinfirmiére me le cachait.

Apres sa mort, dix-huit mois plus tard, jai
pensé que mon « expérience » devait servir
aux autres. L'idée de tirer un livre de ce que
nous venions de vivre me scandalisait, mais
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