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			INTRODUCCIÓ 

		    A AQUESTA EDICIÓ

			 

			 

			L’Anna Frank va escriure el seu diari entre el 12 de juny de 1942 i l’1 d’agost de 1944. És un diari en forma de cartes que inicialment escriví només per a si mateixa, fins que la primavera de 1944 va sentir per la ràdio un discurs del ministre d’Educació holandès a l’exili. Aquest deia que quan acabés la guerra s’haurien de recollir i publicar tots els escrits que testifiquessin els sofriments del poble holandès durant l’ocupació alemanya. Un dels exemples que va posar van ser els diaris. Impressionada pel discurs, l’Anna Frank decidí publicar un llibre després de la guerra, per al qual el seu diari serviria de base.

			Començà a reelaborar i va passar en net els apunts que havia fet fins aleshores, corregint-ne alguns paràgrafs, eliminant-ne d’altres que considerava poc interessants i afegint-hi dades rescatades de la memòria. Alhora, continuà escrivint el seu diari original. Les seves últimes anotacions daten de l’1 d’agost de 1944. El 4 d’agost, els alemanys van irrompre a la casa i van detenir l’Anna Frank i la seva família.

			El mateix dia de la detenció, la Miep Gies i la Bep Voskuijl, dues protectores de la família Frank, posaren en lloc segur els textos de l’Anna. La Miep Gies els guardà al seu escriptori i els lliurà sense llegir-los a l’Otto Frank, el pare de l’Anna, quan es va saber del cert que l’Anna ja no tornaria mai.

			Després de rumiar-s’ho molt, l’Otto Frank decidí portar a terme el desig de la seva filla, i publicar un llibre basat en les seves anotacions. Prenent com a base la versió original i la versió abreujada i corregida per ella mateixa, n’elaborà una tercera versió, també abreujada: tenint en compte que el diari passaria a formar part d’una col·lecció, l’editorial va imposar certes limitacions a la seva extensió.

			Quan el 1947 es publicà el llibre, en la literatura no s’acostumava a tractar temes sexuals amb tanta llibertat, i encara menys en els llibres per a joves. Un altre motiu important pel qual no s’hi inclogueren determinats paràgrafs o certes formulacions, és que l’Otto Frank volia respectar la memòria de la seva esposa i dels altres integrants del grup amagat a la «Casa de darrere». I és que l’Anna, que tenia entre tretze i quinze anys quan va escriure el diari, hi expressà obertament les seves antipaties i irritacions, de la mateixa manera que les seves simpaties.

			L’Otto Frank morí el 1980. Llegà els escrits originals de la seva filla a l’Institut Holandès de Documentació de Guerra (RIOD), d’Amsterdam. Arran dels múltiples qüestionaments suscitats entorn a l’autenticitat del diari, el RIOD sotmeté els manuscrits a un acurat examen pericial. Fins que no se’n va comprovar amb certesa l’autenticitat, el RIOD no va decidir publicar tots els textos juntament amb els resultats de la investigació, que abastava, entre d’altres aspectes, la història i trajectòria de la família Frank, els fets relatius a la detenció i deportació, el material d’escriptura utilitzat i la cal·ligrafia de l’Anna Frank. En la voluminosa publicació, s’hi descriu, així mateix, la difusió que ha tingut el diari en tot el món.

			La Fundació Anna Frank, de Basilea, Suïssa, hereva universal d’Otto Frank i, per consegüent, dels drets d’autor de la seva filla, ha decidit publicar una nova versió del diari sobre la base dels textos ara disponibles. El treball d’edició realitzat per Otto Frank, que serví per donar al diari una difusió d’àmbit mundial i li conferí significació política, de cap manera queda invalidat. L’edició de la nova versió ha estat a càrrec de l’escriptora i traductora alemanya Mirjam Pressler, que partí de la versió de l’Otto Frank, i hi va afegir extractes tant de la primera com de la segona versió de l’Anna. El text proposat per la Mirjam Pressler i aprovat per la Fundació Anna Frank, de Basilea, amplia d’una quarta part la versió publicada fins ara, i pretén donar al lector una idea més completa del món de l’Anna Frank.

			L’any 1998 es va fer pública l’existència de cinc pàgines del diari desconegudes fins llavors. Ara, amb el permís de l’Anne Frank-Fonds de Basilea, s’ha afegit un llarg fragment amb data 8 de febrer de 1944 al final de l’entrada ja existent d’aquesta data. No s’ha introduït aquí una breu alternativa a l’entrada del 20 de juny de 1942 perquè una versió més detallada forma ja part del diari. Per altra banda, com a conseqüència de recents troballes, l’entrada del 7 de novembre de 1942 s’ha traslladat al 30 d’octubre de 1943. Per més informació, es remet el lector a la cinquena edició de l’edició crítica holandesa revisada (De Dagboeken van Anne Frank, Nederlands Instituut voor Oologsdocumentatie, Àmsterdam, Uitgeverij Bert Bakker, 2001).

			Quan l’Anna Frank escriví la segona versió del seu diari, elaborà una llista amb els pseudònims que donaria als personatges en cas que l’obra s’arribés a publicar. Ella mateixa s’anomenaria primer Anna Aulis, després Anna Robin. L’Otto Frank, a l’edició de què es va encarregar, en lloc d’adoptar els noms proposats per la seva filla, conservà per als membres de la seva família el seu autèntic cognom; als altres personatges sí que els va canviar els noms. Tanmateix, els protectors de la família, les identitats dels quals ara són conegudes per tots, es mereixen ser esmentats al llibre amb els noms autèntics. Els noms de totes les altres persones es corresponen amb els utilitzats a la versió abreujada; en els casos de persones que preferiren conservar l’anonimat, el RIOD escollí unes inicials a l’atzar.

			Els autèntics noms dels qui es van amagar amb els Frank són:

			Família van Pels, d’Osnabrück, Alemanya:

			Auguste, nascuda el 29 de setembre de 1890, Hermann, nascut el 31 de març de 1889, i Peter, nascut el 9 de novembre de 1929; l’Anna els va posar els noms de Petronella, Hans i Alfred van Daan.

	Fritz Pfeffer, nascut a Giessen, Alemanya, el 1889; l’Anna li posà el nom d’Albert Dussel i així apareix al llibre.




		
			
			
			
			
		  12 de juny de 1942

			
			Espero poder confiar-t’ho tot com encara no he pogut fer amb ningú, i espero que siguis per a mi un gran suport.

			
			
			28 de setembre de 1942 (Afegit)

			
			Fins ara has estat per a mi un gran suport, com també la Kitty, a qui escric regularment. Aquesta manera d’escriure al meu diari m’agrada molt més i ara em costa esperar cada vegada que arribi el moment de seure i escriure-t’hi.

			Estic tan contenta d’haver-te portat!

			
			
			Diumenge, 14 de juny de 1942

			
			El millor serà que comenci des del moment que et vaig rebre, és a dir, quan et vaig veure sobre la taula dels regals d’aniversari (perquè també vaig presenciar el moment de la compra, però això no compta).

			Divendres 12 de juny, a les sis del matí ja m’havia despertat, la qual cosa s’entén, perquè era el meu aniversari. Però a les sis encara no em deixen llevar, o sigui que vaig haver de contenir la meva curiositat fins a tres quarts de set. Aleshores ja no vaig poder més: em vaig llevar i me’n vaig anar al menjador, on el Moortje,* el gat, em va rebre fent-me festes.

			Poc després de les set vaig anar a saludar el pare i la mare, i després a la sala, a desembolicar els regals, i el primer que vaig veure vas ser tu, i potser hagis estat un dels meus regals més bonics. Després un pom de roses i dues branques de peònies. El pare i la mare em van regalar una brusa blava, un joc de taula, una ampolla de suc de raïm que trobo que té una mica de gust de vi (oi que es fa amb raïm el vi?), un trencaclosques, un pot de crema, un bitllet de 2,50 florins i un val per comprar-me dos llibres. Després em van regalar un altre llibre, La cambra fosca, de Hildebrand, però com que la Margot ja el té he anat a canviar-lo, una safata de galetes fetes a casa (fetes per mi mateixa, perquè darrerament em surten molt bones les galetes), molts dolços i un pastís de maduixes fet per la mare. També una carta de l’àvia, que ha arribat just a temps; però això, naturalment, ha estat casualitat.

			Llavors em va venir a buscar la Hanneli i ens en vam anar a l’escola. A l’hora d’esbarjo vaig convidar a galetes els professors i els alumnes, i després vam haver de tornar a classe. Vaig arribar a casa a les cinc, perquè havia anat a gimnàstica (tot i que no m’hi deixen participar perquè se’m torcen fàcilment els braços i les cames) i com a joc d’aniversari vaig triar el voleibol perquè hi juguessin les meves companyes. Quan vaig arribar a casa, ja m’hi esperava la Sanne Lederman. L’Ilse Wagner, la Hanneli Goslar i la Jacqueline van Maarsen van venir amb mi després de la classe de gimnàstica, perquè són companyes meves del col·legi. Abans la Hanneli i la Sanne eren les meves millors amigues, i quan ens veien juntes, sempre deien: «Mira, l’Anne, la Hanne i la Sanne.» A la Jacqueline van Maarsen la vaig conèixer fa poc al liceu jueu i ara és la meva millor amiga. L’Ilse és la millor amiga de la Hanneli, i la Sanne va a una altra escola, on té la seves amigues.

			El club m’ha regalat un llibre preciós, Nissagues i llegendes neerlandeses, però per equivocació m’han regalat el segon volum, i per això he canviat els altres dos llibres pel primer volum. La tieta Helene m’ha portat un altre trencaclosques, la tieta Stephanie un fermall molt bufó i la tieta Leny un llibre molt divertit, Les vacances de la Daisy a la muntanya. Aquest matí, quan em banyava, pensava que bonic que seria tenir un gos com el Rin-tin-tín. Jo també li diria Rin-tin-tín, i a l’escola el deixaria sempre amb el conserge, o quan fes bo, al garatge de les bicicletes.

			
			
			Dimecres, 15 de juny de 1942

			
			Diumenge a la tarda celebrarem el meu aniversari. El Rin-tin-tín va agradar molt als meus companys. Em van regalar dos fermalls, un senyal per a llibres i dos llibres. Ara voldria explicar algunes coses sobre les classes i l’escola, començant pels alumnes.

			La Betty Bloemendaal sembla una pobra, i em sembla que ho és realment, viu a la Jan Klasenstraat, un carrer a l’oest de la ciutat, que cap de nosaltres sap on para. A l’escola és molt bona alumna, però això és perquè és molt aplicada, perquè la seva intel·ligència no és res de l’altre món. És una noia força tranquil·la.

			A la Jacqueline van Maarsen la consideren la meva millor amiga, però jo no he tingut mai una autèntica amiga. Al començament vaig pensar que ho seria la Jacque, però m’ha decebut força.

			La D.Q.* és una noia molt nerviosa que sempre es descuida les coses i que a l’escola no para de rebre càstigs. És molt bona noia, sobretot amb la G.Z.

			L’E.S. és una noia que parla tant que t’acaba cansant. Quan et pregunta alguna cosa, sempre es posa a tocar-te els cabells o els botons. Diuen que no li caic gens bé, però no m’importa gens, ja que ella a mi tampoc m’és gaire simpàtica.

			La Henny Mets és una noia alegre i divertida, però parla molt fort i quan juga al carrer es nota que encara és una nena. És una llàstima que tingui una amiga, que es diu Beppy, que hi influeix negativament, perquè és una noia marrana i grollera.

			La J.R., a la qual podríem dedicar capítols sencers, és una noia presumida, que sempre està fent secrets, desagradable, a qui agrada fer-se la gran; sempre embolica les coses i és una hipòcrita. S’ha guanyat la Jacqueline, i això és una llàstima. Plora per no-res, és maniàtica i sobretot molt melindrosa. Sempre vol que li donin la raó. És molt rica i té l’armari ple de vestits preciosos, però que la fan molt gran. La molt ximpleta es pensa que és maca, però ni de bon tros. Ella i jo no ens podem sofrir.

			L’Ilse Wagner és una nena alegre i divertida, però és una llepafils i per això de vegades és una mica llauna. L’Ilse m’aprecia molt. És molt bonica, però gandula.

			La Hanneli Goslar o Lies, com li diem a l’escola, és una noia un xic especial. En general és tímida, però a casa seva està la mar de despreocupada. Tot el que li expliques, ho explica a la seva mare. Però té opinions molt definides i sobretot últimament li he agafat molt d’afecte.

			La Nannie van Praag-Sigaar és una nena graciosa, baixeta i intel·ligent. Em cau molt bé. És força maca. No hi ha gran cosa a dir d’ella.

			L’Eefje de Jong és molt maca. Només té dotze anys, però ja és tota una damisel·la. Em tracta sempre com a un nadó. També és molt servicial, i per això em cau molt bé.

			La G.Z. és la més bonica del curs. Té una cara preciosa, però per a les coses de l’escola és una mica curteta. Crec que haurà de repetir curs, però això, naturalment, no li he dit mai.

			(Afegit)

			Amb gran sorpresa meva, la G.Z. no ha hagut de repetir curs.

			I l’última de les dotze noies de la classe sóc jo, que sóc companya de pupitre de la G.Z.

			Pel que fa als nois, hi ha molt i alhora poc per explicar.

			En Maurice Coster és un dels meus molts admiradors, però és un noi una mica pesat.

			En Sallie Springer és un xicot molt groller i corre el rumor que ha copulat. Tot i així em cau bé, perquè és molt divertit.

			L’Emiel Bonewit és l’admirador de la G.Z., però ella no li fa gaire cas. És un noi força avorrit.

			En Rob Cohen també ha estat enamorat de mi, però ara ja no el suporto. És hipòcrita, mentider, ploraner, pesat, està sonat i té uns fums de por.

			En Max van der Velde és fill d’uns pagesos de Medemblik, però és un bon nano, com diria la Margot.

			En Hermann Koopman també és un groller, igual que en Jopie de Beer, que és un don Joan i un faldiller.

			En Leo Blom és l’amic de l’ànima d’en Jopie de Beer però se li encomana la seva grolleria.

			L’Albert de Mesquita és un noi que ha vingut del col·legi Montessori i que s’ha saltat un curs. És molt intel·ligent.

			En Leo Salger ha vingut del mateix col·legi però no és tan intel·ligent.

			En Ru Stoppelmon és un noi baixet i graciós d’Almelo, que ha començat el curs més tard.

			En C.N. fa tot el que està prohibit.

			En Jacques Kocernoot s’asseu davant nostre amb en Pam i ens fa petar de riure (a la G. i a mi).

			En Harry Schaap és el noi més decent de la classe, i és força simpàtic.

			En Werner Joseph ídem d’ídem, però per culpa dels temps que corren és una mica callat, i sembla que sigui un noi avorrit.

			En Sam Salomon sembla un pinxo de barri, un trinxeraire. (Un altre admirador!)

			L’Appie Riem és força ortodox, però un altre mamarratxo.

			Ara ho haig de deixar. La pròxima vegada tindré moltes coses per escriure’t, és a dir, per explicar-te. Adéu-siau! Estic contenta de tenir-te!

			
			
			Dissabte, 20 de juny de 1942

			
			Per a algú com jo és una sensació molt estranya escriure un diari. No tan sols perquè mai no he escrit res, sinó perquè em fa l’efecte que més endavant ni a mi ni a ningú altre l’interessaran les confidències d’una col·legiala de tretze anys. Però això en realitat no importa, tinc ganes d’escriure i molt més encara de desfogar-me i treure’m de sobre unes quantes espines. «El paper és més pacient que els homes.» Vaig recordar aquesta frase un d’aquells dies mig malenconiosos en què estava asseguda amb el cap repenjat a les mans, avorrida i desganada, sense saber si sortir o quedar-me a casa, i finalment em vaig posar a rumiar sense moure’m d’on era. Sí, és cert, el paper és pacient, però com que no tinc intenció d’ensenyar mai a ningú aquest quadern de tapes dures anomenat pomposament «diari», si no és que alguna vegada en la meva vida tinc un amic o una amiga que es converteixi en l’amic o amiga «de l’ànima», el més probable és que no interessi a ningú.

			He arribat al punt en què neix tota aquesta idea d’escriure un diari: no tinc cap amiga.

			Per ser més clara hauré d’afegir una explicació, perquè ningú no entendrà com una noia de tretze anys pot estar sola al món. És que tampoc és així: tinc uns pares molt bons i una germana de setze anys, i tinc unes trenta amigues en total, entre bones i menys bones. Tinc una pila d’admiradors que intenten que les nostres mirades es creuin o que, quan no hi ha cap més possibilitat, intenten mirar-me durant la classe a través d’un mirallet trencat. Tinc els meus parents, les tietes, que són molt bones, i una bona llar. Sembla que no em falti res, tret de l’amiga de l’ànima. Amb les noies que conec l’únic que puc fer és divertir-me i passar-m’ho bé. No parlem mai de res que no siguin les coses quotidianes, no parlem mai de coses íntimes. Aquí rau justament el quid de la qüestió. Potser la manca de confidencialitat sigui culpa meva, el fet és que les coses són com són i lamentablement no es poden canviar. Aquesta és la raó del diari.

			Per donar més relleu encara en la meva fantasia a la idea de l’amiga tan desitjada, no voldria apuntar en aquest diari els fets i prou, com fa tothom, sinó que faré que el mateix diari sigui aquesta amiga, i aquesta amiga es dirà Kitty.

			La meva història! (Com puc ser tan ximpleta d’oblidar-me-la!)

			Com que ningú no entendria res del que expliqués a la Kitty si ho fes d’aquesta manera, sense cap introducció, hauré de relatar breument la història de la meva vida, per poques ganes que en tingui.

			El meu pare, el més bo de tots els pares que he conegut en la meva vida, no es va casar amb la meva mare fins als trenta-sis anys, quan ella en tenia vint-i-cinc. La meva germana Margot va néixer el 1926 a Alemanya, a Frankfurt del Main. El 12 de juny de 1929 la vaig seguir jo. Vaig viure a Frankfurt fins als quatre anys. Com que som jueus «de soca-rel», el meu pare va venir a Holanda el 1933, on va ser no­menat director d’Opekta, una empresa holandesa de preparació de melmelades. La meva mare, l’Edith Holländer, també va venir a Holanda pel setembre, i la Margot i jo vam anar a Aquisgrà, on vivia la meva àvia. La Margot va venir a Holanda pel desembre i jo pel febrer, quan em van posar sobre la taula com a regal d’aniversari per a la Margot.

			Aviat vaig començar a anar al jardí d’infància del col·legi Montessori i m’hi vaig estar fins als sis anys. Després vaig passar al primer curs de l’escola primària. A sisè vaig tenir la senyoreta Kuperus, la directora. Ens vam emocionar molt quan ens vam acomiadar al final de curs i vam plorar totes dues, perquè m’havien admès al liceu jueu, on també anava la Margot.

			Les nostres vides transcorrien amb una certa agitació, ja que la resta de la família que s’havia quedat a Alemanya continuava sent víctima de les mesures antijueves decretades per Hitler. Després dels pogroms de 1938, els meus dos oncles materns van fugir i van arribar sans i estalvis als Estats Units; la meva pobra àvia, que ja tenia setanta-tres anys, va venir a viure amb nosaltres.

			Després del maig de 1940, els bons temps van quedar definitivament enrere: primer la guerra, després la capitulació, la invasió alemanya, i així van començar les desgràcies per a nosaltres els jueus. Les mesures antijueves se succeïren ràpidament i se’ns va privar de moltes llibertats. Els jueus han de portar una estrella de David; han de lliurar les seves bicicletes; no els està permès viatjar amb tramvia; no els està permès viatjar amb cotxe, tampoc amb cotxes particulars; els jueus només poden comprar de les 15,00 a les 17,00 hores; només poden anar a la perruqueria jueva; no els està permesa l’entrada als teatres, cinemes i altres llocs d’esbarjo públic; no els està permesa l’entrada a les piscines ni a les pistes de tennis, d’hoquei ni cap altre esport; no els està permès practicar rem; no els està permès practicar cap esport en públic; no els està permès asseure’s als seus jardins després de les 20,00 hores, com tampoc als jardins dels seus amics; els jueus no poden entrar a casa dels cristians; han d’anar a col·legis jueus, i altres coses per l’estil. Així transcorrien els nostres dies: que si no podíem fer això, que si allò altre tampoc. En Jacques sempre em diu: «Ja no goso fer res, perquè em fa por que no estigui prohibit.» 

			L’estiu de 1941, l’àvia es va posar greument malalta. Van haver d’operar-la i amb prou feines vam celebrar el meu aniversari. El de l’estiu de 1940 tampoc, perquè feia poc que havia acabat la guerra a Holanda. L’àvia va morir pel gener de 1942. Ningú no sap com hi penso, i com la continuo estimant. Aquest aniversari de 1942 l’hem celebrat per compensar els anteriors, i també vam tenir encesa l’espelma de l’àvia.

			Nosaltres quatre encara estem bé, i així hem arribat al dia d’avui, 20 de juny de 1942, data en què estreno el meu diari amb tota solemnitat.

			
			
			Dissabte, 20 de juny de 1942

			
			Estimada Kitty,

			Ara mateix m’hi poso. A casa està tot tranquil. El pare i la mare han sortit i la Margot ha anat a jugar a ping-pong amb uns nois a casa de la seva amiga Trees. Jo també jugo molt al ping-pong últimament, tant que fins i tot hem fundat un club amb quatre noies més, que es diu «L’Óssa Menor menys dos». Un nom una mica curiós, que es basa en una equivocació. Buscàvem un nom original, i com que som cinc membres vam pensar en les estrelles, en l’Óssa Menor. Crèiem que estava formada per cinc estrelles, però ens equivocàvem: en té set, igual que l’Ossa Major. Per això vam afegir-hi «menys dos». A casa de l’Ilse Wagner hi ha un joc de ping-pong, i la gran taula del menjador dels Wagner està sempre a la nostra disposició. Com que a les cinc jugadores de ping-pong ens agrada molt el gelat, sobretot a l’estiu, i jugant al ping-pong ens acalorem molt, les nostres partides acostumen a acabar amb una visita a alguna de les gelateries més pròximes obertes als jueus, com Oase o Delphi. No ens molestem a portar els nostres portamonedes, perquè l’Oase acostuma a estar tan concorregut que entre els presents sempre hi ha algun senyor desprès pertanyent al nostre ampli cercle d’amistats, o algun admirador, que ens ofereix més gelat del que podríem prendre en tota una setmana.

			Suposo que t’estranyarà una mica que a la meva edat et parli d’admiradors. Lamentablement, tot i que en alguns casos no tant, al nostre col·legi sembla ser un mal ineludible. Tan aviat com un noi em pregunta si em pot acompanyar a casa amb bicicleta i iniciem una conversa, nou de cada deu vegades pots estar segura que el noi en qüestió té el maleït costum d’apassionar-se i no treure’m els ulls de sobre. Al cap d’un temps, l’enamorament els va passant, sobretot perquè jo no faig gaire cas de les seves mirades ardoroses i continuo pedalant alegrement. Quan de vegades la cosa ja passa de mida, sacsejo una mica la bici, em cau la cartera, el jove se sent obligat a aturar-se a recollir-la, i quan me la dóna jo ja he canviat completament de tema. Aquests només són els més inofensius; també n’hi ha que et llancen petons o que intenten agafar-te del braç, però amb mi ho tenen difícil: freno i em nego a continuar acceptant la seva compa­nyia, o em faig l’ofesa i els dic sense embuts que se’n vagin a casa seva.

			Ja n’hi ha prou per avui. Ja hem establert les bases de la nostra amistat. Fins demà!

			
			La teva Anna

			
			
			Diumenge, 21 de juny de 1942

			
			Estimada Kitty,

			Tota la classe tremola. El motiu, és clar, és la reunió de professors que s’acosta. Mitja classe es passa el dia apostant si aprova o no el curs. La G.Z. i jo ens partim de riure per culpa dels nostres companys de darrere, en C.N i en Jacques Kocernoot, que ja han posat en joc tot el capital que tenien per a les vacances. «Que tu aproves!», «que no!», «que sí!» i així tot el sant dia, però ni les mirades suplicants de la G. demanant silenci, ni les esbroncades que els clavo jo, aconsegueixen que aquests dos es calmin.

			Calculo que la quarta part dels meus companys de classe hauran de repetir curs, perquè són molt rucs, però com que els professors són gent molt capritxosa, qui sap si ara, a tall d’excepció, no els agafa per repartir bones notes.

			Pel que fa a les meves amigues i a mi mateixa no em poso pedres al fetge, crec que tot anirà bé. Només les matemàtiques em preocupen una mica. En fi, caldrà esperar. Mentrestant, ens donem ànims mútuament.

			Amb tots els meus professors i professores, m’hi entenc força bé. Són nou en total: set homes i dues dones. El professor Keesing, el vell de matemàtiques, va estar un temps enfadat amb mi perquè parlava massa. Em va advertir i advertir, fins que un dia em va castigar. Em va fer fer una redacció; tema: «La xer­raire». La xerraire! Què volia que escrivís sobre aquest tema? Ja m’ho pensaria més endavant. Ho vaig apuntar a l’agenda, vaig desar l’agenda a la cartera i vaig mirar de tranquil·litzar-me.

			A la nit, quan ja havia acabat els deures, em vaig adonar que encara em quedava la redacció. Amb la ploma a la boca, em vaig posar a pensar què podia escriure. Era molt fàcil posar-se a desbarrar i escriure de la manera més espaiada possible, però donar una prova convincent de la necessitat de parlar ja resultava més difícil. Vaig rumiar i rumiar, i després se’m va acudir una cosa, vaig omplir els tres fulls que m’havia dit el profe i em vaig quedar satisfeta. Els arguments que havia adduït eren que parlar era propi de les dones, que intentaria moderar-me una mica, però que el més probable era que el costum de parlar no el perdés mai, i que els trets hereditaris eren els més difícils de canviar.

			Al professor Keesing li van fer molta gràcia els meus arguments, però quan durant la classe següent vaig continuar parlant, vaig haver de fer una segona redacció, aquesta vegada sobre «La xerraire empedreïda». També vaig fer aquesta redacció i en Keesing no va tenir motiu de queixa durant dues classes. A la tercera, però, li va semblar que m’havia tornat a passar de la ratlla. «Anna Frank, castigada per parlar a classe. Redacció sobre el tema: “Qua-qua, qua-qua, clacava l’ànec”.»

			Tots els meus companys van esclafir el riure. No vaig tenir altre remei que riure jo també, tot i que ja se m’havia esgotat la inventiva pel que feia a les redaccions sobre la xerrameca. Hauria de veure si trobava un gir original a tot plegat. La meva amiga Sanne, poetessa excelsa, em va oferir la seva ajuda per fer la redacció en vers del principi a la fi, amb la qual cosa em va donar una gran alegria. En Keesing volia posar-me en evidència fent-me fer una redacció sobre un tema tan ridícul, però amb el meu poema jo el posaria en evidència a ell triplement.

			Vam aconseguir acabar el poema i va quedar molt bé. Tractava d’un ànec i un cigne que tenien tres aneguets. Com que els aneguets eren tan xerraires, el pare cigne els matava a becarrades. En Keesing per sort ho entengué i suportà la broma; llegí i comentà el poema a classe i fins i tot en altres cursos. A partir d’aleshores no s’oposà que parlés a classe i no em va castigar més; per contra, ara és ell el que sempre fa una broma o altra.

			
			La teva Anna

			
			
			Dimecres, 24 de juny de 1942

			
			Estimada Kitty,

			Quina xafogor! Ens estem fregint, i amb la calor que fa haig d’anar caminant a tot arreu. Fins ara no m’havia adonat de la comoditat que representa un tramvia, sobretot els que són oberts, però aquest privilegi ja no el tenim els jueus: a nosaltres ens toca anar amb el «cavall de sant Francesc». Ahir al migdia tenia hora amb el dentista a la Jan Luykenstraat, que des del col·legi és un bon tros. És lògic que després a la tarda a l’escola estigués a punt d’adormir-me. Sort que la gent t’ofereix coses per beure sense haver-los-en de demanar. L’ajudant del dentista és realment molt amable.

			L’únic mitjà de transport que ens està permès agafar és el transbordador. El barquer del canal, en Josef Israëlskade ens travessa de seguida que li demanem. De veritat, els holandesos no tenen la culpa que els jueus patim tantes desgràcies.

			Tant de bo no hagués d’anar a l’escola. Per les vacances de Setmana Santa em van robar la bici, i la de la mare, el pare l’ha deixada a casa d’uns amics cristians. Però per sort ja s’acosten les vacances: una setmana més i ja tot haurà quedat enrere.

			Ahir al matí em va passar una cosa molt còmica. Quan passava pel garatge de les bicicletes, vaig sentir que algú em cridava. Em vaig girar i vaig veure darrere meu un noi molt simpàtic que coneixia d’abans d’ahir a ca la Wilma, i que és un cosí segon seu. La Wilma és una noia que al començament em queia molt bé, però que es passa el dia parlant només de nois, i això acaba per avorrir-te. El noi se’m va acostar una mica tímid i em va dir que es deia Hello Silberberg. Jo estava una mica sorpresa i no sabia ben bé què pretenia, però no va trigar a dir-m’ho: buscava la meva companyia i em volia acompanyar a l’escola. «Ja que anem en la mateixa direcció, podem anar-hi junts», li vaig respondre, i junts vam anar. En Hello ja té setze anys i m’explica coses molt entretingudes.

			Avui al matí m’estava esperant una altra vegada, i suposo que d’ara endavant ho continuarà fent.

			
			La teva Anna

			
			
			Dimecres, 1 de juliol de 1942

			
			Estimada Kitty,

			Fins avui t’asseguro que no he tingut temps per tornar-te a escriure. Dijous vaig estar tota la tarda a casa dels meus amics, divendres vam tenir visites i així successivament fins avui.

			En Hello i jo ens hem conegut més a fons aquesta setmana. M’ha explicat moltes coses de la seva vida. És de Gelsenkirchen i viu a Holanda sense els seus pares, a casa dels seus avis. Els seus pares són a Bèlgica, però no té possibilitats d’anar-hi per estar amb ells. En Hello tenia una nòvia, l’Úrsula. La conec, és la dolçor i l’avorriment personificats. Des que em va conèixer, en Hello s’ha adonat que al costat de l’Úrsula s’adorm. És a dir que sóc una mena d’antisomnífer. No se sap mai pel que pots arribar a servir!

			Dissabte a la nit, la Jacque es va quedar a dormir amb mi, però a la tarda se’n va anar a ca la Hanneli i em vaig avorrir com una ostra.

			En Hello havia quedat que passaria a la nit, però cap a les sis em va trucar per telèfon. Vaig despenjar l’auricular i em va dir:

			—Sóc en Helmuth Silberberg. Em podria posar amb l’Anna?

			—Sí, Hello, sóc l’Anna.

			—Hola, Anna. Com estàs?

			—Bé, gràcies.

			—Em sap greu dir-te que aquesta nit no podré passar per casa teva, però voldria parlar amb tu un moment. Et sembla bé que vingui d’aquí a deu minuts?

			—Sí, em va bé. Fins ara!

			—Fins ara!

			Vaig penjar l’auricular i vaig córrer a canviar-me de roba i a arreglar-me els cabells. Després em vaig abocar a la finestra, nerviosa. Finalment el vaig veure arribar. De miracle no em vaig llançar escales avall, i vaig esperar que sonés el timbre. Vaig baixar a obrir-li la porta i ell va anar directament al gra:

			—Escolta, Anna, la meva àvia diu que ets massa jove perquè surti amb tu. Diu que haig d’anar a cal Löwenbach, tot i que ja deus saber que no surto amb l’Úrsula.

			—No, no ho sabia. Que heu renyit?

			—No, i ara. Li he dit que igualment no ens enteníem gaire i que era millor que deixéssim de sortir plegats, però que a casa sempre seria ben rebuda, i que jo esperava ser-ho també a la seva. Jo és que em pensava que ella es veia amb un altre noi, i la vaig tractar d’acord amb això. Però va resultar que no era cert, i ara el meu oncle diu que li haig de demanar excuses, però jo naturalment no ho volia, i per això he trencat amb ella, però aquest només és un dels molts motius. Ara la meva àvia vol que vagi a veure l’Úrsula i no a tu, però jo no opino com ella i no tinc cap intenció de fer-ho. La gent gran de vegades té idees una mica antiquades, però crec que no poden imposar-nos-les. És cert que necessito els meus avis, però ells en certa manera també em necessiten. Ara resulta que els dimecres a la nit tinc lliure perquè se suposa que vaig a classe de talla de fusta, però en realitat vaig a una d’aquestes reunions del partit sionista. Els meus pares no volen que hi vagi perquè s’oposen rotundament al sionisme. Jo no és que sigui fanàtic, però m’interessa, tot i que últimament estan fent tant d’enrenou que havia pensat no anar-hi més. Dimecres que ve serà l’última vegada que hi vagi. Aleshores podrem veure’ns dimecres a la nit, dissabtes a la tarda i a la nit, diumenges a la tarda, i potser també altres dies.

			—Però si els teus avis no ho volen, no ho hauries de fer d’amagat.

			—L’amor no es pot forçar.

			En aquell moment vam passar per davant de la llibreria Blankevoort, on hi havia en Peter Schiff i dos nois més. Era la primera vegada que em saludava des de feia molt de temps, i em va produir una gran alegria. Dilluns, al capvespre, va venir en Hello a casa a conèixer el pare i la mare. Jo havia comprat un pastís i uns dolços, i a més hi havia te i galetes, però ni a en Hello ni a mi ens venia de gust estar asseguts en una cadira, l’un al costat de l’altre, i vam sortir a fer un volt, i no vam tornar fins a les vuit i deu. El pare es va enfadar molt, va dir que no podia ser arribar a casa tan tard. Li vaig haver de prometre que sempre tornaria a casa a les vuit menys deu com a molt tard. En Hello m’ha convidat a anar a casa seva dissabte que ve.

			La Wilma m’ha explicat que un dia que en Hello va anar a casa seva li va preguntar:

			—Qui t’agrada més, l’Úrsula o l’Anna?

			I que ell li va dir:

			—No n’has de fer res.

			Però quan se’n va anar, després de no dirigir la paraula a la Wilma en tota la nit, li va dir:

			—Doncs l’Anna! I ara me’n vaig. No ho diguis a ningú!

			I se’n va anar.

			Tot indica que en Hello està enamorat de mi, i a mi, per variar, no em desagrada. La Margot diria que en Hello és un bon xicot, i jo opino com ella, i encara més. També la mare en parla bé tot el dia. Que si és un noi tan ben plantat, educat i simpàtic. M’alegro que a casa els caigui tan bé a tots, menys a les meves amigues, que ell troba molt nenes, i en això té raó. La Jacque sempre m’està prenent el pèl per en Hello. Jo no és que n’estigui enamorada, ni pensaments. Que no puc tenir amics? Amb això no faig mal a ningú.

			La mare no para de preguntar-me amb qui m’agradaria casar-me, però crec que ni s’imagina que és amb en Peter, perquè jo ho desmenteixo una vegada darrere l’altra sense immutar-me. Estimo en Peter com no he estimat mai ningú, i sempre miro de convèncer-me que només viu perseguint totes les noies per amagar els seus sentiments. Potser ara ell també pensa que en Hello i jo estem enamorats, però no és pas cert. No és més que un amic, com diu la mare, un galant.

			
			La teva Anna

			
			
			Diumenge, 5 de juliol de 1942

			
			Estimada Kitty,

			L’acte de final de curs de divendres al Teatre Jueu va sortir molt bé. Les notes que m’han donat no són gaire dolentes: només un insuficient (un cinc en àlgebra) i la resta són tot sets, dos vuits i dos sisos. Tot i que a casa en van estar molt contents, amb les notes els meus pares són molt diferents a d’altres pares; no els importa mai gaire que les meves notes siguin bones o dolentes; només es fixen si estic sana, que no sigui gaire descarada i si em diverteixo. Mentre aquestes tres coses vagin bé, la resta ja ve sola.

			Jo sóc tot al contrari: no vull ser mala alumna. Em van acceptar al liceu de manera condicional, ja que en realitat em faltava anar al setè curs del col·legi Montessori, però quan als nois jueus ens obligaren a anar a col·legis jueus, el senyor Elte, després d’algunes anades i vingudes, a la Lies Goslar i a mi ens va deixar matricular de manera condicional. La Lies també ha aprovat el curs però haurà de fer un examen de geometria de recuperació força difícil.

			Pobra Lies, a casa seva gairebé no pot seure mai a estudiar tranquil·lament. A la seva habitació sempre hi ha la seva germana petita jugant, una nena consentida que està a punt de fer dos anys. Si no fan el que ella vol, es posa a xisclar, i si la Lies no està per ella, la que es posa a xisclar és la seva mare. D’aquesta manera no hi ha qui estudiï, i tampoc hi ajuden gaire les incomptables classes de recuperació que té a cada moment. I és que ca els Goslar és un autèntic can seixanta. Els avis materns de la Lies viuen a la casa del costat, però mengen amb ells. Després hi ha una criada, la nena, l’eternament distret i despistat pare i la sempre nerviosa i irascible mare, que torna a estar embarassada. Amb aquest panorama, la maldestra Lies està completament perduda.

			A la meva germana Margot també li han donat les notes, estupendes com sempre. Si a l’escola existís el cum laude, l’hi haurien donat. És una fera!

			El pare és molt a casa últimament; al despatx no té res a fer. No deu ser gens agradable sentir-se un inútil. El senyor Kleiman s’ha fet càrrec d’Opekta, i el senyor Kugler, de Gies & Cia., l’empresa dels succedanis d’espècies, fundada no fa gaire, el 1941.

			Fa uns dies, quan fèiem una volta per la plaça, el pare començà a parlar del tema de la clandestinitat. Va dir que seria molt difícil viure completament separats del món. Li vaig preguntar per què em parlava ara d’allò.

			—Mira, Anna —em va dir—. Ja saps que des de fa més d’un any estem portant roba, aliments i mobles a casa d’una altra gent. No volem que les nostres coses caiguin en mans dels alemanys, però encara menys que hi caiguem nosaltres mateixos. Per això, ens n’anirem per pròpia iniciativa i ens esperarem que ens vinguin a buscar.

			—Però, pare, quan serà això?

			La seriositat de les paraules del meu pare em va fer por.

			—Per això no t’amoïnis, ja ens n’ocuparem nosaltres. Tu viu la vida despreocupadament mentre puguis.

			Res més. Tant de bo que aquestes tristes paraules triguin molt a complir-se!

			Acaben de trucar al timbre. És en Hello. Ho deixo.

			
			La teva Anna

			
			
			Dimecres, 8 de juliol de 1942

			
			Estimada Kitty,

			Des del matí de diumenge fins ara sembla que hagin passat anys. Han passat tantes coses que és com si tot d’una el món estigués cap per avall, però ja ho veus, Kitty: encara sóc viva, i això és el principal, com diu el pare. Sí, és cert, encara sóc viva, però no em preguntis ni on ni com. Avui no deus entendre res del que t’escric, de manera que començaré per explicar-te el que va passar diumenge a la tarda.

			A les tres de la tarda —en Hello acabava de sortir un moment, després va tornar— va trucar algú a la porta. No el vaig sentir, perquè estava llegint en una gandula al sol a la galeria. Al cap de poc apareixia la Margot tota alterada per la porta de la cuina.

			—Ha arribat una citació de les SS per al pare —va dir baixet—. La mare ja se n’ha anat a cal Van Daan. (En Van Daan és un amic i soci del pare.)

			Em vaig esverar moltíssim. Una citació! Tothom sap el que això significa. Em van passar pel cap camps de concentració i cel·les solitàries. Permetríem que s’enduguessin el pare a llocs com aquests?

			—És evident que no hi anirà —em va assegurar la Margot quan ens vam asseure a la sala a esperar que tornés la mare—. La mare ha anat a preguntar a en Van Daan si ens podíem instal·lar al nostre amagatall demà. Els Van Daan s’hi amagaran amb nosaltres. Serem set.

			Silenci. Ja no podíem parlar. Pensar en el pare, que sense sospitar res havia anat a l’hospital jueu a fer algunes visites, esperar que tornés la mare, la calor, l’angoixa, tot plegat va fer que estiguéssim en silenci.

			De sobte van trucar suaument a la porta.

			—Ha de ser en Hello —vaig dir jo.

			—No obris —em va aturar la Margot, però no calia, vam sentir la mare i el senyor Van Daan a baix parlant amb en Hello. Després van entrar i van tancar la porta. A partir d’aquell moment, cada vegada que trucaven a la porta, una de nosaltres havia de baixar silenciosament per veure si era el pare; no obriríem la porta a desconeguts. A la Margot i a mi ens van fer sortir de la sala; en Van Daan volia parlar a soles amb la mare.

			Quan érem a la nostra habitació, la Margot em va confessar que la citació no anava dirigida al pare, sinó a ella. Em vaig tornar a esverar moltíssim i em vaig posar a plorar. La Margot tenia setze anys. De manera que volien endur-se noies soles tan joves com ella... Però per sort no hi aniria, ho havia dit la mare i segur que a això s’havia referit el pare quan conversava amb mi sobre el fet d’amagar-nos. Amagar-nos. On ens amagaríem? A la ciutat, al camp, en una casa, en una cabana, com, quan, on? Eren moltes les preguntes que no podia fer, però que em venien al cap sense aturador.

			La Margot i jo vam començar a guardar el més indispensable a la cartera de l’escola. El primer que hi vaig posar va ser aquest quadern de tapes dures, després unes plomes, mocadors, llibres de l’escola, una pinta, cartes velles... Tot pensant en l’amagatall, vaig ficar a la cartera les coses més estúpides, però no me’n penedeixo. M’importen més els records que els vestits.

			A les cinc arribà finalment el pare. Vam trucar per telèfon al senyor Kleiman, demanant-li que vingués aquella mateixa tarda. En Van Daan va anar a buscar la Miep. Aquell va venir, i dins d’una bossa es va endur algunes sabates, vestits, jaquetes, roba interior i mitges, i va prometre tornar a la nit. Després hi va haver un gran silenci a la casa: cap de nosaltres volia menjar res, encara feia calor i tot era d’allò més estrany.

			L’habitació gran del pis de dalt l’havíem llogada a un tal Goldschmidt, un home divorciat d’uns trenta anys i escaig, que es veu que no tenia res a fer, i es va quedar matant el temps fins a les deu amb nosaltres a la sala, sense que hi hagués manera de fer-li entendre que marxés.

			A les onze van arribar la Miep i en Jan Gies. La Miep treballa des del 1933 per al pare i s’ha fet íntima amiga de la família, de la mateixa manera que el seu flamant marit Jan. Novament van desaparèixer sabates, mitges, llibres i roba interior de la bossa de la Miep i de les grans butxaques de l’abric d’en Jan, i de dos quarts de dotze també van desaparèixer ells.

			Estava morta de cansament, i tot i que sabia que seria l’última nit que dormiria al meu llit, em vaig adormir de seguida i no em vaig despertar fins a dos quarts de sis del matí, quan em va cridar la mare. Per sort feia menys calor que el diumenge; durant tot el dia va caure una pluja càlida. Tots ens vam posar tanta roba que era com si haguéssim de passar la nit en un frigorífic, però era per poder-nos endur unes quantes peces de roba més. A cap jueu que estigués al nostre lloc se li hauria acudit sortir de casa amb una maleta plena de roba. Jo duia posades dues samarretes, tres pantalons, un vestit, a sobre una faldilla, una jaqueta, un abric d’estiu, dos parells de mitges, sabates tancades, una gorra, un mocador i moltes coses; encara era a casa i ja em va agafar asfíxia, però no hi havia altre remei.

			La Margot va omplir de llibres la cartera de l’escola, va treure la bicicleta del garatge i va sortir dar­rere la Miep, amb un rumb per a mi desconegut. I és que jo continuava sense saber quina era la nostra misteriosa destinació.

			A dos quarts de vuit també nosaltres vam tancar la porta darrere nostre. De l’únic del qual m’havia hagut d’acomiadar era del Moortje, el meu gatet, que seria acollit a casa d’uns veïns, segons indicàrem al senyor Goldschmidt en una nota.

			Els llits desfets, la taula de l’esmorzar sense desparar, mig quilo de carn per al gat a la nevera, tot feia la impressió que havíem abandonat la casa a corre-cuita. Però tant se’ns en donava, de la impressió que fes, volíem marxar, només marxar i arribar a port segur, res més.

			Demà continuaré.

			
			La teva Anna

			
			
			Dijous, 9 de juliol de 1942

			
			Estimada Kitty,

			Així vam caminar sota la pluja torrencial, el pare, la mare i jo, cadascú amb la seva cartera de l’escola i una bossa de la compra, carregada fins a dalt amb una barreja de coses. Els treballadors que anaven d’hora a treballar ens seguien amb la mirada. A les cares se’ls veia que lamentaven no poder-nos oferir cap transport: l’estrella groga que dúiem era eloqüent.

			Fins que no vam ser al carrer, el pare i la mare no van començar a explicar-me de mica en mica el pla de l’amagatall. Feia mesos que treien de casa la màxima quantitat de mobles i estris possibles, i havien decidit que passéssim a la clandestinitat voluntàriament el 16 de juliol. A causa de la citació, tot s’havia avançat uns dies, de manera que hauríem de conformar-nos amb unes habitacions menys endreçades i condicionades.

			L’amagatall estava situat a l’edifici on tenia les oficines el pare. Com que per a les persones alienes tot plegat és un xic difícil d’entendre, passaré a fer un aclariment. El pare no ha tingut mai gaire personal: el senyor Kugler, el senyor Kleiman i la Miep, a més de la Bep Voskuijl, la secretària de vint-i-tres anys. Tots estaven al corrent de la nostra arribada. Al magatzem treballen el senyor Voskuijl, pare de la Bep, i dos mossos, als quals no havíem dit res.

			L’edifici està dividit de la següent manera: a la planta baixa hi ha un gran magatzem, que s’utilitza per al dipòsit de mercaderies. Aquest està subdividit en diferents cambres, com la que s’utilitza per moldre la canyella, el clau i el succedani del pebre, i després hi ha la cambra de les provisions. Al costat de la porta del magatzem hi ha la porta d’entrada normal de la casa, darrere la qual una segona porta dóna accés a l’escala. Pujant les escales s’arriba a una porta de vidre translúcid, en la qual antigament posava «OFICINA» en lletres negres. Es tracta de l’oficina principal de l’edifici, molt gran, molt lluminosa i molt plena. De dia hi treballen la Bep, la Miep i el senyor Kleiman. Passant per una cambreta on hi ha la caixa forta, el guarda-roba i un armari per desar estris d’escriptori, s’arriba a una petita habitació força fosca i humida que dóna al pati. Aquest era el despatx que compartien el senyor Kugler i el senyor Van Daan, però que ara només ocupa el primer. També es pot accedir al despatx d’en Kugler des del corredor, tot i que només a través d’una porta de vidre que s’obre des de dins i que és difícil d’obrir des de fora. Sortint d’aquell despatx es va per un passadís llarg i estret, es passa per la carbonera i, després de pujar quatre esglaons, s’arriba a l’habitació que és l’orgull de l’edifici: el despatx principal. Mobles foscos molt elegants, el terra cobert de linòleum i catifes, una ràdio, un llum preciós, tot realment magnífic. Al costat, una àmplia cuina amb escalfador d’aigua i dos fogonets, i al costat de la cuina, un vàter. Aquest és el primer pis.

			Des del passadís de baix es puja per una escala corrent de fusta. A dalt hi ha un petit replanell, al qual normalment anomenem replà. A esquerra i dreta del replà hi ha dues portes. La de l’esquerra comunica amb la casa del davant, on hi ha magatzems, unes golfes i una mansarda. A l’altre extrem d’aquesta part davantera de l’edifici hi ha una escala molt costeruda, típicament holandesa (d’aquelles que no costa gaire trencar-s’hi la closca) que porta a la segona porta que dóna al carrer.

			A la dreta del replà hi ha la «Casa del darrere». Ningú no sospitaria mai que darrere d’aquella porta pintada de gris, sense res de particular, s’hi amaguen tantes habitacions. Davant de la porta hi ha un esglaó alt, i per allà s’entra. Just al davant de la porta d’entrada, una escala costeruda, a l’esquerra hi ha un corredor petit i una cambra que va passar a ser la sala d’estar i el dormitori dels Frank, i al costat una altra habitació més petita: el dormitori i estudi de les senyoretes Frank. A la dreta de l’escala, una cambra sense finestres, amb un lavabo i un vàter tancat, i una altra porta que dóna a l’habitació de la Margot i meva. Pujant les escales, quan s’obre la porta de dalt, hom queda parat de veure que en una casa tan antiga dels canals hi pugui haver una habitació tan gran, tan lluminosa i tan àmplia. En aquest espai hi ha uns fogons (això es deu al fet que abans en Kugler tenia aquí el seu laboratori) i una pica. És a dir, que és la cuina, i alhora també el dormitori del senyor i la senyora Van Daan, la sala d’estar general, el menjador i l’estudi. Després una diminuta cambra de pas, que serà l’estança d’en Peter van Daan i, finalment, com a la casa del davant, unes golfes i una mansarda. I aquí s’acaba la presentació de tota la nostra preciosa Casa del darrere.

			
			La teva Anna

			
			
			Divendres, 10 de juliol de 1942

			
			Estimada Kitty,

			És molt probable que t’hagi avorrit enormement amb la meva tediosa descripció de la casa, però em sembla important que sàpigues on he anat a parar. A través de les meves pròximes cartes ja t’aniràs assabentant de com hi vivim.

			Ara primer volia continuar-te explicant la història de l’altre dia, que encara no he acabat. Tan bon punt vam arribar a l’edifici de Prinsengrancht, 263, la Miep ens portà de seguida pel llarg corredor, pujant l’escala de fusta, directament cap a dalt, a la Casa del darrere. Va tancar la porta darrere nostre i ens va deixar sols. La Margot havia arribat molt abans amb la bicicleta i ja ens estava esperant.

			La sala d’estar i les altres habitacions estaven tan atapeïdes de trastos que superava tota descripció. Les caixes de cartró que al llarg dels darrers mesos havien estat enviades a l’oficina, eren per terra i per sobre els llits. La cambra petita era plena fins al sostre de roba de llit. Si a la nit volíem dormir en llits decents, ens havíem de posar a treballar immediatament. A la mare i la Margot els era impossible moure un dit, estaven estirades als llits sense fer res, cansades i desganades i no sé quantes coses més, però el pare i jo, els dos «endreçadors» de la família, volíem començar tot seguit.

			Ens vam passar el dia desempaquetant, desant coses als armaris, clavant claus i endreçant, fins que a la nit vam caure desfets als llits nets. No havíem menjat res calent en tot el dia, però tant se’ns en donava; la mare i la Margot estaven massa cansades i nervioses per menjar res, i el pare i jo teníem massa coses a fer.

			Dimarts al matí vam reprendre la feina on l’havíem deixat dilluns. La Bep i la Miep van fer la compra fent servir les nostres cartilles de racionament, el pare va arreglar els plafons per enfosquir les finestres, que no resultaven suficients, vam fregar el terra de la cuina i de nou ens vam passar el dia feinejant fins a la nit. Fins dimecres gairebé no vaig tenir temps de posar-me a pensar en els grans canvis que s’havien produït en la meva vida. Fins llavors, per primera vegada des que vam arribar a la Casa del darrera, no vaig trobar el moment per posar-te al dia dels fets i alhora per fer-me càrrec del que realment havia passat i del que encara m’esperava.

			
			La teva Anna

			
			
			Dissabte, 11 de juliol de 1942

			
			Estimada Kitty,

			El pare, la mare i la Margot no aconsegueixen acostumar-se a les campanades de l’església de l’Oest, que sonen cada quinze minuts anunciant l’hora. Jo sí, em van agradar de bon principi, i sobretot a les nits em donen una sensació d’acolliment. T’interessarà saber què em sembla la meva vida d’amagada, doncs bé, l’únic que et puc dir és que ni jo mateixa ho sé gaire bé. Crec que aquí no em sentiré mai realment a casa, i amb això no vull dir en absolut que em desagradi ser aquí; més aviat em sento com si estigués passant unes vacances en una pensió molt estranya. Reconec que és una concepció força especial de la clandestinitat, però les coses són així, i no les puc canviar. Com a amagatall, la Casa del dar­rere és ideal; tot i que hi ha humitat i està tota inclinada, estic segura que en tot Amsterdam, i potser en tot Holanda, no hi ha cap altre amagatall tan confortable com el que hem instal·lat aquí.

			La petita habitació de la Margot i meva, sense res a les parets, tenia fins ara un aspecte molt desolador. Gràcies al pare, que abans ja havia portat la meva col·lecció de targetes postals i les meves fotos d’estrelles de cinema, vaig poder decorar una paret sencera, enganxant-les amb cola. Va quedar molt i molt maco, i ara sembla molt més alegre. Quan arribin els Van Daan, ja ens fabricarem algun armariet i altres estris amb la fusta que hi ha a les golfes.

			La Margot i la mare ja s’han recuperat una mica. Ahir la mare va voler fer la primera sopa de pèsols, però quan era a baix xerrant, es va oblidar de la sopa, que es va cremar de tal manera que els pèsols estaven negres com el carbó i no hi havia manera de desenganxar-los del fons de l’olla.

			Ahir a la nit vam baixar tots quatre a l’antic despatx del pare i vam posar la ràdio anglesa. Jo tenia tanta por que algú ens pogués sentir que vaig pregar al pare que tornéssim a dalt. La mare va entendre el meu temor i va pujar amb mi. També en altres moments tenim molta por que els veïns ens puguin veure o sentir. Ja el primer dia, vam haver de fer cortines, que en realitat no es mereixen aquest nom, perquè només són uns draps penjats, totalment diferents entre si de forma, qualitat i estampat. El pare i jo, que de cosir no en tenim ni idea, les vam unir de qualsevol manera amb fil i agulla. Aquestes autèntiques joies les vam clavar amb xinxetes davant de les finestres, i allà es quedaran fins que la nostra estada aquí s’acabi.

			A la dreta del nostre edifici hi ha una filial de la companyia Keg, de Zaandam, i a l’esquerra una ebenisteria. La gent que hi treballa abandona el recinte quan acaba el seu horari de treball, però tot i així podrien sentir algun soroll que ens delatés. Per això, hem prohibit a la Margot que tussi a les nits, tot i que està refredadíssima, i li donem codeïna en grans quantitats.

			Em fa molta il·lusió que vinguin els Van Daan, que arribaran dimarts. Serà molt més distret i també hi haurà menys silenci. Perquè és el silenci el que a les nits i als capvespres em fa posar tan nerviosa, i donaria qualsevol cosa perquè algun dels nostres protectors es quedés aquí a dormir.

			La vida aquí no és tan terrible, perquè podem cuinar nosaltres mateixos i a baix, al despatx del pare, podem escoltar la ràdio. El senyor Kleiman i la Miep, com també la Bep Voskuijl, ens han ajudat moltíssim. Ens han portat ruibarbre, maduixes i cireres, i crec que per ara no ens avorrirem. Tenim prou coses per llegir, i comprarem una pila de jocs. És evident que no podem mirar per la finestra ni sortir fora. També està prohibit fer soroll perquè a baix no ens han de sentir.

			Ahir vam tenir molta feina; havíem de desossar dos cistells de cireres per a l’oficina. El senyor Kugler les volia fer servir per fer-ne conserves.

			Amb la fusta de les caixes de cireres farem prestatges per als llibres.

			Em criden.

			
			La teva Anna

			
			
			28 de setembre de 1942. (Afegit)

			
			M’angoixa més del que puc expressar que mai no puguem sortir fora, i em fa molta por que ens descobreixin i ens afusellin. Aquesta no és, naturalment, una perspectiva gaire falaguera.

			
			
			Diumenge, 12 de juliol de 1942

			
			Avui fa un mes que tots van ser tan bons amb mi, quan era el meu aniversari, però ara sento cada dia més com em vaig distanciant de la mare i la Margot. Avui he estat treballant de valent, i tots m’han elogiat molt, però al cap de cinc minuts ja m’estaven renyant.

			És molt clara la diferència entre com ens tracten a la Margot i a mi. La Margot, per exemple, ha espatllat l’aspirador, i ara ens hem quedat tot el dia sense llum. La mare ha dit:

			—Però Margot, com es nota que no estàs acostumada a fer feina, si no ja hauries sabut que no es desendolla un aspirador estirant el cable.

			La Margot ha dit no sé què i la cosa no ha passat d’aquí.

			Però avui a la tarda jo volia passar en net la llista de la compra de la mare, que té una lletra força il·legible, però no ha volgut que ho fes i de seguida m’ha clavat una esbroncada en la qual ha intervingut tota la família.

			Aquests darrers dies estic sentint cada vegada més clarament que no encaixo en la meva família. Es posen tan sentimentals quan estan junts, i jo m’estimo més ser-ho quan estic sola. I després diuen que estem tan bé i que ens avenim molt bé els quatre, i que som una família tan unida, però en cap moment se’ls acut de pensar que jo no ho senti així.

			Només el pare em comprèn de tant en tant, però en general fa costat a la mare i la Margot. Tampoc no suporto que en presència d’estranys comentin que he estat plorant o si sóc assenyada i intel·ligent. No ho puc sofrir. De vegades també parlen del Moortje, i això no ho suporto, perquè aquest és precisament el meu punt feble i vulnerable. Trobo a faltar el Moortje en tot moment, i ningú no sap com hi penso. Sempre que hi penso, em surten les llàgrimes. El Moortje és tan bo, i me l’estimo tant... No paro de somniar que torna.

			Aquí sempre somnio amb coses agradables, però la veritat és que ens haurem de quedar aquí fins que s’acabi la guerra. No podrem sortir mai fora, i només podem rebre la visita de la Miep, el seu marit Jan, la Bep Voskuijl, el senyor Voskuijl, el senyor Kugler, el senyor i la senyora Kleiman, tot i que aquesta no ve mai perquè li sembla molt perillós.

			
			
			28 de setembre de 1942. (Afegit)

			
			El pare sempre és molt bo. Em comprèn de veritat, i de vegades m’agradaria poder parlar amb ell en confiança, sense posar-me a plorar de seguida. Però sembla que té a veure amb l’edat. M’agradaria escriure sense parar, però es faria molt avorrit.

			Fins ara gairebé l’únic que he escrit al meu llibre són pensaments, i no he tingut ocasió d’escriure coses divertides per poder llegir-les a algú més endavant. Però a partir d’ara intentaré no ser sentimental, o ser-ho menys, i cenyir-me més a la realitat.

			
			
			Divendres, 14 d’agost de 1942

			
			Estimada Kitty,

			T’he abandonat durant tot un mes, però és que tampoc hi ha tantes novetats per poder explicar-te alguna cosa divertida cada dia. Els Van Daan van arribar el 13 de juliol. Ens pensàvem que vindrien el 14, però com que, entre el 13 i el 16 de juliol, els alemanys van començar a posar nerviosa cada vegada més gent enviant citacions a tort i a dret, van pensar que era més segur avançar un dia la partida, abans que no fos massa tard.

			A dos quarts de deu del matí —encara estàvem esmorzant— va arribar en Peter van Daan, un xicot desmanegat, força ensopit i tímid, que encara no ha fet els setze anys, i de la companyia del qual no es pot esperar gran cosa. El senyor i la senyora Van Daan van arribar mitja hora més tard. Amb gran diversió per part nostra, la senyora Van Daan duia una caixa de barrets amb un orinal enorme.

			—Sense orinal no em sento a casa enlloc —sentencià, i l’orinal va ser a la primera cosa que va assignar un lloc fix: sota el divan. El senyor Van Daan no duia orinal, però sí una taula de te plegable
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