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			Mariano quiere dedicar este libro a:

			Mi papá y mi mamá, admiro las amistades de sus vidas. 

			A mis hermanos, en la calma y la alegría de saber 

			que seremos siempre amigos. 

			A Claruchi, mi amor, nuestra amistad 

			no resistió la interferencia del deseo. 

			A Milo y Noah, por tantas cenas interrumpidas a carcajadas.

			 

			 

			 

			Jacobo quiere dedicar este libro a:

			Mi abuela Rosario, que nos enseñó a dar de comer.

			A mis padres, que siempre tienen la casa abierta.

			A mi hermano Nicolás, con quien comparto tantos amigos.

			A Belén, a la que mis amigas quieren más que a mí. 

			A Pepa, Alicia y Sol, con la esperanza de que sigan 

			haciendo amistades toda la vida.

		

	


		
			 

			 

			 

			 

			I count myself in nothing else so happy,

			as in a soul remembering my good friends.

			 

			WILLIAM SHAKESPEARE, Richard II, 2, 3

		

	


		
			Introducción

			Nuestro banquete

			 

			 

			 

			En enero de 2017, Mariano, un neurocientífico argentino, cayó como un paracaidista en una pequeña calle del barrio de Chamartín, en Madrid. Se mudó con su mujer y sus hijos de cinco y siete años a una casa provisional, en la que nunca llegó a vaciar del todo las cajas. Cada vez que abría la ventana oía el flamenco de Pata Negra, el saxo de Lester Young o las maracas del Trío Matamoros, que sonaban a todo volumen desde una casa vecina a la que unos meses antes había llegado, más como náufrago que como paracaidista, Jacobo, un madrileño de ascendencia vasca. Acababa de cerrar su empresa de diseño de aplicaciones móviles en Austin, Texas, donde llevaba unos años viviendo con su familia. Estos dos vecinos cuarentones estaban encerrados en sus casas, una frente a la otra, preguntándose qué hacer con el resto de sus vidas y poniendo en marcha todo tipo de proyectos que nunca terminaban de concretarse.

			El rumor de que aquel argentino que estaba todo el día encerrado era un reputado neurocientífico excitó la curiosidad de los vecinos, hasta el punto de que un día la cuñada de Jacobo, que vivía en la misma calle, organizó un aperitivo al que invitó a medio barrio para sacar al científico argentino de su madriguera. Mariano suele hablar con soltura para grandes audiencias, pero eso no hace más que disimular su profunda introversión. Imaginaba ese aperitivo de vecinos chismosos —al que fue empujado por el entusiasmo social de su mujer— como una pesadilla propia de un suburbio estadounidense que no se esperaba encontrar en Madrid. Se sentó en una esquina en el más estricto silencio y calculó cuántos minutos de cortesía debía conceder a esa gente antes de poder huir de vuelta a casa. Pero su plan de huida se topó con otro que habían puesto en marcha los vecinos. La comitiva del barrio había depositado toda su confianza en las habilidades sociales de Jacobo para que le extrajera alguna declaración, cualquier información morbosa que les permitiera luego ostentarla con sus conocidos. Esperaban revelaciones oraculares sobre la naturaleza del alma humana, los rincones tenebrosos del deseo, los interruptores de la oxitocina y demás temas que rellenan las páginas de divulgación de cualquier revista dominical y provocan una fascinación casi pueril a los legos en la materia. Mariano, espeluznado ante esa encerrona, se encogió aún más si cabe en la esquina sombría del jardín donde tomaba el aperitivo, mientras Jacobo, con ímpetu de minero, seguía picando roca en busca de conversación. 

			Todo cambió cuando Mariano, que ya calculaba el momento de retirarse, escuchó al hermano de Jacobo hablar de un torneo de mus. Se le iluminó la cara, preguntó por aquel juego de cartas del que tanto había oído hablar, y Jacobo pudo decir con entusiasmo aquello de «¡Me alegra que me hagas esa pregunta!». A Mariano le gusta aprender los juegos que son populares en cada sitio al que viaja, mientras que Jacobo no sabe de ningún otro juego, ni le interesa aprender más; el mus le colma, siente que es la mejor manera de extender una sobremesa.

			Pasado un año, Mariano y Jacobo ya se presentaban juntos a campeonatos de mus, y, como se juega de a cuatro, Mariano conoció también a los amigos de Jacobo, y a los amigos de sus amigos. Pronto empezaron a hacer otras cosas propias de la amistad, como montar en bicicleta, hacer asados y arroces y cantar en las sobremesas. Les tocó justo una buena temporada de fiestas en las que fueron generando una intimidad, en la misma medida en que también perdían algo de esa dignidad que el desconocimiento mutuo suele otorgar. Muy rápido se encendió entre ellos la química del carbono, ese elemento inexplicable que hace que dos personas sientan, en la piel, el deseo de amistad. 

			Por entonces, Jacobo, que seguía sin saber bien qué hacer con su vida, empezó a escribir su primera novela y compartió sus borradores con Mariano. Este, a su vez, leyó el manuscrito de su nuevo ensayo a Jacobo. Ambos libros se publicaron y tuvieron buena acogida, la necesaria para ilusionarse con la idea de escribir más. Pasado un tiempo, a Mariano le pareció que, como el mus, los asados o la bicicleta, escribir un libro también era una buena oportunidad para embarcarse en una aventura con un amigo. Entonces le propuso a Jacobo escribir algo a cuatro manos, y Jacobo pensó que ese algo que estaría bien investigar junto a un amigo era precisamente la amistad. No sabían muy bien cómo abordar un tema tan vasto y polimorfo, pero, como primera regla, acordaron que el narrador sería la primera persona del plural; no habría un tú ni un yo, sino una sola voz nacida del nosotros. 

			 

			 

			EL EXPERIMENTO

			 

			Dejamos todo lo que estábamos haciendo para arrancar la escritura del libro el lunes 5 de mayo de 2024. Después de dar algunas vueltas eligiendo en qué fuentes abrevar para obtener información y reflexiones acerca de la amistad, dimos con un método particular, casi un experimento. En esencia, decidimos que, para escribir sobre la amistad, había que recurrir a los amigos.

			Sobre la amistad se ha escrito mucho desde que empezó a escribirse. Es ya un tema central de la obra más antigua de la literatura, La epopeya de Gilgamesh, y fue objeto de estudio de los filósofos griegos. En Ética a Nicómaco, Aristóteles dedica dos libros enteros a definir y analizar los distintos tipos de amistad para construir un ideal. Antes que él, Platón y Jenofonte, en sus banquetes, pintan, sin necesidad de definirla, lo que muchos sentimos que es la amistad. En sus respectivos diálogos observamos a un grupo de amigos de lo más variopinto, alegres de reencontrarse, estirando una sobremesa hasta el amanecer, bebiendo vino, contándose chistes e historias, explorando temas frívolos y otros más profundos, discutiendo y contraponiendo opiniones. Juntos, interpelándose los unos a los otros, construyen sus conceptos sobre las grandes ideas. En ese sentido, estos dos discípulos de Sócrates nos proponen algo muy sugerente: que es en la conversación con el amigo donde se alumbra el conocimiento. 

			Aristóteles, que es discípulo de Platón, cuando nos habla de la amistad lo hace, en cambio, con un tratado exhaustivo, sin personajes y sin adornos literarios. Nos presenta un discurso y no un diálogo, busca la verdad desde la escritura y el estudio, y piensa a solas, en el silencio de una habitación. Esto supone un cambio enorme en la metodología del filósofo; a partir de él, y hasta nuestros días, el método más usual para filosofar es encerrarse con un montón de libros, estudiar qué pensaron otros en sus respectivos encierros y después hacer una larga reflexión escrita que, al fin y al cabo, no es más que una forma de levantar acta del solitario diálogo que uno mantiene consigo mismo. 

			Nosotros pensamos que el propio tema de la amistad pide un retorno al banquete platónico; que el espacio es el círculo de amigos, que el tiempo —o más bien el tempo— es el de la sobremesa, el accesorio es la copa de vino y el punto de partida es alguna pregunta. Pergeñamos entonces una lista con muchos amigos —y amigos de amigos— para conversar sobre la amistad. Imaginamos que con lo que aprendiéramos juntos en esas conversaciones tendríamos un material único para elaborar nuestro ensayo. Elegimos un escenario para alojar esas conversaciones: una nave industrial de un barrio alejado de Madrid en la que, además de poder instalar cómodamente una mesa y unos micrófonos, había también una buena cocina, lo que nos permitiría, emulando el antiguo banquete platónico, cocinar, comer y beber mientras conversábamos. Empezamos a contactar a los invitados para concertar las citas y ya en esa fase preliminar nuestro incipiente experimento nos reveló algo: lo extraordinariamente fácil que es convocar a la gente para hablar sobre la amistad. No hubo nadie a quien llamáramos —ni siquiera a aquellos que no conocíamos de nada— que no hiciese el esfuerzo de encontrar un hueco en su agenda para acudir a la cita. No fueron pocos los amigos que se molestaron por no haber sido invitados. 

			Y es que hablar sobre la amistad es grato para casi todo el mundo, pues al preguntarnos sobre quiénes son nuestros amigos se nos suele llenar la memoria con la luz de los mejores recuerdos, y, cuando hacemos la reflexión sobre lo que pensamos que debiera ser la amistad, muchos atisbamos algo que nos reconforta poderosamente y otros muchos creen ver en ella aquello que da sentido a la vida.

			Una vez concretado el calendario de encuentros, echó a andar nuestro experimento: durante cinco días intensos y extenuantes conversamos y grabamos las opiniones, los recuerdos y las reflexiones de setenta y cinco personas acerca de la amistad; eran hombres, mujeres, ancianos, niños, musulmanes, judíos, cristianos, homosexuales, heterosexuales, policías, músicos, banqueros, galeristas, actrices, jardineros, camareros, conserjes, agricultores o periodistas. Como habíamos planeado, con muchos de ellos, además de conversar y grabar, comimos y bebimos, emulando efectivamente el antiguo banquete platónico. 

			El viernes 10 de mayo de 2024, hacia el final de la última jornada de charlas y comilonas, aunque todavía no habíamos escrito una palabra, sentíamos que, en cierto modo, ya teníamos el libro. Era de madrugada en el barrio de Tetuán y nos quedaba una última reserva de fuerzas para arrastrarnos hasta nuestras casas y desplomarnos en la cama. Llevábamos casi una semana en una nave industrial diáfana, de techos altos, prácticamente vacía. Un par de lámparas apenas alcanzaban a alumbrar un rincón con una luz tenue y anaranjada. Casi en la penumbra, había dos mesas redondas con mantel: en una había varias botellas vacías de tinto y blanco, latas de cerveza y servilletas arrugadas; en la otra todavía quedábamos cuatro personas hablando ante unos micrófonos, grabando una conversación de sobremesa. Rosa Montero, escritora y periodista de setenta y dos años, era una de las dos últimas invitadas. Cuando le preguntamos si consideraba que Petra —la pequeña perra que en esos momentos se acurrucaba dócilmente en su regazo— era una amiga, Rosa nos contestó sin asomo de dudas que no, pues a los perros pequeños se los ha de cuidar como a un bebé a cambio de poca cosa. Sin embargo, puntualizó, los perros grandes sí son amigos, porque construyen vínculos en los que hay reciprocidad, ofrecen protección, generan admiración y con ellos se dan otros atributos propios de una relación de amistad. Cuando entonces le preguntamos cómo de grande tiene que ser un perro para empezar a hablar de un amigo y no de un familiar dependiente, nos dijo sin pestañear: «A partir de treinta kilos». Justo al final de esas sesiones maratonianas que nos llevaron a conversar con personas de lo más diversas, apareció por fin el que quizá fuera el único dato preciso y unívoco sobre qué constituye la amistad: un perro a partir de treinta kilos. Todo lo demás parecía discutible… En la amistad hay pocas certezas. Apagamos la grabadora y nos fuimos a nuestra casa a dormir, con el runrún de fondo de todas aquellas voces. 

			 

			 

			DOS MARCHANDO JUNTOS

			 

			Sin amigos nadie querría vivir, aunque tuviera todos los otros bienes; incluso los que poseen riquezas, autoridad o poder parece que necesitan sobre todo amigos […]. En la pobreza y en las demás desgracias consideramos a los amigos como el único refugio. […] «Dos marchando juntos», pues con amigos los hombres están más capacitados para pensar y actuar.

			 

			Ese «dos marchando juntos» que Aristóteles cita en Ética a Nicómaco está tomado de un verso de la Ilíada que se hizo proverbial en la antigua Grecia para hablar de amistad y que expresa una idea tan breve como bella: los amigos caminan uno al lado del otro, mirando el mismo horizonte. Fue así, marchando juntos, acompañados de todos los que vinieron a charlar, comer, beber y pensar con nosotros, como fuimos identificando los temas recurrentes que aparecen cuando pensamos la amistad: la temporalidad, la reciprocidad, la lealtad, pero también la fricción, la interferencia, la opacidad, la admiración, el interés, el goce, sus traiciones, sus comienzos y sus finales. 

			Así como estos temas se repitieron en casi todas las conversaciones, el punto de vista sobre cada uno de ellos variaba en un espectro amplio, muchas veces entre posiciones antagónicas: el que piensa que es imposible hacer amistades «de verdad» en la adultez y la que desde su perspectiva lo encuentra lo más natural del mundo; el que cree que el cimiento mismo de la amistad es la lealtad o la que considera en cambio que es un terreno que admite la traición y nos enseña a perdonarla. Casi todas las personas se acercan a este debate con la misma frase: «Para mí, la amistad es…». Nosotros nos propusimos encontrar orden en ese desorden. No buscamos, ni nos interesaron, los promedios ni las mayorías, ni tampoco establecer recomendaciones normativas sobre cómo ha de ser «una buena amistad». Por el contrario, vimos en este mejunje una oda a la diversidad y a la extraordinaria capacidad que tenemos de encontrar un sentimiento que nos acerca —el de la amistad— en formas y expresiones de lo más variadas.

			La regularidad más elocuente de todas nuestras conversaciones es que la gente no comparte verdades, pero sí intereses en su acepción más amplia: aficiones, vicios, quehaceres, deportes. Es decir, casi todos coincidimos en cuáles son los temas en los que se dirime la amistad, pero disentimos a todas luces de cómo se resuelven cada uno de ellos. Esta idea encuentra eco en las de R. W. Emerson y C. S. Lewis, autores de dos de los textos más influyentes sobre la amistad en la literatura. Emerson la presenta como una forma del amor en la que decir «¿Me amas?» significa «¿Ves tú la misma verdad que veo yo?». Lewis ahonda en esta idea, precisando que lo que en realidad comparten las dos miradas —esa verdad— es un interés: que al otro le importe lo que a uno le importa. «La persona que está de acuerdo con nosotros en que un determinado problema, casi ignorado por otros, es de gran importancia puede ser amiga nuestra; no es necesario que esté de acuerdo con nosotros en la solución». 

			En este libro, exploraremos diversos asuntos sobre los que construimos nuestra idea de la amistad: cómo comienza o cómo se rompe, cuán resistente es a la interferencia del deseo erótico o si acaso puede emerger entre personas con grandes diferencias sociales y culturales. Las ideas sobre cada uno de estos temas provienen sobre todo de las voces de los personajes de nuestro banquete, pero a veces también de otros ensayos filosóficos, de la literatura o de la ciencia. A lo largo de las siguientes páginas conversan las personas que, una a una, nos fueron visitando. Entran y salen, como en una obra de teatro, a veces con una frase y otras con un monólogo. Son todas reales y llevan sus propios nombres, salvo en algunos casos en los que, por pudor o prudencia, nos pidieron usar un pseudónimo. 

			Aquí los dejamos con los participantes del banquete y con sus voces combinadas, en las que fuimos descubriendo la fauna variopinta de la amistad.

		

	


		
			1

			El lenguaje de la amistad

			 

			 

			
				
					[image: Ilustración en blanco y negro de dos hombres vistos de espalda, caminando y conversando. En los bocadillos se lee, de arriba a abajo, siendo el de la izquierda quien empieza la conversación: ¿Por qué algunas personas tienen una facilidad natural para hacer amigos? Y disfrutan de ello. Mientras que a otras les resulta una tarea incómoda e indescifrable?]
				

			

		

	


		
			 

			 

			 

			 

			RESPIRAR JUNTOS

			 

			Atrapado en el tráfico de Madrid, Luis recibe un mensaje de su novia: «¿Te importa si no voy a cenar?, me he encontrado con Pedro». Luis da un frenazo, suelta el volante y empieza a mover rápidamente los pulgares sobre la pantalla del móvil. Del otro lado, Ana ve aparecer un mensaje que dice «Luis está escribiendo». Mira con cierta ansiedad ese texto intermitente y al fin llega una respuesta que considera sorprendentemente breve para todo el tiempo que lleva esperando: «Haz lo que quieras». Es un mensaje que suele indicar lo contrario de lo que dice. Sería muy distinto si estuviese envuelto en frases cariñosas: «No te preocupes, haz lo que quieras y diviértete. Beso, te quiero», o quizá bastara un salpimentado de emojis amorosos como condimento,  «[image: ] haz lo que quieras [image: ]», para que realmente significara lo que dice. Estos matices son muy fáciles de reconocer en las relaciones cara a cara, donde una risa o desplazar sutilmente la mirada pueden implicar muchas más cosas que todo lo que se ha dicho. Acumulamos miles de años de experiencia en ese espacio de presencia simultánea, en el que hemos construido nuestras relaciones con otros, y apenas dos décadas en dispositivos que están monopolizando los vínculos humanos. 

			Luis y Ana son personajes ficticios que inventamos para ilustrar algunos de los conceptos que nos trajo a la mesa Marta Peirano. Cuando hablamos de estas ambigüedades y malentendidos en la comunicación digital, Marta nos cuenta que siempre le han gustado los emojis, pero que atravesó un momento de duda en el que se preguntó si una persona adulta debería usarlos: «Decidí navegar por WhatsApp como Clint Eastwood camina por el desierto. Y entonces tuve la peor semana de mi vida, en la que todo el mundo se enfadó conmigo. Cada cosa que dije se malinterpretó solamente porque me faltaron emojis y signos de exclamación que marcaran la ironía o la voluntad chistosa de lo que yo quería decir».

			Marta lleva años estudiando cómo las redes y otros medios transforman nuestra manera de pensar y relacionarnos. Es periodista, escribe libros, da charlas y, quizá como una forma de hallar un espacio de sociabilidad compatible con su introversión, ha sido pionera en el uso de las comunidades digitales. Allí estaba ya en la prehistoria cibernética de ICQ y MySpace, y en esa edad de la inocencia digital en que aún era posible hacer amigos en Twitter. En la tarde del penúltimo día de encierro en la nave nos explicó, usando los conceptos de «fricción» y «sincronicidad», cómo este cambio abrupto en el medio en el que transcurren las relaciones humanas puede poner en riesgo un vínculo ancestral: el de la amistad.

			Cuando habla de la sincronicidad usa una metáfora que hemos hecho nuestra, respirar el mismo aire. Que haga calor o frío para los dos, que si la tormenta brama con un trueno aterrador ambos se asusten a la vez, y que si llega el aroma de un asado ambos saliven. En cambio, en el mundo virtual, una puede iniciar una conversación en una tarde de Madrid mientras el otro está saliendo de una discoteca en Tokio. «Siento que necesitamos desesperadamente crear espacios arquitectónicos de interacción física. Las discotecas y las iglesias son sincrónicas. Rezar a la vez es respirar a la vez. Bailar a veces también es respirar a la vez. Jugar es sincronizarse en lo físico». 

			Le hablamos a Marta sobre Lucy, un maniquí de lo más curioso que le regalaron a uno de nuestros invitados. Tenía un circuito eléctrico que hacía que al tocarle un pezón diera una descarga eléctrica lo suficientemente poderosa como para producir una buena chispa de dolor. Con un grupo de amigos solían formar un círculo cogidos de la mano, cerraban los ojos y esperaban unos cuantos segundos hasta que alguno se atrevía a tocar el pezón. Entonces todos gritaban y se retorcían al unísono, en una sincronía casi perfecta, salvo por la imperceptible fracción de segundo que tardaba en fluir la electricidad de uno a otro. Es un juego muy difícil de explicar, o de entender, pero en ese momento de incertidumbre respiraban juntos, compartían la ansiedad y luego la sorpresa, experimentaban sincrónicamente un leve calambre y después, al fin, una carcajada insensata. Hay, por supuesto, otros ejemplos menos enrevesados, aunque quizá más prosaicos, de sincronías: en el baile, en la grada del estadio de fútbol, entre los remeros de las traineras o, sencillamente, entre quienes dan un paseo por el parque mientras hablan de la vida. 

			La segunda razón por la cual Peirano piensa que la amistad corre peligro en el mundo virtual es la pérdida de fricción. Con esto se refiere a que con el mero gesto de apretar un botón se pueda pedir comida del restaurante de la esquina, recibir un libro, buscar a alguien con quien tener un encuentro sexual mañana por la tarde o simplemente que nos entierren en likes y corazones de colores. Esto puede parecernos conveniente porque, puestos a elegir, resulta mejor hacer las cosas con menos esfuerzo y con inmediatez. Pero esta conveniencia oculta un riesgo: Google sustituye la memoria, Waze la facultad de orientarse y TikTok dirige nuestra atención. Cada uno de estos ejemplos confirma lo que anticipó Marshall McLuhan, a saber, que las tecnologías son medios que entumecen cada una de las facultades cognitivas que reemplazamos con ellas, y de esta regla no están exentas nuestras habilidades para crear vínculos de amistad: «Cuando te encuentras con un vecino al que apenas conoces te puedes sentir incómodo. Eso es fricción. O cuando tienes que relacionarte en el trabajo con alguien, un jefe, un compañero que no te cae bien, eso también es fricción. Y la fricción requiere política, requiere compromiso, requiere un esfuerzo y una adaptación». 

			Marta sostiene que, al evitar la fricción, dejamos de ejercitarnos en los espacios que exigen negociación social y que, por tanto, nos volvemos cada vez más torpes con los extraños, más incapaces de socializar de forma profunda, de desarrollar los gestos y las expresiones propias de la afabilidad, nuestro repertorio de sonrisas, de expresiones, coletillas y, en definitiva, de estrategias para abrirnos los unos a los otros. Y es que hacerlo requiere esfuerzo. «Aprendiste en el colegio que, al exponerte al choque inicial, aquella chica que te resultaba antipática a lo mejor acababa siendo tu mejor amiga».

			Flotar en el éter de la convivencia digital, donde ya no hay fricción, nos permite ignorar a la persona que expresa ideas antagónicas a las nuestras y así se va atrofiando nuestra capacidad de acercarnos a quienes nos resultan diferentes. Solemos pensar que la amistad simplemente se ejerce y transcurre sin práctica ni esfuerzo. Sin embargo, como cualquier otra facultad, también se aprende. La cortesía, la aceptación de la discrepancia, la toma de conciencia y perspectiva del otro se entrenan. Tan importante es esto que lo primero que uno aprende de un idioma es cómo decir «gracias», «salud», «buenos días» o «por favor». En el mensaje de WhatsApp de Luis a Ana faltan justamente ese tipo de palabras, la música de la entonación y las expresiones faciales. Entonces, la comunicación se vuelve áspera y fría. En el patio, en la vecindad, en el espacio compartido o incluso en esos juegos disparatados, como el de Lucy, el maniquí que electrocuta, se aprenden asuntos tan o más importantes que el cálculo o la geografía, esas prácticas imprescindibles para que la amistad no se atrofie en un universo etéreo, asincrónico y sin fricción.

			 

			 

			CUANDO NO HAY PRESENCIA

			 

			Encender un fuego es un proceso laborioso que requiere maderas pequeñas, oxígeno, una dosis justa de aire y poca humedad, pero, una vez encendido, basta con echar de vez en cuando un leño para que no se apague. Algo parecido ocurre con la amistad: germina en condiciones muy particulares, pero, una vez ha enraizado, fluye y se vuelve resistente a la distancia y las intermitencias. Podemos adivinar lo que un amigo piensa o siente sin haber intercambiado una palabra. Es que el tiempo, que corre en contra de los amores, juega siempre a favor de la amistad. 

			Cuando le preguntamos a la filósofa Mariana Noé por qué en la distancia algunas amistades sobreviven y otras se descomponen, nos respondió: «Cada tanto, una amiga me escribe para contarme que leyó un libro y se acordó de mí, y yo justo lo había leído. Es como si estuviéramos viviendo a

			
			
			
			
			
			
			
			LA LLAVE UNIVERSAL, Y LA QUE NO ABRE NADA

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			LA CUADRILLA

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			ABRIR LA NEVERA SIN PEDIR PERMISO

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	



 

 Un fascinante ensayo sobre la amistad. 
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 «Sin amigos nadie querría vivir, aunque tuviera todos los otros bienes», escribió Aristóteles. Sin embargo, si bien la amistad es desde tiempos inmemoriales una de las aspiraciones fundamentales de la vida, no solemos reflexionar sobre su naturaleza. ¿Cómo se hace un amigo? ¿Por qué algunas personas nos caen bien al instante? ¿Puede la amistad sobrevivir en la distancia? ¿Se aprende? ¿Es cultural? ¿Ha de ser recíproca? ¿Puede darse entre padres e hijos? ¿Cuándo y por qué se acaba? ¿Qué pasa cuando se mezcla con el deseo? 

 

 Dos amigos, el neurocientífico Mariano Sigman y el escritor Jacobo Bergareche, acudieron a la ciencia y la filosofía para explorar esas preguntas. Pero pronto sintieron que esa literatura no reflejaba la amplia diversidad de miradas sobre este tipo de relaciones, y convocaron entonces a personas de todo tipo y condición con las que conversaron en intimidad. Así, por estas páginas desfilan el octogenario presidente de un banco, un joven emigrante salvadoreño sin papeles, la directora de una residencia de ancianos, una actriz, un viticultor, una escritora y un colectivo de grafiteros. Entre todos ellos componen un fresco inmenso de aquello que llamamos «amistad».exponerse al límite para conquistar… ¿lo inútil? 




 

 Mariano Sigman obtuvo su doctorado en neurociencia en Nueva York y fue investigador en París antes de volver a Argentina. Es un referente en el mundo en la neurociencia de las decisiones, en neurociencia y educación, y en la neurociencia de la comunicación humana. Es uno de los directores del proyecto Human Brain Project, el esfuerzo más vasto del mundo para entender y emular el cerebro humano. Ha trabajado con magos, cocineros, ajedrecistas, músicos y artistas plásticos para reunir el conocimiento de la neurociencia a distintos aspectos de la cultura humana. Ha desarrollado además una extensa carrera de divulgación científica que incluye columnas en las principales radios de Argentina, programas de televisión y cientos de artículos publicados en distintos medios editoriales del mundo. 

 

 Jacobo Bergarache (Londres, 1976) compagina su labor como escritor con su trabajo como productor audiovisual y guionista, además de colaborar en diversos medios. Es autor de Playas (2004, poesía), Coma (2015, teatro), Aventuras en Bodytown (2017, infantil), Estaciones de regreso (2019, ensayo autobiográfico), y las novelas Los días perfectos (2021, traducida a diez idiomas) y Las despedidas (2023). 
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