




Kalevala





Elias Lönnrot

Kalevala

Prólogo de Agustín García Calvo

Traducción del finés por Joaquín Fernández 
y Úrsula Ojanen



Título original: Kalevala

Esta edición ha sido realizada bajo los auspicios del Centro de Información 
de la Literatura Finlandesa y de la Embajada de Finlandia en España.

Primera edición digital: 2022

Diseño de colección: Estrada Design
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Fotografía de Lucía M. Diz y Miguel S. Moñita

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en 
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© 	�de la traducción: Joaquín Fernández Bernaldo de Quirós y Úrsula Ojanen, 1992
© 	�Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1992, 2022
	 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
	 28027 Madrid
	 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-1148-079-6
Edición electrónica sobre la 3.ª edición impresa

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



Índice

	 9	 Prólogo
	 45	 Introducción

		  Kalevala

	 67	 Canto I
	 79	 Canto II
	 92	 Canto III
	111	 Canto IV
	128	 Canto V
	136	 Canto VI
	144	 Canto VII
	157	 Canto VIII
	167	 Canto IX
	185	 Canto X 
	201	 Canto XI
	214	 Canto XII
	230	 Canto XIII
	239	 Canto XIV
	254	 Canto XV
	275	 Canto XVI
	289	 Canto XVII
	309	 Canto XVIII
	331	 Canto XIX
	347	 Canto XX
	365	 Canto XXI

7



8

	379	 Canto XXII
	396	 Canto XXIII
	422	 Canto XXIV
	438	 Canto XXV
	460	 Canto XXVI
	482	 Canto XXVII
	494	 Canto XXVIII
	503	 Canto XXIX
	521	 Canto XXX
	536	 Canto XXXI
	548	 Canto XXXII
	564	 Canto XXXIII
	573	 Canto XXXIV
	581	 Canto XXXV
	592	 Canto XXXVI
	604	 Canto XXXVII
	612	 Canto XXXVIII
	622	 Canto XXXIX
	635	 Canto XL
	646	 Canto XLI
	654	 Canto XLII
	671	 Canto XLIII
	685	 Canto XLIV
	696	 Canto XLV
	707	 Canto XLVI
	727	 Canto XLVII
	739	 Canto XLVIII
	750	 Canto XLIX
	764	 Canto L

	785	 Índice de nombres



9

Prólogo*

Ha querido la Casa Editorial, de acuerdo con los traduc­
tores, que anteponga yo una especie de prefacio a esta 
nueva aparición de su versión del Kalevala, y ello a sa­
biendas de que ni sé leer finés ni siquiera soy entendido 
en cuestiones de literaturas modernas europeas. Dos 
motivos puedo vislumbrar en ellos que les hayan movido 
a invitarme a esta fiesta, y que son ciertamente los que 
me han hecho a mí atender la honrosa invitación: uno será 
lo que estos años últimos he andado revolviendo por mi 
cuenta en torno a la cuestión de la poesía popular (oral, 
anónima, tradicional) y sus relaciones con la literatura (es­
crita, de autor, histórica); y será el otro mi reconocido in­
terés por el estudio del ritmo en el lenguaje y de la métrica 
y versificación en las diversas lenguas y culturas.

*  Se respeta en este Prólogo la ortografía utilizada por el autor desde 
1991 [N. del E.]
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Verso y sentido

En cuanto a lo segundo, el verso del Kalevala, que es el 
mismo que en la poesía finesa tradicional, desde mucho 
antes de la empresa de Elias Lönnrot, venía empleándo­
se, con rara costancia, para géneros muy diversos, ensal­
mos y conjuros, baladas, cantos de tono épico, cantos de 
competición entre vates al modo amebeo, y hasta cancio­
nes o al menos recitaciones al son del kantele, y que ha 
seguido usándose también en buena parte de la poesía 
finesa literaria, ha sido para mí ciertamente, al tratar de 
estudiarlo con algún tiento, una rica fuente de enseñan­
zas en cuanto a procedimientos de versificación y sobre 
todo en cuanto a las relaciones de un esquema rítmico 
con las condiciones prosódicas de una lengua.

Cierto que bien poco de eso se me habría dado por mis 
propios medios, si no fuera por la inteligente y generosa 
ayuda que Úrsula Ojanen me ha prestado, no sólo pro­
porcionándome abundante información y escritos perti­
nentes, sino haciéndome oír la recitación por su boca de 
algunos tramos del Kalevala y de algún ejemplo de poe­
sía tradicional finesa.

Pero, con esa ayuda, puede que algo también acierte a 
ofrecerles aquí a los lectores que supla un poco la inevitable 
pérdida que una traducción comporta; una pérdida tanto 
más grave cuando se trata, como aquí, de un modo de poe­
sía en que el sentido todo de las palabras y las frases apenas 
puede aspirar a entenderse si no es ligado con la cantilena 
que lo rige y de la cual, como palpitando por debajo de la 
gramática, promoviendo la combinación de palabras y divi­
siones de las frases, puede decirse que el sentido mana.
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La traducción de que aquí dispone el lector para no sólo 
hacerse una idea sino disfrutar en cierta medida del Kale­
vala es en verdad escelente y esmerada, y el trabajo de Joa­
quín Fernández para ofrecerles a los que lean no un mero 
testo, sino dotado del latido rítmico costante de sus enea­
sílabos (que, en efecto, tienden a atenerse al esquema de 
marca rítmica en las sílabas pares, rehuyendo el verso, de­
masiado chocante, con acento en 5.ª), es tan admirable, y 
más aún teniendo en cuenta el amor y dedicación sosteni­
do a lo largo de sus más de 20.000 versos, que no podemos 
menos los lectores hispanos de estarle agradecidos por esta 
empresa que él y Úrsula Ojanen llevaron a tan buen fin.

Tal vez lo menos afortunado de la traducción haya sido 
el tener que recurrir al encabalgamiento, esto es, a discoin­
cidencias de las unidades versificatorias con las sintácticas, 
una técnica que es estraña a la práctica original, como lo es 
en general a la de las versificaciones de la épica tradicio­
nal en otras lenguas en sus fases «primitivas» de desarrollo 
(no a la homérica, ya refinada y precedida, sin duda, por 
una larga tradición), en las cuales la regulación de los re­
tornos de los fines de frase y de sus comas es lo que pri­
mordialmente determina los tramos rítmicos del arte, ver­
sos, hemistiquios o dobles versos. Y el caso es que, al 
discoincidir los tramos del arte con los del sentido (como, 
mucho peor, desde luego, en una traducción en prosa), 
ello contribuye a darle al lector la impresión de que allí se 
está diciendo algo y de que se trata de enterarse de lo que 
allí dice, cuando en verdad lo que está pasando son fórmu­
las de rezo, de encantamiento, cuya acción sólo puede 
ejercerse mediante una sumisión de la lengua, gramática y 
significados, al silabeo rítmico y al martilleo de los versos.



12

Agustín García Calvo

Comprendo que a lectores nacidos en la literatura y 
acostumbrados a creer que poesía es un sitio donde se 
dicen cosas, la lectura de una retahíla como el Kalevala, 
donde Lönnrot, literato y romántico y todo como era, ha 
mantenido el arte tradicional de la fusión de tramos de 
verso con tramos de sentido y el consiguiente regular 
machaqueo rítmico, puede llegar a resultarle una tabarra 
intolerable, y más prolongado a lo largo de pasajes de 
300 o 500 versos como son regularmente los que se en­
garzan hasta ser los más de 23.000, y más aún con la téc­
nica de la reiteración de fórmula con variación en parejas 
de versos o dobles versos, que es algo que, en efecto, se 
da literalmente cada dos por tres en el Kalevala.

Sólo acaso podría el lector librarse de la tabarra renun­
ciando a la lectura habitual (con los ojos) y poniéndose a 
reproducir en voz alta la cantilena, esponiéndose a otro 
modo de encantamiento que no fuera precisamente el li­
terario. Pero ya comprendo también que no es cosa de 
pedir a las criaturas de la Cultura (escrita) que se dedi­
quen, rompiendo con su naturaleza, en vez de leer a ver 
qué dice a sentir lo que les hacen las cantilenas épicas o 
el silabeo de los ensalmos.

Buscando equivalencias del verso finés

No me atrevería, en cambio, a reprochar a Joaquín Fer­
nández que haya elegido para su traducción el eneasíla­
bo en lugar del octosílabo español, más o menos regula­
rizado a una costante escansión «trocaica», que parecía 
la opción más a la mano para reproducir el trocaico finés 
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de cuatro «pies» o, mejor dicho de cuatro tiempos de 2 
sílabas ‘marcada / no marcada’; que efectivamente es lo 
que, por lo que sé, se ha usado para versiones a otras len­
guas en que, como en inglés y alemán mismos, el silabeo 
en alternancia simple de ‘marcada / no marcada’, y aun 
repetido 4 veces por verso, tiene uso arraigado en la poe­
sía tradicional y aun en la literatura respectivas; y me he 
leído, en verdad con gusto, la traducción de Tuomo Pek­
kanen Kalevala Latina (Helsinki, 1986) en versos latinos 
que son asimismo «trocaicos», es decir, octosílabos que 
mantienen bastante regularmente la marca sobre las im­
pares (por supuesto, siempre en la 7.ª), al estilo de los 
rythmi medievales que habían derivado (como en defini­
tiva también, en gran medida, el octosílabo castellano) 
de los trocaicos tetrámetros antiguos.

Y, sin embargo, aparte de que leo que los fineses mis­
mos a veces, al tomar conocimiento de tales traduccio­
nes, las encuentran de ritmo más machacón y rígido que 
el del Kalevala, y aparte de que, si bien muy pocas ve­
ces en la redacción de Lönnrot, con frecuencia, a lo que 
veo, en la poesía finesa tradicional, aparecen versos lige­
ramente alterados, sea por catalexis, esto es, truncos de 
la última sílaba y terminando en tiempo fuerte (como 
heptasílabos «agudos» castellanos), sea por una distribu­
ción de palabras en el interior que haría muy forzada la 
escansión costante con marca en las impares y hasta por 
la presencia (esclusivamente o casi en pie 1.°) de «pies» 
de 3 sílabas, ‘marcada / 2 no marcadas’, he de añadir por 
mi parte algunas observaciones que, oyendo la ejecución 
de Úrsula Ojanen, me han revelado que la supuesta es­
cansión costante «a la trocaica» del verso finés no es ver­
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dad tan sencillamente sino que las reglas de relación de 
la prosodia con el verso permiten realizaciones que alte­
ran y varían esa escansión bastante libremente.

De relaciones de ritmo con prosodia  
en la épica tradicional

Pero ello nos hace detenernos un breve rato en una sepa­
ración entre el esquema o esqueleto rítmico y la ritmo­
pea o modo de ejecución del ritmo, y por tanto en el in­
tento de alcanzar, yo y los lectores, alguna sensación 
esacta de cómo funciona el verso del Kalevala y de la 
poesía popular finesa.

Se trata, en primer lugar, de un caso claro y bastante 
singular (no conozco, en versificación de lenguas vivas, 
más que algo semejante en la del serbo-croata) de con­
flicto, y componenda, entre dos condicionamientos pro­
sódicos para el ritmo, el de la distribución de las dos cla­
ses de sílabas («largas», e.e. de vocal doble, de diptongo 
o cerradas por consonante, y «breves», las demás) y el de 
la de los acentos de palabras (siempre en su 1.ª sílaba), y 
las normas que en la versificación finesa regulan ese con­
flicto, aunque algo complicadas de esponer teóricamen­
te, son bastante claras y costantes.

Como Lönnrot evidentemente regularizó en su redac­
ción esas normas más de lo que lo estaban en la práctica 
de los recitadores populares, considero aquí el verso del 
Kalevala atendiendo a lo que nos ha quedado de poesía 
popular finesa (mucho, gracias a los beneméritos recopi­
ladores desde antes de Lönnrot y después, hasta la casi es­
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tinción de la recitación tradicional) y que conozco sobre 
todo por la colección Finnish Folkpoetry. Epic, ed. con 
trad. de M. Kuusi, K. Bosley y M. Branch, Helsinki, 1977.

El final del verso

Y, como se debe (pues la dominancia rítmica se ejerce 
siempre ‘de después a antes’ y el final de la frase o del 
verso determina la marcha de lo que le precede), comen­
zamos por fijarnos en el final del verso; donde el punto 
decisivo es, como siempre, la sílaba penúltima, en el sen­
tido general de que, si ella es, para las reglas del arte 
(fundadas en la práctica del ritmo en la lengua hablada), 
por su condición prosódica, apta para marcar el ritmo, 
es ella la que lo marca, determinando así, por alternancia 
en general simple, el de la parte media y hasta el arran­
que mismo de todo el verso.

Pues bien, en el verso finés encontramos lo siguiente: 
primero, que el acento de palabra (mecánico, siempre en 
la inicial) no es condicionante prosódico ni suficiente ni 
necesario: por el contrario, la esclusión más rigurosa del 
arte es la del verso terminado en bisílabo de 1.ª (y por 
tanto, tónica) breve (sobre las escasas apariciones vuelvo 
luego), y sólo el bisílabo de 1.ª larga puede dar un verso 
aceptable, como, por ejemplo (no se olvide que las voca­
les dobles son, en efecto, 2, pero en una sola sílaba; las 
consonantes que se escriben dobles indican simplemen­
te que el límite silábico está tras la consonante),

lié≥neekö≥ tálossa tä≥ssä	 (Haava 52)
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o bien

lié≥tso pä≥ivän, lié≥tso tó≥isen	 (Tehtävät 10)

o indiferentemente con larga en antepenúltima:

tú≥li sú≥uri Ú≥kon tú≥utsa	 (Luominen I 26)

pero ni siquiera es ese tipo de verso el favorito (después 
volveremos un poco sobre cuentas de frecuencia), y en 
cambio, aparece claro que es la distribución de las dos 
clases de sílabas largas y breves, hacia el final, entre ante­
penúltima y penúltima, lo que preferentemente deter­
mina la escansión; a saber: si antepenúltima-penúltima 
son breve-larga, ello da la más clara determinación del 
ritmo, ya sea con trisílabo, esto es, con acento en ante­
penúltima precediendo inmediatamente a la marca rít­
mica, como en

tá≥ivon ká≥arella kájo≥tti	 (Haava 5)
há≥mpahi ≥lleni ≥ hájo≥ovat	 (Kalevala I 10),

ya sea también con polisílabo (y acento de palabra, por 
tanto, precediendo más de lejos a la marca rítmica en pe­
núltima; no vale la pena hablar de «acentos secunda­
rios», que no son en verdad acentos, sino lugares habi­
tuales de marca rítmica en las palabras de 4 sílabas o 
más), como en

rí ≥kko ri ≥nnan né≥itosi≥lta	 (Tuli 9)
ý≥htehe≥n ý≥hy≥ttyä≥mme	 (Kalevala I 15),
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sú≥ulta sú≥urukse≥llise≥lta	 (Alkusanat 20)
ú≥uen kú≥un kúle≥ttaja≥ksi	 (Kalevala L 497);

ahora, si antepenúltima-penúltima son larga-larga, no es­
tando la escansión tan claramente determinada, el verso 
es sin duda más duro (desde luego, mucho menos fre­
cuente: v. abajo), pero regular de todos modos, sea que 
antepenúltima sea inicial de palabra (tónica), como en

vá≥skisi ≥sta pí ≥it válle≥eli	 (Luominen I 43)
ká≥uvan á≥ikaista kátse≥tta	 (Luominen III 4),

o que sea átona (palabra de más de 3 sílabas), como en

í ≥lmalla≥ ýhe≥ksänne≥llä	 (Tuli 4)
lá≥ulut sú≥uret lá≥psille≥nsa	 (Kalevala L 512);

lo más notable es, sin embargo, que, para el caso de que 
antepenúltima-penúltima sean breve-breve, está estable­
cido el convenio de que el ritmo se marca también en la 
penúltima, sea que vaya precedida de inicial de palabra 
(tónica), como en el 2.° de

é≥i ole sé≥ppä sé≥n páre≥mpi,
é≥ikä ni tá≥rkempi táko≥ja	 (Seppä 5-6)

(ambos, de paso, escepcionales por tener, como se ve, 
«pie» 1.° de 3 sílabas) o en

sá≥nat sú≥ussani≥ súla≥vat	 (Kalevala I 7)
é≥ikä í ≥lmaista≥ ílo≥a	 (ib. L 500),
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o sea también que (con polisílabo más largo) no le prece­
da acento, como en

í ≥ski tú≥lta Í ≥lmari≥nen	 (Tuli 1)
á≥ivoni ≥ ája≥ttel ≥evi
lä≥hteä≥ni lá≥ulama≥han,
sá≥a’ani ≥ sáne≥lema≥han	 (Kalevala I 2-4),

y hasta tal punto establecido ese convenio que los versos 
de ese tipo parecen ser de los más frecuentes, casi en pa­
ridad con los de antepenúltima-penúltima breve-larga, 
que antes hemos visto como el tipo de distribución de 
clases de sílaba que más claramente determinaba el rit­
mo deseado: se ve que la breve penúltima, con tal de no 
ser tónica (bisílabo), se ha equiparado con la larga, bien 
sea, como en los últimos ejemplos, por ser propia para 
un «acento secundario», es decir, porque es 3.ª a partir 
de la tónica con marca rítmica (Ílmarinen, láulamahan), 
o 3.ª a partir de la postónica que marca ritmo (sánelema­
han), o bien sea para los ejemplos anteriores en trisílabo 
(tákoja, súlavat), porque, según se nos muestra en mu­
chas otras coyunturas, la sucesión ‘marca rítmica prece­
dida inmediatamente por acento’ se había hecho espe­
cialmente acepta al oído de los recitadores y sus oyentes.

Separación de esquema rítmico y ritmopea. 
El comienzo del Kalevala

Ahora bien, es aquí, donde, al escuchar los ejemplos 
que Úrsula Ojanen ha querido recitarme, he podido 
apreciar una cierta posibilidad de separación de la eje­
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cución o ritmopea respecto al esquema rítmico del ver­
so, en el sentido de que por varias veces le he oído reci­
tar algunos de los versos de ese tipo (entre otros del 
mismo realizados según lo que indica el esquema rítmi­
co, marcando no sobre la penúltima, sino sobre la últi­
ma con un peculiar deslizamiento de la escansión): así, 
recitando el comienzo mismo del Kalevala, oí esa des­
viación a última claramente a partir del verso 3.° y en 
los más (pero no todos) de los de penúltima breve, de 
este modo:

Mié≥leni ≥ mínu≥n téke≥vi
á≥ivoni ≥ ája≥ttele≥vi
lä́ ≥hteä≥ni lá≥ulamaha≥n,
sá≥a’ani ≥ sáne≥lemaha≥n,
sú≥kuvi ≥rttä suó≥ltamaha≥n,
lá≥jivi ≥rttä lá≥ulamaha≥n.
Sá≥nat sú≥ussani ≥ súla≥vat,
pú≥he’e≥t púto≥ele≥vat,
kié≥lelle≥ni ké≥rkiä≥vät,
há≥mpahi ≥lleni ≥ hájo≥ovat.	 10

Vé≥li kú≥lta vé≥ikkoseni ≥,
ká≥unis ká≥svinku≥mppalini ≥!
Lä́ ≥he nýt ká≥nssa lá≥ulamaha≥n,
sá≥a kéra≥ sáne≥lemaha≥n,
ý≥htehe≥n ýhy≥ttyämme,
ká≥hta’a≥lta kä≥ytyä≥mme!
Há≥rvoin ý≥htehe≥n ýhy≥mme,
sá≥amme tó≥inen tó≥isihi ≥mme
nä́ ≥illä rá≥ukoilla≥ rájo≥illa,
pó≥loisi ≥lla Pó≥hjan má≥illa.
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(nótese que en 13, siendo el «pie» 1.° de 3 sílabas, este 
modo de escansión iguala las dos mitades); así también, 
en el primer tramo del canto XI, después de una larga se­
rie de versos marcados regularmente sobre penúltima, 
interviniendo un cataléctico o trunco de sílaba 8.ª, que 
Úrsula Ojanen recita efectivamente como tal, marcando 
sobre la última, los dos siguientes, de 8 con penúltima 
breve, se escanden ya sobre la última.

Y en un ejemplo de la épica tradicional

Y así, en fin, he oído su recitación del comienzo de Kil­
palaulanta I, pieza 10 de la colección de Bosley:

Ýks on nuó≥ri Jó≥ukava≥inen
tó≥inen vá≥nha Vä≥inämö≥inen
á≥joi tié≥llä vá≥staksu≥ten:
rá≥his pú≥uttu rá≥hkehe≥sen
vé≥mmel vé≥mpele≥n nénä≥h.
Sí ≥itä sí ≥inä sé≥isotti ≥h.
Vésa ká≥svo vé≥mpele≥stä
há≥avat á≥isoista≥ ýle≥ni
pá≥jupe≥hko rá≥hkehi ≥sta.
Sánoi nuó≥ri Jó≥ukava≥inen:	 10

“Ké≥n on tí ≥iolta≥ páhe≥mpi
sé≥n on tie≥ltä sí ≥irtymine≥n.”
Sá≥no vá≥nha Vä≥inämö≥inen:
“Sá≥nos tá≥rkkoja≥ tósia≥
vá≥lehi ≥a mu≥ínosia≥.”
Sá≥no nuó≥ri Jo≥ukaha≥inen:
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“Tí ≥ian kú≥itengi ≥n vä́hä≥sen
é≥nnemmä≥iset ýmmä≥rtele≥n:
tí ≥iän lí ≥nnukse≥ tí ≥asen
kí ≥iskise≥n vé≥en kála≥ksi	 20

pá≥jun puí ≥ta vá≥nhimma≥ksi,
tí ≥iän kó≥lkot kuó≥kitu≥ksi
vuó≥ret luó≥vuksi ≥ kóko≥hon
ká≥laha≥uat ká≥ivetu≥ksi
sí ≥verre≥t sýve≥nnety≥ksi.”
Sá≥noi sí ≥itä Vä≥inämö≥inen:
“Lá≥psen on mié≥li, vá≥imon tú≥nti,
é≥i oo pá≥rtasuu≥n úro≥hon.
Ú≥imat on kó≥lkot kuó≥kkima≥ni
vuó≥ret luó≥mani ≥ kó≥ko≥h	 30

ká≥laha≥uat ká≥ivamani ≥.
Ó≥ lin mié≥kin mie≥ssä sié≥llä
ü≥roho≥na kó≥lmantena≥
se≥itsemä≥ntenä≥ úro≥ssa
ká≥arta tá≥ivon ká≥ntai ≥ssa
pié≥ltä í ≥lmon pí ≥stäi ≥ssä
tá≥ivoista≥ tähi ≥ttäi ≥ssä
Ó≥ tava≥a óje≥ntama≥ssa.”

Nótense los catalécticos 5, 6 (éste propiamente impedido 
por ser penúltima larga) y 30, y cómo éste parece arrastrar 
en la ejecución los deslizamientos a última en 31 y 33, raros 
por lo demás: 12, en final de frase, y en cuanto a 18, parece 
que se ejecuta así, con «pie» 2.° de 3 sílabas y con la marca 
en final de un cataléctico; aparte de ello, en 20, como era de 
esperar, oigo que la sílaba veen se desdobla en dos. Habría 
desde luego que estudiar más detenidamente hasta qué 



22

Agustín García Calvo

punto tales prácticas de divorciar ocasionalmente la ejecu­
ción o ritmopea del esquema esencial del verso son comu­
nes y admitidas en la recitación del Kalevala y otras poesías 
por los finlandeses actuales y si ello responde a prácticas de 
los recitadores tradicionales, hasta aquellos que hasta el si­
glo pasado los cantaban al acompañamiento del kantele; 
pero provisionalmente doy por supuesto que esos recursos 
que en la recitación de Úrsula Ojanen he podido oír son 
parte de procedimientos habituales para variar en la ejecu­
ción la escesiva fijeza y regularidad del verso.

Prohibiciones prosódicas

Y, volviendo ahora al entendimiento de su esquema, nos 
queda pararnos un momento en las esclusiones o prohi­
biciones de combinaciones prosódicas más notables en 
su final. Una de ellas es que antepenúltima-última sean 
larga-breve, es decir, una condición prosódica derecha­
mente contraria a la marcha rítmica; se encuentran cier­
tamente, de tarde en tarde, algunos casos de contraven­
ción, en el Kalevala y en los poemas tradicionales, pero 
en un rápido recorrido todos los casos que encuentro 
parecen ser del siguiente tipo:

pó≥ikkipuo≥lin pó≥lville≥ni	 (Alkusanat 43)
é≥nnemmä≥iset ý≥mmärte≥len	 (Kilpalaulanta I 18)
kú≥n ei kú≥uta, á≥urinko≥a	 (Kalevala L 499);

es decir, con un cuadrisílabo de 1.ª (tónica) larga, que 
así asegura (salvo lo que para la ejecución hemos vis­
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to: v. arriba sobre la del segundo de estos ejemplos) que 
aun en contra de la distribución de clases de sílaba el 
«acento secundario», esto es, la marca rítmica siguiente, 
caiga sobre la tercera. La otra prohibición es lo que ya he 
recordado desde el principio, que el verso no debe termi­
nar en bisílabo de 1.ª breve; las contravenciones son rarí­
simas; he aquí una que encuentro en la poesía tradicional:

kä́ ≥ivät, pí ≥pit, kä́ ≥ivät pá≥pit	 (Luominen II 29);

cómo se esplica esta esclusión, tan chocante para quie­
nes, como los hispanos, están acostumbrados a tomar la 
distribución de acentos de palabra como el condicionan­
te esencial de la marcha rítmica, seguramente se resuel­
ve atendiendo a lo que en otros puntos del análisis ya se 
nos ha mostrado: la tendencia a que la relación entre 
acento de palabra y ritmo se produzca más bien por su­
cesión inmediata de ‘tónica (breve)-marca rítmica’; de 
manera que esa tendencia habrá de llevar, casi inevita­
blemente, a que un verso como el citado se realice de 
hecho así

kä́ ≥ivät, pípi ≥t, kä́ivä≥t pápi ≥t

(o marcando sobre 2.ª, o también sobre 5.ª), de manera 
sin duda bien aceptable para la variación en la ritmopea, 
pero que estropea netamente el patrón o esquema fun­
damental del verso; es de notar que, cuando se dan, en la 
poesía tradicional, versos catalécticos (truncos de la 8.ª 
sílaba), no sólo no se evita el bisílabo final de 1.ª breve, 
sino que es claramente favorito:
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ku≥ín áika≥ tósi ≥n túle≥e	 (Alkusanat 40)
ví ≥imen liú≥skahti ≥ líha≥an	 (Haava 36) 
vu≥óret luó≥mani ≥ kóko≥h	 (Kilpalaulanta I 30).

Tipos prosódicos del verso tradicional,  
sobre 9 recitaciones

En fin, he aquí una cuenta rápida de los tipos de final de 
verso que hago sobre las nueve primeras piezas de la co­
lección de Bosley que hacen 555 versos, cuenta que, des­
de luego, para ser más elocuente, debería sufrir algún 
factor de corrección, principalmente la proporción de 
las dos clases de sílabas en el habla corriente y fuera del 
arte; sin ello, se hace como si la frecuencia de las largas y 
la de las breves fuese de por sí la misma, lo cual, por otra 
parte, no parece que se desvíe demasiado de la realidad:

tipos de final

	 ∪ –́ ≥ ~ |	   48 + 11	 }	
100 + 17

	 – –́ ≥ ~ |	   52 + 6

	 ∪ –≥ ~ |	 113 + 14	 }	
180 + 18

	 ∪́ –≥ ~ |	   67 + 2

	 – – ≥ ~ |	   19 + 5	 }	
  31 + 10

	 –́ –≥ ~ |	   12 + 5

	 ∪ ∪≥  ~ |	   64 + 10	 }	
147 + 15

	 ∪́ ∪≥  ~ |	   83 + 5
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	 –́ ≥ – ∪≥  ~ |	   16
	 ∪ ∪≥  | o ∪́ ∪≥  |	     9 + 10
	 (catalécticos)

	 ∪́≥  ~ |	     1

	hexasílabo final de Tuli	     1

Se cuentan aparte, tras un +, los casos de versos cortos, 
que para medirse según el módulo requieren protraccio­
nes en alguna de las largas (según lo visto arriba para el 
caso veen) que las hagan valer por dos, y que, suponien­
do la protracción en la larga que me parece más proba­
ble, atribuyo a uno u otro tipo; también aquéllos en que 
la medida exige probablemente sinicesis de grupos como 
ea, oa, y un par de versos que parecen comenzar con una 
sílaba extra no marcada, y en fin, algunos de diptongo fi­
nal en que cabe dudar entre una ejecución con diéresis, 
como óvi ≥e, o con el diptongo en catalexis, óvie ≥, y que en 
consecuencia distribuyo a medias entre los dos tipos; no 
se cuentan aparte los numerosos versos con un pie, casi 
siempre el 1.°, de 9 sílabas.

Los recitadores diversos de los que se han tomado 
cada una de las nueve piezas muestran preferencias bas­
tante diferentes por unos u otros de los tipos del verso, 
con las que no puedo entretener aquí al lector, pero con­
fío en que el número de versos sea lo bastante amplio 
para que pueda representar un promedio de las tenden­
cias a ciertas condiciones prosódicas de la lengua para 
condición del esquema rítmico del arte, tendencias que 
testimonien de lo que más arriba estaba tanteando sobre 
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el juego en el verso finés de la doble condición prosódi­
ca, distribución de clases de sílabas y acento de palabra.

Lo demás del verso finés

Y no me detengo ya en el estudio de la parte anterior del 
verso, cuyo ritmo está primordialmente determinado, 
‘de después a antes’, por su final, de manera que las con­
diciones prosódicas de esas sílabas anteriores están mu­
cho menos cuidadas por el arte (desde luego, para la 1.ª 
sílaba, la condición de larga o breve parece indiferente, 
mientras que, en cambio, ha de llevar, por inicial, acento 
de palabra; y tampoco veo que la diéresis medial que 
parte el verso en 4 + 4 sea muy importante para el arte, 
sino que lo es en todo caso la alternancia entre versos de 
ese tipo con otros que no se dividen de ese modo), y por 
lo demás, ya los lectores que hayan seguido las disquisi­
ciones rítmicas precedentes han podido percibir cómo 
son también las condiciones de las cinco primeras sílabas 
del verso (en los casos en que tenga 8) por los ejemplos 
de versos que les he copiado. Con ello, al fin, más que de 
obligar a nadie a interesarse por las artes rítmicas y su re­
lación con la prosodia de las lenguas, de lo que se trataba 
era más que nada de dar ocasión a los lectores a balbu­
cear conmigo, sin entender, en el silabeo de la lengua fi­
nesa y de su verso tradicional. Confío en que lo agrade­
cerán, como agradezco yo mismo la ocasión que para 
ello se me ha dado.
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La regularización del verso por Lönnrot

Lo que sí parece salir bastante claro de esa breve esplo­
ración de ejemplos de poesía tradicional finesa es que en 
su Kalevala Elias Lönnrot ha regularizado bastante el 
verso, consintiendo pocas veces el pie (1.° u otro) de 3 
sílabas, prescindiendo, creo que rigurosamente, de los 
versos más cortos, los catalécticos o truncos de 8.ª sílaba 
y aquellos otros que obligan a recitar protrayendo una 
larga interior, haciéndola valer por 2 tiempos, marca­
do-no marcado o viceversa, y en fin, haciendo por ajus­
tar el verso al número esacto de 8 sílabas; ahora bien, lo 
que esa rápida entrada en las formas tradicionales nos ha 
revelado enseguida es que esos versos «anómalos» eran 
harto frecuentes, y a veces da la impresión de que no 
sólo consentidos, sino practicados por el inventor o tras­
misor con intención de juego y arte; y ello hasta el punto 
de inclinarme a entender que el verso finés no era prima­
riamente de sílabas («a sílabas contadas»), sino que era 
verdaderamente métrico y propiamente de pies, pudien­
do el pie tomar la forma de 2 sílabas o de 3 o de una, pero 
ajustándose a la medida del tiempo, de 4 en 4 pasos.

¿Qué hemos de pensar entonces de la labor de regula­
rización de Lönnrot? Por un lado, se le podría repro­
char, como a tantos imitadores cultos de las artes popu­
lares, que haya suprimido, con las irregularidades, alguna 
variedad, riqueza y gracia. Por otro lado, pensando que 
el Kalevala se publicaba ya para leer, no para cantar ni 
modular al son del kantele o sin él, o lo más para que los 
niños de muchas generaciones ejecutaran algún pasaje, 
con más o menos gana, en la peculiar cantilena escolar, 
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que vendría más o menos a ser la misma que a los niños 
de todas las escuelas del mundo se les enseñaba, enton­
ces no podríamos menos de agradecer a Lönnrot que 
hubiera procurado una redacción pulcra de los cantos 
que recogía y que hilvanaba, y sin los tropiezos y pertur­
baciones que a un lector corriente habían de producirle 
aquellas irregularidades.

Poesía popular y literatura

Es por aquí por donde quería entrar a hablar un poco 
también con los lectores acerca del contraste y compro­
misos entre Literatura y poesía popular, de lo que es el 
Kalevala un ejemplo tan singular y representativo.

Pues es el caso que ese verso, que hemos estudiado un 
poco, nos mete de lleno en la cuestión de los orígenes del 
Kalevala y de la tradición poética popular que en él ha 
quedado recopilada y fija.

Separación de artes rítmicas y lenguas

¿De dónde venía pues ese verso y con él las artes de can­
to o declamación de ensalmos y conjuros, de consejos a 
los novios en las bodas, de disputas amebeas entre can­
tores, de baladas (el género de contar cantando) y hasta 
de retahílas narrativas de tono épico que habían encon­
trado su fórmula en ese verso? Pues leo que también en­
tre algunos estudiosos finlandeses ha tenido su éxito esa 
idea de que es tal verso tan maravillosamente apropiado 
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a las estructuras de la lengua que cabe pensar que ha ma­
nado, por así decir, de la lengua finesa misma y que fue 
por la lengua sin más como dictado «desde los orígenes 
de los tiempos», es decir, desde la época (más de mil 
años tal vez antes de Cristo) que los lingüistas calculan 
que un antiguo finés parece haberse separado de las 
otras lenguas (húngaras, pérmicas, laponas) de la familia; 
y el hecho de que con frecuencia, restituyendo en un ver­
so formas de un finés anterior a ciertas mutaciones, 
como la caída de –h– intervocálica, resulta el verso más 
lleno o más en regla, se ha usado a veces como apoyo 
para esa teoría.

Pero no se puede prestar fe a tales especulaciones, que 
reinciden al fin en una de las confusiones más vulgariza­
das entre los cultos y que más ha contribuido a entorpe­
cer el estudio así de las gramáticas de las lenguas como 
de las artes rítmicas: la confusión entre la cultura y el len­
guaje, que está por debajo de los hechos culturales to­
dos, en zonas literalmente sub-coscientes, adonde no lle­
gan las intenciones y manejos de las personas ni de las 
istituciones político-culturales, las cuales, en cambio, es­
tán en zonas más altas o superficiales y asequibles a la 
conciencia y voluntades de los poderes y las personas.

Y un verso es un hecho de arte, cultural por tanto, y 
sujeto por tanto a reglas, formaciones, trasformaciones, 
imitaciones y espansiones de pueblo a pueblo, que no 
coinciden con las reglas gramaticales de una lengua y los 
avatares de sus mutaciones con el tiempo, sino que son 
en gran medida independientes de ellos.

Y si encontramos por doquiera casos de versos y de artes 
rítmicas y musicales que han pasado, a través de procesos 
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de adaptación visibles, de su práctica en una lengua a su 
práctica en otra, a veces tan diferentes ambas entre sí como 
el chino y el japonés, donde sin embargo es difícil atribuir 
a casualidad que los tipos de verso chino más costantes, de 
5 palabras-sílabas (2 + 3) o de 7 (2 + 2 + 3), correspondan 
con los pentasílabos y heptasílabos de los tanka y haikus ja­
poneses, o como el vasco y el latín o lenguas romances, 
donde no puede sin embargo dejar de reconocerse una re­
lación entre los tipos de verso vasco más fijos, si bien rica­
mente desarrollados y combinados en el arte de los versola­
ri, con los tipos de verso fijados en la himnodia eclesiástica 
latina, de donde, por otras vías, proceden muchos de los 
usados en las versificaciones en romance, no hay tampoco 
motivo para no pensar que el verso finés (y con él, como 
suele pasar, mucho de la poesía), aun habiendo quedado la 
lengua bastante aislada entre otras de familia diferente, ten­
ga alguna relación histórica con la versificación de culturas, 
más o menos populares, influyentes o vecinas.

Relación del verso finés  
con el de la poesía popular eslava

La semejanza más cercana que se ofrece no es ciertamen­
te con el verso de la épica germánica, el de los Edda o el 
Beowulfo, que se funda en principios muy distintos, ni 
tampoco con los versos latinos medievales de 8 sílabas 
(el de marcha «trocaica», con marca en penúltima y por 
ende en impares, de donde el octosílabo castellano, y el 
de marcha «yámbica», con marca en última y en pares, de 
donde el octosílabo, e.e. eneasílabo al cómputo español, 
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francés), que, aparte otras diferencias, no eran propios 
ni se usaban para una recitación épica (lo más, para ba­
ladas, desarrolladas además relativamente tarde), sino 
más bien con alguno de los tipos de la poesía tradicional 
eslava: aquí, según sé por los estudios principalmente de 
R. Jakobson, sí que la semejanza parece significativa, no 
tanto con el verso épico más usual para la recitación épica 
en las varias lenguas, y bien mantenido especialmente en 
su práctica en serbo-croata, la desetera o decasílabo (de 
5 + 5), pero sí con el verso de 8 (partido costantemente en 
4 + 4), frecuentado también en las varias lenguas para gé­
neros diversos, canciones, conjuros, especialmente lamen­
taciones, pero también usado en varios sitios para poesía 
de tipo épico y en uno de los dos tipos de la tradición 
rusa, de baladas o de poesía más propiamente épica, si 
bien su variedad «a la trocaica» está, en la práctica domi­
nante para esos usos, alterada en una variedad con marca 
en sílabas pares (acento de palabras en antepenúltima o 
6.ª, a veces en la última), contrastando a veces y otras no 
con la marca en impares de la 1.ª parte, y tomando a me­
nudo la forma llamada asimétrica, por división de pala­
bras en 5 + 3 o 3 + 5, y cabiendo a veces una sílaba de más 
en el último intervalo rítmico o en el anterior.

Y entre los avatares de la relación del verso  
con la prosodia en la poesía eslava y la finesa

Pero justamente no es la mera semejanza de estructura lo 
que más me ha llamado la atención al comparar con la 
versificación finesa, sino una cierta semejanza de destino 



32

Agustín García Calvo

en los avatares de la relación del verso con la prosodia de 
las lenguas: a saber, que en las lenguas eslavas, como en 
finés, se había mantenido, hasta poco antes de nuestro 
conocimiento escrito de las más de ellas, el sistema de 
oposición de vocales largas (e.e. dobles tautosilábicas) y 
breves y con ella la división de las sílabas en dos clases, 
independientemente del acento de la palabra.

Ahora bien, mientras esa oposición regía, el condicio­
nante prosódico del ritmo del habla, y por tanto del del 
verso, era la distribución de las dos clases de sílabas, 
pero esa prosodia sólo en las lenguas serbo-croatas se ha 
mantenido hasta nuestros días, y consecuentemente sólo 
en la práctica del verso en ellas encontramos, al menos 
parcialmente, mantenida esa forma de condicionamien­
to (por ejemplo, la penúltima de un verso de 10 o de 8 «a 
la trocaica» ha de ser de la clase ‘larga’, caiga el acento de 
palabra en antepenúltima o en otro sitio); pero, al desa­
parecer en una lengua la clasificación de sílabas, el acen­
to de palabra (en unas de las eslavas mecánico, en otras 
distintivo) debe, más o menos pronto, pasar a funcionar 
como condicionante rítmico primario, de manera algo 
parecida a como sucedió con la versificación en griego y 
en latín a lo largo del Imperio, de modo que, al seguir el 
ritmo ahora los lugares del acento (no determinados de 
antes por el arte), habían de resultar nuevas interpreta­
ciones del esquema del verso, aparentemente el mismo 
(en número de sílabas y a veces en cortes de palabra).

Así, por ejemplo, si el acento frecuente en antepenúlti­
ma acababa por fijarse como indicador de ritmo, un es­
quema con marcas sobre las pares, «a la yámbica», rem­
plazaba o entraba en competición con el viejo esquema 
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«a la trocaica», con marca en penúltima y por ende en las 
impares. Pues bien, es algo semejante a esa vacilación en­
tre dos contradictorias realizaciones rítmicas del verso lo 
que me parecía descubrir para el «octosílabo» finés (es­
tando sin embargo en la lengua finesa la clasificación de 
sílabas vigente y ejerciendo por tanto como condicio­
nante primario para el ritmo), entre el esquema al menos 
normal y teórico, «a la trocaica», y formas de ejecución 
en la ritmopea, especialmente para el tipo de ‘antepenúl­
tima-penúltima breve-breve’; y alguna semejanza acaso 
también en las alteraciones del número de sílabas con un 
pie de 3 sílabas, con lo que arriba para la práctica del 
verso ruso he rememorado.

La cuestión histórica:  
orígenes de la poesía tradicional finesa

Que tales semejanzas se presten o no a una interpreta­
ción histórica sobre los orígenes de la épica y la poesía 
popular finesa en general no está por cierto a mi mano el 
decidirlo. Me cabe, en todo caso, insinuar posibilidades 
que otros más entendidos puedan someter a investiga­
ción; pero lo que me importa sobre todo es indagar en 
los casos de interinfluencia entre poesía popular (oral, 
anónima) y poesía literaria, buscando medios de mejor 
entender las diferencias y relaciones de lo uno con otro, 
siempre evasivas y descarriadas por las ideas de los cul­
tos sobre cosas como ‘pueblo’ o como ‘creación’.

Oral y anónima era ciertamente la tradición de poesía, 
más o menos épica, finesa, sobre la que Elias Lönnrot se 
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ingenió maravillosamente, como hombre culto enamora­
do de lo popular, para costruir el Kalevala. Que esa poe­
sía hubiera sido puramente oral y tradicional «desde el 
origen de los siglos» y que así se hubiera trasmitido, por 
ejemplo, desde aquellos Fenni que por vez primera Táci­
to menciona (si es que tienen que ver con algunas de las 
tribus de lengua finesa arcaica, que por sus tiempos se 
estuvieran más o menos asentando por los alrededores 
de Finlandia, aquellos Fenni que al final de la Germania 
le asombran por su feridad, atenimiento a una vida de 
puro sustento y ausencia de todo elemento de civiliza­
ción, y a los que al mismo tiempo alaba el historiador por 
haber alcanzado una especie de difícil felicidad que con­
siste en no depender ni de hombres ni de dioses), eso es 
cosa muy poco probable, ya sólo con considerar los mu­
chos siglos, hasta los primeros registros de conjuros o re­
franes en finés en los xvi-xvii y el comienzo de las reco­
pilaciones de boca de cantores populares en los xviii-xix, 
desde el impulso de Porthan hasta Lönnrot y sus segui­
dores o detractores: los ocho o nueve siglos anteriores al 
menos pasados por los pueblos de las varias lenguas fine­
sas o cercanas en ámbitos marginales ciertamente, pero 
no tan alejados ni intransitables para las influencias del 
Mundo de la Cultura.

Posibles influencias del mundo de la cultura

La Cultura era durante esos siglos, como se sabe, acom­
pañante de la Iglesia y de su espansión en los pueblos 
bárbaros; ello por dos caminos, uno a partir del derruido 
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Imperio occidental y la Iglesia Romana, el otro a partir 
del Imperio bizantino, con sus fronteras continuamente 
amenazadas por árabes o turcos, y la Iglesia Ortodoxa, 
una rama de cultura hablando y escribiéndose en latín y 
la otra en griego.

Que las influencias culturales venidas de Occidente, 
por medio de los pueblos escandinavos, sobre los pue­
blos asentados, de antes o por nuevas migraciones, en 
Finlandia, digamos desde Estonia y el Ladoga hasta las 
costas del Mar Blanco, fue más bien tardía en esos siglos 
y poco probable su influjo en la poesía popular, creo que 
puede pensarse prudentemente. Que la influencia por 
Oriente, a través de los pueblos eslavos y más o menos 
rusos, no fuera fuerte durante esos siglos, digamos del x 
al xiv, y no pudiera ejercer un influjo importante en la is­
titución, reforma o florecimiento de una tradición de poe­
sía, y especialmente épica, popular, no veo mayor funda­
mento para sostenerlo.

Coincidencias con la poesía tradicional eslava

Por el contrario, algunas otras consideraciones ayudan a 
tenerlo por probable: la mayor parte, y la más rica en 
ejemplos desarrollados y representativos, de los cantos o 
recitaciones recogidos por Lönnrot para formar el Kale­
vala y también por sus predecesores y por los que han se­
guido recogiendo el gran archivo de poesía finesa popu­
lar de que disponemos, especialmente de los tipos más 
cercanos a la épica, provenían de pueblos de la Karelia, 
desde orillas del Ladoga y del Onega, por la Karelia de 
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Arkángel (donde el rico centro de cantores de Uhtua) 
hasta Arkángel mismo y las orillas del Mar Blanco, mu­
chos de ellos al Este de la actual frontera finlandesa, jun­
to a aportaciones también importantes de la Ingria, al 
lado de San Petersburgo; lo cual suele atribuirse a que, 
como regiones más retiradas de los centros del moderno 
desarrollo de Finlandia, conservaban mejor las tradicio­
nes, pero que bien puede tener motivos más profundos. 
Pues coincide que esas regiones de Rusia han sido tam­
bién unas de las más ricas en la recogida de poesía tradi­
cional eslava, especialmente de bilini y otros tipos más o 
menos épicos de poesía. Coincidencia a la que viene a 
sumarse lo que arriba habíamos discurrido acerca de se­
mejanza entre los versos.

Del desarrollo de una épica tradicional  
en los dominios de Bizancio

Ahora bien, los pueblos que caían bajo el decadente Im­
perio Bizantino habían desarrollado, probablemente des­
de los siglos vii y viii hasta la caída de Bizancio, una flo­
reciente tradición de poesía popular y en muchos casos 
en el sentido de cantos de tono épico, más o menos na­
rrativos o fantásticos.

No me refiero directamente al gran poema épico o no­
vela en verso de Dígenis Akrites que se descubrió el siglo 
pasado en varias redacciones de varia longitud en ma­
nuscritos del xiv al xvii y se escribió probablemente en 
el siglo xii (lo leo por la versión sinóptica de las versiones 
más antiguas hecha por E. Trapp, Viena, 1971, y por la 
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edición de J. Mavrogordato, Oxford, 1956, a cuya pre­
ciosa introducción debo muchos de mis datos), el cual es 
evidentemente una composición literaria y culta, aunque 
hecha al gusto y en el verso popular; pero se ha recono­
cido con buenas razones que se compuso recogiendo (y 
también aquí, hilvanando, con la técnica del rapsodo) 
cantos populares narrativos en torno a la figura del hé­
roe (llamado con diversos nombres) y a sus aventuras, de 
los cuales se ha registrado desde fines del siglo pasado 
un buen número que en rincones de Grecia seguían to­
davía vivos en la tradición.

De manera que parece claro que desde bastante antes 
del xii se había desarrollado y estendido por los domi­
nios de Bizancio una poesía popular de tipo más o me­
nos épico, y llena desde luego de maravillas y fantasías 
(más que en el Dígenis escrito), sin que se escluya que en 
la tradición oral posterior volviera a aprovecharse algo 
del poema literario. Y lo que es más, los estudiosos han 
notado pronto que una versión rusa del Dígenis Akrites, 
conservada en manuscritos del xviii, parece derivar no 
tanto del poema escrito que tenemos, sino de versiones 
más viejas y acaso tradicionales.

Del verso griego bizantino

En cuanto al stíchos politikós (¿verso público?) de los 
cantos bizantinos y griegos modernos, no coincide en su 
esquema con el verso eslavo ni con el finés: es una prime­
ra mitad de 8 con ritmo sobre las pares (acento de pala­
bra en 6.ª u 8.ª, o ambas), seguida de una segunda de 7 
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con marca en penúltima, que alterna entre seguir la mar­
cha «a la yámbica» (acento en 2.ª y/o 4.ª) y saltar a la dac­
tílica (acento en 3.ª); pero que cada una de sus mitades, 
tratada como verso suelto, pudiera venir a interpretarse 
(habida cuenta además de los avatares del ritmo con la 
prosodia a que el cambio de lengua la arrojaría) en el 
sentido del verso épico corto eslavo y en el del finés, no 
resultaría tan sorprendente.

Queden aquí esas dispersas observaciones, por si pue­
den servir para algo, ya que mi múltiple ignorancia y mis 
propias dispersiones no me permiten meterme más a 
fondo (seguro que me he metido ya más de lo que debía) 
a sacar de ellas alguna teoría y someterla a prueba, y no 
quería aquí más que ofrecer a los que más entiendan algu­
nas sugerencias sobre un campo de los estudios de oríge­
nes y relaciones que no parece haber sido de los más es­
plorados en la vasta y docta literatura que en torno al 
Kalevala y la poesía popular finesa se ha desarrollado.

De la tensión entre cultura y poesía popular

¿Es que quiero acaso insinuar con ello que toda tradi­
ción popular (la finesa, por ejemplo) tiene que proceder 
en definitiva del Reino de la Cultura, y que no cabe que en 
pueblos de los que antes llamaban primitivos, separados 
de los ámbitos culturales (¿o acaso no ha habido más 
que un ámbito cultural y una invención de la escritura?), 
pueda desarrollarse, no ya meras canciones, sino hasta 
una poesía épica de tradición oral? Difícilmente podría 
sospecharse de mí tal cosa.
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No: lo que con ello intentaba seguramente era hacer 
entrar al lector conmigo en lo complejo de las relaciones, 
de vayvén, entre los dos antagonistas, la poesía de autor 
o escrita y la anónima u oral, y que sintiera un poco con­
migo lo corto que es para el movimiento de una tradi­
ción viva el tiempo de la Historia, y la gran voracidad del 
pueblo anónimo, que podía en poco tiempo hacer suyas 
(esto es, de nadie) cantidad de cosas; es decir lo contra­
rio de la situación actual, en que el Poder Democrático y 
el Dominio de la Cultura tratan de hacer suyo, convir­
tiéndolo en Masa de Personas, todo lo que quedaba por 
ahí de pueblo, y cierra por tanto las fuentes de la poesía 
popular (en cuanto al movimiento en el otro sentido, lo 
que sucedía sencillamente es que de vez en cuando había 
algún individuo o poeta que, traicionándose a sí mismo 
y a la Literatura, volvía a beber de la poesía que vivía en 
bocas de la gente).

Cómo se pudo formar la tradición poética finesa

Así que, si hubiera que descubrir un origen de la poesía 
popular finesa, lo que se encontraría probablemente es 
que algunos influjos ciertos provinientes del Reino de la 
Cultura, primero y principalmente desde las lindes de 
Bizancio, a través de los pueblos eslavos y bajo el amparo 
o consentimiento de la Iglesia Ortodoxa, y sólo secunda­
riamente desde el Oeste, a través de los pueblos nórdi­
cos, bajo la férula, más rígida y menos consentidora, de 
la Iglesia de Roma o luego luterana, habían venido a in­
sertarse, durante los siglos oscuros de la Historia, en tra­
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diciones de poesía popular más vieja, si no épica, al me­
nos de ensalmos, conjuros, canciones y hasta sermones 
más o menos narrativos, teogónica y de enseñanza o con­
sejos.

La abundancia sorprendente de cosas 
en el Kalevala

Al entrar, tan fugazmente y con tan pobre aparejo, en los 
ricos restos de poesía popular finesa, lo que encuentro 
más sorprendente (y ello será lo que también en la lectu­
ra del Kalevala más habrá de fascinar a los lectores) es la 
estraordinaria abundancia de las cosas: una exuberancia 
por doquiera de lunas y soles, ríos y peñas, y más aún de 
árboles y yerbas, de bestias y de peces, y también de ca­
rros, trineos, husos y ruecas, barcas y vestimentas o co­
llares (parece como si esa adoración de las cosas hubiera 
encontrado su centro en el sampo misterioso).

Pues tal abundancia de nombres y de imágenes de co­
sas no está uno acostumbrado a encontrarla en poesías 
populares (ni siquiera el Beowulfo o la Odisea se acercan 
en ese respecto al Kalevala), sino que más bien le pare­
cen propios de poesías literarias refinadas, como los Idi­
lios de Teócrito o las pastorales modernas, donde empie­
za a inventarse eso que se llama Naturaleza y las cosas 
pastoriles o campesinas adquieren, al perder su uso, fun­
ciones de sensualidad y de añoranza, mientras que suele 
hallar que la poesía popular (canciones, baladas y aun 
épica) se centra en las empresas y pasiones de hombres y 
mujeres, en sus amores y sus muertes, y las cosas sólo 
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juegan, bastante parcamente, como lugares o istrumen­
tos de ellas.

Es en esto bien singular la poesía tradicional finesa; y 
si se piensa que ello no le viene de ningunas subterráneas 
influencias culturales, sino que ha manado de la tradi­
ción popular misma, o si todavía alguien se atreve a de­
cirnos, especulando al estilo de pasados tiempos, que es 
justamente del frío y de la penuria de donde ha surgido 
ese amor de las cosas y abundancia, entonces ¿qué nos 
quedará a las gentes de regiones más templadas sino de­
plorar la escasez de imaginación y cosas de nuestras poe­
sías populares y envidiar el frío, la desolación y la penu­
ria de los pueblos fénicos de antaño?

Admiración de la tarea rapsódica de Lönnrot

Pero, volviendo para terminar a la empresa de Elias 
Lönnrot, hay que hacer costar la gran admiración y esti­
ma que ella nos merece: si es cierto que se hizo sólo esco­
giendo, contaminando unos con otros, hilvanando y or­
denando cantos de tradición oral, dejando sin retocar 
siquiera la mitad de sus versos y con sólo, según las cuen­
tas de los estudiosos, un 3% de versos nuevos para su la­
bor, seguro que no se encuentra en el mundo un caso 
comparable con el suyo.

Y no es sólo lo fino de la habilidad y lo perseverante 
del trabajo lo que ahí se admira, sino antes el sentido y 
respeto de la tradición anónima y popular. Bien puedo 
decir que la modestia misma de ese médico rural y lo es­
caso de su carga de Literatura y de románticos ideales y 
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fantasías fue lo que le permitió fabricar el Kalevala con 
tanto tino y contribuyó en parte a ganarle tal populari­
dad, y lo que le libró de caer en los escesos de su contem­
poráneo el escocés Macpherson, cuando quiso, mucho 
más romántica y literariamente, resucitar a un bardo Os­
sian y, con las supuestas traducciones de sus cantos, el 
Fingal, el Temora y demás, traer a la Literatura la poesía 
céltica popular.

Comparación y diferencia con la Odisea

Cierto que, modesto y todo y no tan romántico y litera­
rio, no podía menos de acosarle a Lönnrot la idea tam­
bién de ‘Homero’ (y ¿a quién no?: todos cargamos con el 
sino de que la Literatura de nuestro mundo haya tenido 
que empezar con la Ilíada), y era inevitable que se viera a 
sí mismo (por fortuna, con poca influencia sobre su la­
bor) como repitiendo la hazaña del rapsodo que hubiera 
hilvanado con cantos y cuentos la Odisea, trocadas las 
escursiones de Ulises por los oscuros mares del Oeste en 
las de Väinämöinen a la Pohjola del nebuloso Norte.

No podía ciertamente ser su empresa como la del Ho­
mero que pusiera la primera versión de la Odisea por es­
crito: era Lönnrot mucho más viejo que Homero, quiero 
decir que estaba mucho más atrás o antes en el camino 
de convertirse los cantos épicos populares en un largo 
poema épico literario, en un libro.

Y en efecto, lo que es el Kalevala es una fastuosa reco­
pilación de ensalmos y conjuros (para restañar la sangre, 
para encantar al oso...), de competiciones entre magos y 
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cantores (que no pueden menos de recordar las de los 
payadores del Martín Fierro, el caso más cercano que en­
cuentro en cuanto a urdimbre de poesía tradicional, 
aunque con mucha más elaboración de autor), de espe­
culaciones míticas sobre los orígenes (del hierro, del 
mundo...), de retahílas y consejas de bodas y festines; y 
cuando aparece algún tramo de narración seguida en el 
sentido habitual, como es notorio en los episodios de 
Kullervo, es cuando justamente la influencia de una épi­
ca narrativa al modo antiguo y bizantino se nos impone 
más insistentemente.

La empresa del Kalevala, la política, 
y el agradecimiento a los traductores

Pero, con todo, no sería yo quien le negara al Kalevala el 
nombre de poema, y no por ello voy a escatimarle las ala­
banzas y agradecimientos que a Lönnrot se le deben por 
el tino, costancia y sentimiento popular de su rapsodia, 
con la que al fin no ha hecho cosa distinta de lo que mu­
chos hombres, desde Homero hasta Hernández, litera­
tos, pero enamorados del pueblo, han intentado de me­
ter en los libros, y hasta en las escuelas, algo del aliento 
de la poesía popular, oral, anónima, tradicional, que vi­
vía en otros tiempos.

En cuanto a la cara más visiblemente política del asun­
to, en cuanto al hecho de que evidentemente la Finlan­
dia actual la ha hecho en gran medida el Kalevala, es 
cuestión sobre la que, dado lo que pienso y dejo de pen­
sar sobre la relación y contradicción entre ‘pueblo’ y ‘na­
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cionalidades’, prefiero no tener que manifestarme mu­
cho, además de que sobre ella dispone el lector de noticia 
y referencias en la cuidadosa Introducción de los traduc­
tores.

A la cual me remito para eso y para muchas otras infor­
maciones sobre el Kalevala, renovando, en nombre de 
los hablantes del español, el agradecimiento a Úrsula 
Ojanen y Joaquín Fernández por este regalo que nos han 
hecho.

Agustín García Calvo
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Los tres soportes de la identidad de un pueblo son: una 
lengua común, una literatura común y una historia pro­
pia y asumida. Cuando en 1809 Finlandia dejó de ser 
una provincia sueca y pasó a formar parte de Rusia como 
Gran Ducado Autónomo, teóricamente ya era reconoci­
do que la verdadera lengua del pueblo era el finés, aun­
que durante más de cinco siglos el idioma administrativo 
y el de la clase culta del país había sido el sueco. La lite­
ratura finlandesa era, a la sazón, prácticamente nula, re­
duciéndose a publicaciones de carácter educativo y reli­
gioso.

En estas circunstancias, un hombre de origen humilde, 
Elias Lönnrot (1802-1884), que luchó denodadamente 
contra la pobreza, que simultaneó diversos trabajos para 
ganarse la vida con el estudio, hasta conseguir los títulos 
de doctor en Filosofía y Letras y doctor en Medicina, y 
que en 1853 llegó a ocupar, gracias a sus investigaciones 
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y publicaciones sobre la lengua y el folclore popular, la 
cátedra de Lengua y Literatura finlandesas fundada en 
1850 en la Universidad de Helsinki (siendo él el primero 
que dictó en lengua finesa un curso académico), invirtió 
muchos años de su vida en la realización de su gran pa­
sión, que no era otra que recopilar, desde sus fuentes 
más auténticas, el rico pero disperso repertorio de can­
tos populares que se habían venido transmitiendo de 
unos bardos a otros, naturalmente en forma oral, de ge­
neración en generación, y que se hallaban en trance de 
desaparición o deformación, para crear a base de ellos 
una epopeya nacional al estilo de otras epopeyas ya co­
nocidas. Aunque la idea inicial de una epopeya finlande­
sa había surgido antes, fue Elias Lönnrot quien realizó el 
trabajo. El 28 de febrero de 1835 firmó el prólogo de 
una colección de poemas épicos populares a los que dio 
el título de Kalevala taikka Vanhoja Karjalan Runoja Suo­
men kansan muinosista ajoista (Kalevala o viejos poemas 
de Carelia sobre los tiempos remotos del pueblo finlandés) 
y que fue una de las primeras obras publicadas por la 
«Sociedad de la Literatura finlandesa» creada en 1831 
por doce entusiastas, entre ellos Elias Lönnrot, decidi­
dos a promover y fomentar el uso literario de la lengua 
finesa. Aunque la obra tuvo una buena acogida, su autor 
no quedó satisfecho de su trabajo, porque según él no 
reunía todavía las características epopéyicas en cuanto al 
volumen o contenido. La versión definitiva fue la edición 
segunda aparecida en 1849 con considerables modifica­
ciones y agregaciones y con el título sin ningún subtítulo 
aclaratorio, de Kalevala, que es ni más ni menos la ver­
sión en castellano que ahora se ofrece al lector.
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Inmediatamente después de su publicación en 1835, el 
Kalevala se convirtió en un símbolo de la identidad na­
cional, un símbolo que cumplía su misión aun en el caso 
de que la obra no fuera leída o ni siquiera entendida por 
la mayoría, a causa de su lenguaje basado en los dialectos 
carelianos. Y curiosamente nunca ha sido la obra más 
leída por los finlandeses, aunque sí una a las que más re­
ferencia se ha hecho, sobre todo en los momentos de la 
independencia de Finlandia en 1917, que estuvieron pre­
cedidos por un gran florecimiento cultural kalevaliano 
llamado «Carelianismo». Bien puede decirse que el mo­
vimiento cultural que el Kalevala suscitó desde su publi­
cación aún perdura. Existe una literatura kalevaliana, 
una música kalevaliana, una pintura kalevaliana y, sobre 
todo, un «sentir» kalevaliano que impregna todos los 
ámbitos del espíritu nacional.

Todo poema nace sobre un mito, ya sea como interpre­
tación de una realidad oscura, subterránea, irreductible 
a otros esquemas que no sean los puramente poéticos, ya 
sea como símbolo. Mito y poesía enclavados en los albo­
res de la imaginación y de la capacidad expresiva del ser 
humano.

La elevación del mito a categoría estética es lo que ex­
plica la perpetuación en el tiempo de una obra artística, 
su valoración intemporal. Aquí, creemos, está el secreto 
de la permanente «actualidad» de las grandes creacio­
nes, el Kalevala entre ellas, pero sobre todo en la inmu­
table, eterna profundidad de las raíces míticas donde se 
asientan y de las que absorben su sustancia.

Lo mismo vale decir para los mitos «colectivos» (aun 
manteniendo las distancias entre sus categorías estéticas) 
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que, eslabonándose a través del tiempo, resucitan su ar­
dor una y otra vez bajo la ceniza de los días, clavan su re­
petibilidad, su unicidad siempre renovada en la memoria 
de lo universal. ¿No es verdad que los mitos kalevalianos 
responden a esas «primeras veces», a ese «estado auro­
ral» que, desde orígenes desconocidos, guían los pasos 
de una raza, de toda la humanidad hacia un futuro siem­
pre presente, en cuanto que nunca resuelto? ¿Qué otro 
significado tiene la incansable peregrinación de un viejo 
bardo labrador, capaz de fertilizar la tierra inculta, en 
cuya voz los sucesos cotidianos se transforman en canto 
germinal, o la forja por un herrero de la tapadera del 
mundo físico «cuando no tenía nada de nada, ni el más 
pequeño cabo de hilo», o el enfrentamiento de dos pue­
blos por la posesión de un ingenio-ídolo indefinido –el 
sampo– capaz de obrar los prodigios más maravillosos, o 
la utilización de los poderes mágicos –de las capacidades 
inconscientes que cada hombre lleva en su alma: no otra 
cosa es la magia–, o la invocación a los dioses propicios 
o a las fuerzas del mal, o la lucha incansable de una raza 
contra una naturaleza salvaje y hostil que le escatima o le 
niega los recursos primarios para su supervivencia?

Las hazañas –o antihazañas– de Väinämöinen, Ilmari­
nen, Joukahainen, Kullervo y compañía, que a veces se 
repiten con escasas variantes, cumplen una doble fun­
ción: la primera, crear en cada autóctono la ilusión, el re­
flejo de que alguna vez existieron seres de su propia raza 
capaces de domeñar las fuerzas sobrenaturales o de ser­
virse de ellas para realizar sus designios; la segunda, la 
formación de un espíritu colectivo de empresa común, 
de una aglomeración espiritual basada en elementos ét­
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nicos, territoriales, lingüísticos, providenciales, etc., que 
responden a una idea primaria de nación.

Vamos a detenernos ahora en dos aspectos del «conteni­
do» del Kalevala subyacentes en el discurso narrativo. 
Nos referimos a la lucha del hombre con la naturaleza y 
a la humanización o sacralización de los elementos de 
ésta como personajes reales o deidades.

La naturaleza del país donde se desarrolla el canto es 
por demás inhóspita. Un invierno casi inacabable, cruel­
mente frío y húmedo, hace extremadamente penoso el 
esfuerzo de los habitantes de la región por arrancar a la 
tierra y al agua, con tosca e insuficiente herramienta, los 
productos que necesitan para vivir.

En casi todas las grandes obras literarias de la Antigüe­
dad, y aun de épocas más avanzadas, la naturaleza es pai­
saje supeditado a la acción. En el Kalevala la naturaleza 
es acción misma, o, por decirlo de otra manera, persona­
je principal. Como la naturaleza en el Kalevala es, como 
hemos visto, implacablemente violenta, como desenca­
dena sus golpes con incontenible furia, salvo esporádi­
cos brotes de apacibilidad en la corta pero intensa esta­
ción templada, transmite su violencia a los héroes. Cuando 
expongamos los sentimientos de los héroes kalevalianos, 
tendremos ocasión de comprobar cómo predominan 
aquellos que se alinean del lado de la violencia. Limité­
monos por ahora a destacar un aspecto fundamental de 
la naturaleza presente en todo el canto, aspecto que ofre­
ce una doble actitud, o, mejor, una interacción. Por una 
parte, el hombre se enfrenta a una naturaleza de fuerzas 
desproporcionadas a la que trata de vencer con su inge­



50

Joaquín Fernández y Úrsula Ojanen

nio, con su rudimentaria técnica, o mediante el recurso a 
la magia o la apelación a las divinidades; pero la natura­
leza es un adversario con el que lleva conviviendo desde 
el principio de los tiempos y cuyas potencias conoce; por 
eso trata de someterla, nunca de destruirla. Por otra par­
te, se siente fundido con ella, identificado con ella. En 
cierto modo, al sacralizarla se sacraliza a sí mismo como 
sujeto de ella, como esclavo suyo, pero también como 
dueño y señor.

El Kalevala humaniza la naturaleza, la anima, le da 
vida afectiva, pasional, la desanimaliza y desvegetaliza y 
desmineraliza. Así, se verán desfilar a lo largo del canto, 
a veces como protagonistas o interlocutores de extensos 
fragmentos, seres y elementos de la naturaleza tales como 
caballos, osos, lobos, alces, pájaros y peces en sus distin­
tas variedades, árboles, bayas y flores que, además de es­
tar dotados de la capacidad de expresarse con palabras, 
poseen y expresan sentimientos específicamente huma­
nos: tristeza, alegría, amor, odio, miedo, valor, ternura, 
amistad, animadversión... Un águila, un cuclillo, un lu­
cio, por ejemplo, pueden intervenir en el proceso narra­
tivo desviando incluso el curso de los acontecimientos, 
condicionando las acciones de los héroes de carne y hue­
so. El sol, la luna, las estrellas, las nubes, los vientos, las 
tempestades, los crepúsculos, son mucho más que meros 
espectadores pasivos del drama.

Capítulo aparte merece la amplísima mitología kaleva­
liana, cuyos orígenes parecen ser, a veces, difíciles de es­
tablecer, sin que sepamos a ciencia cierta si se trata de di­
vinidades convencionales de un primitivo paganismo 
«oficial», o si son el producto de la fantasía popular, o 


