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Prélogo*

Ha querido la Casa Editorial, de acuerdo con los traduc-
tores, que anteponga yo una especie de prefacio a esta
nueva aparicion de su versién del Kalevala, y ello a sa-
biendas de que ni sé leer finés ni siquiera soy entendido
en cuestiones de literaturas modernas europeas. Dos
motivos puedo vislumbrar en ellos que les hayan movido
a invitarme a esta fiesta, y que son ciertamente los que
me han hecho a mi atender la honrosa invitacion: uno sera
lo que estos afios ultimos he andado revolviendo por mi
cuenta en torno a la cuestion de la poesia popular (oral,
andnima, tradicional) y sus relaciones con la literatura (es-
crita, de autor, histérica); y seri el otro mi reconocido in-
terés por el estudio del ritmo en el lenguaje y de la métrica
y versificacion en las diversas lenguas y culturas.

* Se respeta en este Prélogo la ortografia utilizada por el autor desde

1991 [N. del E.]



Agustin Garcia Calvo
Verso y sentido

En cuanto a lo segundo, el verso del Kalevala, que es el
mismo que en la poesia finesa tradicional, desde mucho
antes de la empresa de Elias Lonnrot, venia empledndo-
se, con rara costancia, para géneros muy diversos, ensal-
mos y conjuros, baladas, cantos de tono épico, cantos de
competicion entre vates al modo amebeo, y hasta cancio-
nes o al menos recitaciones al son del kantele, y que ha
seguido usandose también en buena parte de la poesia
finesa literaria, ha sido para mi ciertamente, al tratar de
estudiarlo con algin tiento, una rica fuente de ensefian-
zas en cuanto a procedimientos de versificacién y sobre
todo en cuanto a las relaciones de un esquema ritmico
con las condiciones prosddicas de una lengua.

Cierto que bien poco de eso se me habria dado por mis
propios medios, si no fuera por la inteligente y generosa
ayuda que Ursula Ojanen me ha prestado, no sélo pro-
porcionandome abundante informacién y escritos perti-
nentes, sino haciéndome oir la recitacién por su boca de
algunos tramos del Kalevala y de algtin ejemplo de poe-
sfa tradicional finesa.

Pero, con esa ayuda, puede que algo también acierte a
ofrecerles aqui a los lectores que supla un poco la inevitable
pérdida que una traduccién comporta; una pérdida tanto
mads grave cuando se trata, como aqui, de un modo de poe-
sta en que el sentido todo de las palabras y las frases apenas
puede aspirar a entenderse si no es ligado con la cantilena
que lo rige y de la cual, como palpitando por debajo de la
gramitica, promoviendo la combinacién de palabras y divi-
siones de las frases, puede decirse que el sentido mana.
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Prélogo

La traduccién de que aqui dispone el lector para no sélo
hacerse una idea sino disfrutar en cierta medida del Kale-
vala es en verdad escelente y esmerada, y el trabajo de Joa-
quin Fernandez para ofrecerles a los que lean no un mero
testo, sino dotado del latido ritmico costante de sus enea-
silabos (que, en efecto, tienden a atenerse al esquema de
marca ritmica en las silabas pares, rehuyendo el verso, de-
masiado chocante, con acento en 5.%), es tan admirable, y
mas adn teniendo en cuenta el amor y dedicacién sosteni-
do alo largo de sus més de 20.000 versos, que no podemos
menos los lectores hispanos de estarle agradecidos por esta
empresa que él y Ursula Ojanen llevaron a tan buen fin.

Tal vez lo menos afortunado de la traduccién haya sido
el tener que recurrir al encabalgamiento, esto es, a discoin-
cidencias de las unidades versificatorias con las sintacticas,
una técnica que es estrafa a la practica original, como lo es
en general a la de las versificaciones de la épica tradicio-
nal en otras lenguas en sus fases «primitivas» de desarrollo
(no a la homérica, ya refinada y precedida, sin duda, por
una larga tradicion), en las cuales la regulacion de los re-
tornos de los fines de frase y de sus comas es lo que pri-
mordialmente determina los tramos ritmicos del arte, ver-
sos, hemistiquios o dobles versos. Y el caso es que, al
discoincidir los tramos del arte con los del sentido (como,
mucho peor, desde luego, en una traduccién en prosa),
ello contribuye a darle al lector la impresion de que alli se
esta diciendo algo y de que se trata de enterarse de lo que
alli dice, cuando en verdad lo que est4 pasando son férmu-
las de rezo, de encantamiento, cuya accién sélo puede
ejercerse mediante una sumision de la lengua, gramatica y
significados, al silabeo ritmico y al martilleo de los versos.
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Agustin Garcia Calvo

Comprendo que a lectores nacidos en la literatura y
acostumbrados a creer que poesia es un sitio donde se
dicen cosas, la lectura de una retahila como el Kalevala,
donde Lonnrot, literato y romantico y todo como era, ha
mantenido el arte tradicional de la fusién de tramos de
verso con tramos de sentido y el consiguiente regular
machaqueo ritmico, puede llegar a resultarle una tabarra
intolerable, y mas prolongado a lo largo de pasajes de
300 o 500 versos como son regularmente los que se en-
garzan hasta ser los mas de 23.000, y mds atin con la téc-
nica de la reiteracion de férmula con variacion en parejas
de versos o dobles versos, que es algo que, en efecto, se
da literalmente cada dos por tres en el Kalevala.

Sélo acaso podria el lector librarse de la tabarra renun-
ciando a la lectura habitual (con los ojos) y poniéndose a
reproducir en voz alta la cantilena, esponiéndose a otro
modo de encantamiento que no fuera precisamente el li-
terario. Pero ya comprendo también que no es cosa de
pedir a las criaturas de la Cultura (escrita) que se dedi-
quen, rompiendo con su naturaleza, en vez de leer a ver
qué dice a sentir lo que les hacen las cantilenas épicas o
el silabeo de los ensalmos.

Buscando equivalencias del verso finés

No me atreveria, en cambio, a reprochar a Joaquin Fer-
nandez que haya elegido para su traduccién el eneasila-
bo en lugar del octosilabo espafiol, mds o menos regula-
rizado a una costante escansion «trocaica», que parecia
la opcién mas a la mano para reproducir el trocaico finés
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Prélogo

de cuatro «pies» o, mejor dicho de cuatro tiempos de 2
silabas ‘marcada / no marcada’; que efectivamente es lo
que, por lo que sé, se ha usado para versiones a otras len-
guas en que, como en inglés y aleman mismos, el silabeo
en alternancia simple de ‘marcada / no marcada’, y aun
repetido 4 veces por verso, tiene uso arraigado en la poe-
sia tradicional y aun en la literatura respectivas; y me he
leido, en verdad con gusto, la traduccién de Tuomo Pek-
kanen Kalevala Latina (Helsinki, 1986) en versos latinos
que son asimismo «trocaicos», es decir, octosilabos que
mantienen bastante regularmente la marca sobre las im-
pares (por supuesto, siempre en la 7.%), al estilo de los
rythmi medievales que habian derivado (como en defini-
tiva también, en gran medida, el octosilabo castellano)
de los trocaicos tetrametros antiguos.

Y, sin embargo, aparte de que leo que los fineses mis-
mos a veces, al tomar conocimiento de tales traduccio-
nes, las encuentran de ritmo mas machacén y rigido que
el del Kalevala, y aparte de que, si bien muy pocas ve-
ces en la redaccién de Lonnrot, con frecuencia, a lo que
veo, en la poesia finesa tradicional, aparecen versos lige-
ramente alterados, sea por catalexis, esto es, truncos de
la dltima silaba y terminando en tiempo fuerte (como
heptasilabos «agudos» castellanos), sea por una distribu-
cién de palabras en el interior que haria muy forzada la
escansion costante con marca en las impares y hasta por
la presencia (esclusivamente o casi en pie 1.°) de «pies»
de 3 silabas, ‘marcada / 2 no marcadas’, he de afiadir por
mi parte algunas observaciones que, oyendo la ejecucion
de Ursula Ojanen, me han revelado que la supuesta es-
cansién costante «a la trocaica» del verso finés no es ver-
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Agustin Garcia Calvo

dad tan sencillamente sino que las reglas de relacion de
la prosodia con el verso permiten realizaciones que alte-
ran y varian esa escansion bastante libremente.

De relaciones de ritmo con prosodia
en la épica tradicional

Pero ello nos hace detenernos un breve rato en una sepa-
racién entre el esquema o esqueleto ritmico y la ritmo-
pea o modo de ejecucion del ritmo, y por tanto en el in-
tento de alcanzar, yo y los lectores, alguna sensacion
esacta de como funciona el verso del Kalevala y de la
poesia popular finesa.

Se trata, en primer lugar, de un caso claro y bastante
singular (no conozco, en versificacién de lenguas vivas,
mas que algo semejante en la del serbo-croata) de con-
flicto, y componenda, entre dos condicionamientos pro-
sédicos para el ritmo, el de la distribucién de las dos cla-
ses de silabas («largas», e.e. de vocal doble, de diptongo
o cerradas por consonante, y «breves», las demas) y el de
la de los acentos de palabras (siempre en su 1. silaba), y
las normas que en la versificacion finesa regulan ese con-
flicto, aunque algo complicadas de esponer tedricamen-
te, son bastante claras y costantes.

Como Lonnrot evidentemente regularizé en su redac-
cidén esas normas mas de lo que lo estaban en la prictica
de los recitadores populares, considero aqui el verso del
Kalevala atendiendo a lo que nos ha quedado de poesia
popular finesa (mucho, gracias a los beneméritos recopi-
ladores desde antes de Lonnrot y después, hasta la casi es-
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tincién de la recitacion tradicional) y que conozco sobre
todo por la coleccién Finnish Folkpoetry. Epic, ed. con
trad. de M. Kuusi, K. Bosley y M. Branch, Helsinki, 1977.

El final del verso

Y, como se debe (pues la dominancia ritmica se ejerce
siempre ‘de después a antes’ y el final de la frase o del
verso determina la marcha de lo que le precede), comen-
zamos por fijarnos en el final del verso; donde el punto
decisivo es, como siempre, la silaba pentltima, en el sen-
tido general de que, si ella es, para las reglas del arte
(fundadas en la practica del ritmo en la lengua hablada),
por su condicién prosddica, apta para marcar el ritmo,
es ella la que lo marca, determinando asi, por alternancia
en general simple, el de la parte media y hasta el arran-
que mismo de todo el verso.

Pues bien, en el verso finés encontramos lo siguiente:
primero, que el acento de palabra (mecanico, siempre en
la inicial) no es condicionante prosddico ni suficiente ni
necesario: por el contrario, la esclusién mas rigurosa del
arte es la del verso terminado en bisilabo de 1.* (y por
tanto, ténica) breve (sobre las escasas apariciones vuelvo
luego), y s6lo el bisilabo de 1.* larga puede dar un verso
aceptable, como, por ejemplo (no se olvide que las voca-
les dobles son, en efecto, 2, pero en una sola silaba; las
consonantes que se escriben dobles indican simplemen-
te que el limite silabico esta tras la consonante),

liéneekd talossa tdssi (Haava 52)

15



Agustin Garcia Calvo
o bien
liétso paivin, liétso téisen (Tehtivit 10)
o indiferentemente con larga en antepentltima:
tali squri Ukon tdutsa (Luominen 126)

pero ni siquiera es ese tipo de verso el favorito (después
volveremos un poco sobre cuentas de frecuencia), y en
cambio, aparece claro que es la distribucién de las dos
clases de silabas largas y breves, hacia el final, entre ante-
pentltima y pendltima, lo que preferentemente deter-
mina la escansion; a saber: si antepentltima-pentltima
son breve-larga, ello da la més clara determinacion del
ritmo, ya sea con trisilabo, esto es, con acento en ante-
penultima precediendo inmediatamente a la marca rit-
mica, como en

taivon kaarella kajotti (Haava 5)
hampabhilleni hajoovat (Kalevala 1 10),

ya sea también con polisilabo (y acento de palabra, por
tanto, precediendo més de lejos a la marca ritmica en pe-
ndltima; no vale la pena hablar de «acentos secunda-
rios», que no son en verdad acentos, sino lugares habi-
tuales de marca ritmica en las palabras de 4 silabas o
mds), como en

rikko rinnan néitosilta (Tuli 9)
yhtehen yhyttydmme (Kalevala 115),

16
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stulta sturukselliselta (Alkusanat 20)
Guen kdun kilettajaksi (Kalevala L 497);

ahora, si antepenultima-pentltima son larga-larga, no es-
tando la escansién tan claramente determinada, el verso
es sin duda mas duro (desde luego, mucho menos fre-
cuente: v. abajo), pero regular de todos modos, sea que
antepentltima sea inicial de palabra (t6nica), como en

vaskisista pfit valleeli (Luominen143)
kauvan aikaista katsetta (Luominen 111 4),

0 que sea 4tona (palabra de més de 3 silabas), como en

ilmalla yheksannella (Tuli 4)
laulut sturet lapsillensa (Kalevala L 512);

lo mas notable es, sin embargo, que, para el caso de que
antepenultima-pendltima sean breve-breve, esta estable-
cido el convenio de que el ritmo se marca también en la
pentltima, sea que vaya precedida de inicial de palabra
(ténica), como en el 2.° de

éi ole séppi sén parempi,
éika ni tarkempi takoja (Seppd 5-6)

(ambos, de paso, escepcionales por tener, como se ve,
«pie» 1.° de 3 silabas) o en

sanat stussani stlavat (Kalevala 17)
¢ikd ilmaista floa (7b. L 500),

17



Agustin Garcia Calvo

o sea también que (con polisilabo m4s largo) no le prece-
da acento, como en

iski tdlta flmarinen (Tuli 1)

divoni ajattelevi

lahtesni laulamahan,

saa’ani sanelemahan (Kalevala 12-4),

y hasta tal punto establecido ese convenio que los versos
de ese tipo parecen ser de los mas frecuentes, casi en pa-
ridad con los de antependltima-pendltima breve-larga,
que antes hemos visto como el tipo de distribucién de
clases de silaba que mds claramente determinaba el rit-
mo deseado: se ve que la breve peniltima, con tal de no
ser tonica (bisilabo), se ha equiparado con la larga, bien
sea, como en los dltimos ejemplos, por ser propia para
un «acento secundario», es decir, porque es 3.* a partir
de la ténica con marca ritmica (Ilnarinen, liulamaban),
0 3." a partir de la postonica que marca ritmo (sdnelema-
han), o bien sea para los ejemplos anteriores en trisilabo
(tdkoja, silavat), porque, segin se nos muestra en mu-
chas otras coyunturas, la sucesién ‘marca ritmica prece-
dida inmediatamente por acento’ se habia hecho espe-
cialmente acepta al oido de los recitadores y sus oyentes.

Separacion de esquema ritmico y ritmopea.
El comienzo del Kalevala

Ahora bien, es aqui, donde, al escuchar los ejemplos
que Ursula Ojanen ha querido recitarme, he podido
apreciar una cierta posibilidad de separacién de la eje-

18
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cucion o ritmopea respecto al esquema ritmico del ver-
so, en el sentido de que por varias veces le he oido reci-
tar algunos de los versos de ese tipo (entre otros del
mismo realizados segtin lo que indica el esquema ritmi-
co, marcando no sobre la pentltima, sino sobre la dlti-
ma con un peculiar deslizamiento de la escansién): asi,
recitando el comienzo mismo del Kalevala, of esa des-
viacion a tltima claramente a partir del verso 3.° y en
los mas (pero no todos) de los de pentltima breve, de

este modo:

Miéleni minun tékevi
divoni 4jattelevi

Ishtedni laulamahan,
sda’ani sanelemahan,
stukuvirttd suéltamahan,
ljivirtta laulamahan.
Sanat stussani stlavat,
pthe’et patoelevat,
kiélelleni kérkiavit,
hampahilleni hijoovat.
Véli kilta véikkosenti,
kaunis kasvinkumppalini!
Lihe nyt kdnssa l[daulamahan,
saa kéra sanelemahan,
yhtehen yhyttydmme,
kahta’alta kaytyimme!
Harvoin yhtehen yhymme,
saamme toinen téisthimme
n#illa raukoilla rajoilla,
péloisilla Péhjan miilla.

19
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Agustin Garcia Calvo

(nétese que en 13, siendo el «pie» 1.° de 3 silabas, este
modo de escansion iguala las dos mitades); asi también,
en el primer tramo del canto XI, después de una larga se-
rie de versos marcados regularmente sobre pentltima,
interviniendo un cataléctico o trunco de silaba 8., que
Ursula Ojanen recita efectivamente como tal, marcando
sobre la tltima, los dos siguientes, de 8 con pentltima
breve, se escanden ya sobre la Gltima.

Y en un ejemplo de la épica tradicional

Y asi, en fin, he oido su recitacién del comienzo de Ki/-
palaulanta 1, pieza 10 de la coleccién de Bosley:

Yks on nuéri Jéukavainen
téinen vanha Viindmoinen
ajoi tiélld vastaksuten:
réhis ptuttu rahkehesen
vémmel vémpelen nénih.
Siitd siina séisottih.

Vésa kdsvo vémpelestd
haavat disoista yleni
pajupehko rahkehista.
Sanoi nudri Joukavainen: 10
“Kén on tfiolta pdhempi
sén on tielta sfirtyminen.”
Sano vanha Viinimoinen:
“Séanos tarkkoja tésia
valehia muinosia.”

Sano nuéri Joukahainen:

20
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“Tfian kditengin vihasen
énnemmaiset ymmairtelen:

tiian linnukse tiasen

kiiskisen véen kalaksi 20
péajun puita vanhimmaksi,

tiian kolkot kudkituksi

vuéret luévuksi kékohon
kalahauat kaivetuksi

siverret syvennetyksi.”

Séanoi siitd Vainamoinen:
“Lapsen on miéli, vaimon tdnti,
éi 0o partasuun trohon.

Uimat on kélkot kudkkimani
vuéret luémani kékoh 30
kalahauat kaivamani.

Olin miékin miessi siélli
irohona kélmantena
seitsemantend Urossa

kaarta taivon kantaissa

piélta {lmon pistiissa

taivoista tahittdissa

Otavaa Ojentamassa.”

Noétense los catalécticos 5, 6 (éste propiamente impedido
por ser pendltima larga) y 30, y cémo éste parece arrastrar
en la ejecucion los deslizamientos a Gltima en 31 y 33, raros
por lo demis: 12, en final de frase, y en cuanto a 18, parece
que se ejecuta asi, con «pie» 2.° de 3 silabas y con la marca
en final de un cataléctico; aparte de ello, en 20, como era de
esperar, oigo que la silaba veen se desdobla en dos. Habria
desde luego que estudiar mds detenidamente hasta qué

21
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punto tales practicas de divorciar ocasionalmente la ejecu-
cién o ritmopea del esquema esencial del verso son comu-
nes y admitidas en la recitacién del Kalevala y otras poesias
por los finlandeses actuales y si ello responde a pricticas de
los recitadores tradicionales, hasta aquellos que hasta el si-
glo pasado los cantaban al acompafamiento del kantele;
pero provisionalmente doy por supuesto que esos recursos
que en la recitacién de Ursula Ojanen he podido oir son
parte de procedimientos habituales para variar en la ejecu-
cién la escesiva fijeza y regularidad del verso.

Prohibiciones prosddicas

Y, volviendo ahora al entendimiento de su esquema, nos
queda pararnos un momento en las esclusiones o prohi-
biciones de combinaciones prosddicas mas notables en
su final. Una de ellas es que antependltima-tltima sean
larga-breve, es decir, una condicién prosddica derecha-
mente contraria a la marcha ritmica; se encuentran cier-
tamente, de tarde en tarde, algunos casos de contraven-
cién, en el Kalevala y en los poemas tradicionales, pero
en un rapido recorrido todos los casos que encuentro
parecen ser del siguiente tipo:

péikkipuolin pélvilleni (Alkusanat 43)
énnemmiiset ymmartelen (Kilpalaulanta 118)
kin ei kduta, aurinkoa (Kalevala 1. 499);

es decir, con un cuadrisilabo de 1.* (ténica) larga, que
asi asegura (salvo lo que para la ejecucién hemos vis-

22
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to: v. arriba sobre la del segundo de estos ejemplos) que
aun en contra de la distribuciéon de clases de silaba el
«acento secundario», esto es, la marca ritmica siguiente,
caiga sobre la tercera. La otra prohibicién es lo que ya he
recordado desde el principio, que el verso no debe termi-
nar en bisilabo de 1.% breve; las contravenciones son rari-
simas; he aqui una que encuentro en la poesia tradicional:

kidivat, pipit, kdivat papit (Luominen 11 29);

como se esplica esta esclusion, tan chocante para quie-
nes, como los hispanos, estan acostumbrados a tomar la
distribucion de acentos de palabra como el condicionan-
te esencial de la marcha ritmica, seguramente se resuel-
ve atendiendo a lo que en otros puntos del analisis ya se
nos ha mostrado: la tendencia a que la relacién entre
acento de palabra y ritmo se produzca mas bien por su-
cesion inmediata de ‘tonica (breve)-marca ritmica’; de
manera que esa tendencia habra de llevar, casi inevita-
blemente, a que un verso como el citado se realice de
hecho asi

Kkidivat, pipit, kdivat papit

(o marcando sobre 2.%, o también sobre 5.%), de manera
sin duda bien aceptable para la variacion en la ritmopea,
pero que estropea netamente el patrén o esquema fun-
damental del verso; es de notar que, cuando se dan, en la
poesia tradicional, versos catalécticos (truncos de la 8.*
silaba), no sélo no se evita el bisilabo final de 1.* breve,
sino que es claramente favorito:
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kuin dika tésin ttlee (Alkusanat 40)
viimen ligskahti lthaan (Haava 36)
vuoret luémani kékoh (Kilpalaulanta 1 30).

Tipos prosddicos del verso tradicional,
sobre 9 recitaciones

En fin, he aqui una cuenta rapida de los tipos de final de
verso que hago sobre las nueve primeras piezas de la co-
leccién de Bosley que hacen 555 versos, cuenta que, des-
de luego, para ser mas elocuente, deberia sufrir algiin
factor de correccién, principalmente la proporcién de
las dos clases de silabas en el habla corriente y fuera del
arte; sin ello, se hace como si la frecuencia de las largas y
la de las breves fuese de por si la misma, lo cual, por otra
parte, no parece que se desvie demasiado de la realidad:

TIPOS DE FINAL

R
k/J,—~| 113 + 14 } 180 4 18
O~ 67 +2

POt TR
R e
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2y~ 16
uuloUuyl 9+10
(catalécticos)

O~ 1
hexasilabo final de Tul; 1

Se cuentan aparte, tras un +, los casos de versos cortos,
que para medirse segiin el mdédulo requieren protraccio-
nes en alguna de las largas (segtin lo visto arriba para el
caso veen) que las hagan valer por dos, y que, suponien-
do la protraccién en la larga que me parece mas proba-
ble, atribuyo a uno u otro tipo; también aquéllos en que
la medida exige probablemente sinicesis de grupos como
ea, oa, y un par de versos que parecen comenzar con una
silaba extra no marcada, y en fin, algunos de diptongo fi-
nal en que cabe dudar entre una ejecucién con diéresis,
como dvie, o con el diptongo en catalexis, dvie, y que en
consecuencia distribuyo a medias entre los dos tipos; no
se cuentan aparte los numerosos versos con un pie, casi
siempre el 1.°, de 9 silabas.

Los recitadores diversos de los que se han tomado
cada una de las nueve piezas muestran preferencias bas-
tante diferentes por unos u otros de los tipos del verso,
con las que no puedo entretener aqui al lector, pero con-
fio en que el nimero de versos sea lo bastante amplio
para que pueda representar un promedio de las tenden-
cias a ciertas condiciones prosddicas de la lengua para
condicién del esquema ritmico del arte, tendencias que
testimonien de lo que mas arriba estaba tanteando sobre
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el juego en el verso finés de la doble condicion prosodi-
ca, distribucion de clases de silabas y acento de palabra.

Lo demas del verso finés

Y no me detengo ya en el estudio de la parte anterior del
verso, cuyo ritmo estd primordialmente determinado,
‘de después a antes’, por su final, de manera que las con-
diciones prosddicas de esas silabas anteriores estin mu-
cho menos cuidadas por el arte (desde luego, parala 1.*
silaba, la condicion de larga o breve parece indiferente,
mientras que, en cambio, ha de llevar, por inicial, acento
de palabra; y tampoco veo que la diéresis medial que
parte el verso en 4 + 4 sea muy importante para el arte,
sino que lo es en todo caso la alternancia entre versos de
ese tipo con otros que no se dividen de ese modo), y por
lo demis, ya los lectores que hayan seguido las disquisi-
ciones ritmicas precedentes han podido percibir cémo
son también las condiciones de las cinco primeras silabas
del verso (en los casos en que tenga 8) por los ejemplos
de versos que les he copiado. Con ello, al fin, mas que de
obligar a nadie a interesarse por las artes ritmicas y su re-
lacién con la prosodia de las lenguas, de lo que se trataba
era mas que nada de dar ocasién a los lectores a balbu-
cear conmigo, sin entender, en el silabeo de la lengua fi-
nesa y de su verso tradicional. Confio en que lo agrade-
cerdn, como agradezco yo mismo la ocasién que para
ello se me ha dado.
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La regularizacion del verso por Lonnrot

Lo que si parece salir bastante claro de esa breve esplo-
racion de ejemplos de poesia tradicional finesa es que en
su Kalevala Elias Lonnrot ha regularizado bastante el
verso, consintiendo pocas veces el pie (1.° u otro) de 3
silabas, prescindiendo, creo que rigurosamente, de los
versos mas cortos, los catalécticos o truncos de 8.% silaba
y aquellos otros que obligan a recitar protrayendo una
larga interior, haciéndola valer por 2 tiempos, marca-
do-no marcado o viceversa, y en fin, haciendo por ajus-
tar el verso al nimero esacto de 8 silabas; ahora bien, lo
que esa rapida entrada en las formas tradicionales nos ha
revelado enseguida es que esos versos «andmalos» eran
harto frecuentes, y a veces da la impresion de que no
sélo consentidos, sino practicados por el inventor o tras-
misor con intencién de juego y arte; y ello hasta el punto
de inclinarme a entender que el verso finés no era prima-
riamente de silabas («a silabas contadas»), sino que era
verdaderamente métrico y propiamente de pies, pudien-
do el pie tomar la forma de 2 silabas o de 3 o de una, pero
ajustandose a la medida del tiempo, de 4 en 4 pasos.
¢Qué hemos de pensar entonces de la labor de regula-
rizacién de Lonnrot? Por un lado, se le podria repro-
char, como a tantos imitadores cultos de las artes popu-
lares, que haya suprimido, con las irregularidades, alguna
variedad, riqueza y gracia. Por otro lado, pensando que
el Kalevala se publicaba ya para leer, no para cantar ni
modular al son del kantele o sin él, o lo més para que los
nifios de muchas generaciones ejecutaran alglin pasaje,
con m4s o menos gana, en la peculiar cantilena escolar,
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que vendria mas o menos a ser la misma que a los nifios
de todas las escuelas del mundo se les ensefiaba, enton-
ces no podriamos menos de agradecer a Lonnrot que
hubiera procurado una redaccién pulcra de los cantos
que recogia y que hilvanaba, y sin los tropiezos y pertur-
baciones que a un lector corriente habian de producirle
aquellas irregularidades.

Poesia popular y literatura

Es por aqui por donde queria entrar a hablar un poco
también con los lectores acerca del contraste y compro-
misos entre Literatura y poesia popular, de lo que es el
Kalevala un ejemplo tan singular y representativo.

Pues es el caso que ese verso, que hemos estudiado un
poco, nos mete de lleno en la cuestion de los origenes del
Kalevala y de la tradicion poética popular que en él ha
quedado recopilada y fija.

Separacion de artes ritmicas y lenguas

¢De dénde venia pues ese verso y con él las artes de can-
to o declamacién de ensalmos y conjuros, de consejos a
los novios en las bodas, de disputas amebeas entre can-
tores, de baladas (el género de contar cantando) y hasta
de retahilas narrativas de tono épico que habian encon-
trado su formula en ese verso? Pues leo que también en-
tre algunos estudiosos finlandeses ha tenido su éxito esa
idea de que es tal verso tan maravillosamente apropiado
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a las estructuras de la lengua que cabe pensar que ha ma-
nado, por asi decir, de la lengua finesa misma y que fue
por la lengua sin mds como dictado «desde los origenes
de los tiempos», es decir, desde la época (mas de mil
anos tal vez antes de Cristo) que los lingtiistas calculan
que un antiguo finés parece haberse separado de las
otras lenguas (hiingaras, pérmicas, laponas) de la familia;
y el hecho de que con frecuencia, restituyendo en un ver-
so formas de un finés anterior a ciertas mutaciones,
como la caida de —hH— intervocalica, resulta el verso mas
lleno o mas en regla, se ha usado a veces como apoyo
para esa teoria.

Pero no se puede prestar fe a tales especulaciones, que
reinciden al fin en una de las confusiones mas vulgariza-
das entre los cultos y que mas ha contribuido a entorpe-
cer el estudio asi de las gramaticas de las lenguas como
de las artes ritmicas: la confusion entre la cultura y el len-
guaje, que esta por debajo de los hechos culturales to-
dos, en zonas literalmente sub-coscientes, adonde no lle-
gan las intenciones y manejos de las personas ni de las
istituciones politico-culturales, las cuales, en cambio, es-
tan en zonas mas altas o superficiales y asequibles a la
conciencia y voluntades de los poderes y las personas.

Y un verso es un hecho de arte, cultural por tanto, y
sujeto por tanto a reglas, formaciones, trasformaciones,
imitaciones y espansiones de pueblo a pueblo, que no
coinciden con las reglas gramaticales de una lengua y los
avatares de sus mutaciones con el tiempo, sino que son
en gran medida independientes de ellos.

Y si encontramos por doquiera casos de versos y de artes
ritmicas y musicales que han pasado, a través de procesos
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de adaptacion visibles, de su practica en una lengua a su
practica en otra, a veces tan diferentes ambas entre si como
el chino y el japonés, donde sin embargo es dificil atribuir
a casualidad que los tipos de verso chino m4s costantes, de
5 palabras-silabas (2 + 3) o de 7 (2 + 2 + 3), correspondan
con los pentasilabos y heptasilabos de los tanka y haikus ja-
poneses, o como el vasco y el latin o lenguas romances,
donde no puede sin embargo dejar de reconocerse una re-
lacién entre los tipos de verso vasco mis fijos, si bien rica-
mente desarrollados y combinados en el arte de los versola-
77, con los tipos de verso fijados en la himnodia eclesiastica
latina, de donde, por otras vias, proceden muchos de los
usados en las versificaciones en romance, no hay tampoco
motivo para no pensar que el verso finés (y con él, como
suele pasar, mucho de la poesia), aun habiendo quedado la
lengua bastante aislada entre otras de familia diferente, ten-
ga alguna relacion historica con la versificacion de culturas,
mads o menos populares, influyentes o vecinas.

Relacion del verso finés
con el de la poesia popular eslava

La semejanza mds cercana que se ofrece no es ciertamen-
te con el verso de la épica germanica, el de los Edda o el
Beowulfo, que se funda en principios muy distintos, ni
tampoco con los versos latinos medievales de 8 silabas
(el de marcha «trocaica», con marca en peniltima y por
ende en impares, de donde el octosilabo castellano, y el
de marcha «yambica», con marca en dltima y en pares, de
donde el octosilabo, e.e. eneasilabo al cémputo espafiol,
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francés), que, aparte otras diferencias, no eran propios
ni se usaban para una recitacion épica (lo mas, para ba-
ladas, desarrolladas ademas relativamente tarde), sino
mas bien con alguno de los tipos de la poesia tradicional
eslava: aqui, segiin sé por los estudios principalmente de
R. Jakobson, si que la semejanza parece significativa, no
tanto con el verso épico mds usual para la recitacién épica
en las varias lenguas, y bien mantenido especialmente en
su practica en serbo-croata, la desetera o decasilabo (de
5 +5), pero si con el verso de 8 (partido costantemente en
4 + 4), frecuentado también en las varias lenguas para gé-
neros diversos, canciones, conjuros, especialmente lamen-
taciones, pero también usado en varios sitios para poesia
de tipo épico y en uno de los dos tipos de la tradicion
rusa, de baladas o de poesia méis propiamente épica, si
bien su variedad «a la trocaica» est4, en la practica domi-
nante para esos usos, alterada en una variedad con marca
en silabas pares (acento de palabras en antependltima o
6.%, a veces en la Gltima), contrastando a veces y otras no
con la marca en impares de la 1.* parte, y tomando a me-
nudo la forma llamada asimétrica, por division de pala-
brasen5 +3 03 + 5, y cabiendo a veces una silaba de més
en el dltimo intervalo ritmico o en el anterior.

Y entre los avatares de la relacién del verso

con la prosodia en la poesia eslava y la finesa

Pero justamente no es la mera semejanza de estructura lo
que més me ha llamado la atencion al comparar con la

versificacion finesa, sino una cierta semejanza de destino
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en los avatares de la relacion del verso con la prosodia de
las lenguas: a saber, que en las lenguas eslavas, como en
finés, se habia mantenido, hasta poco antes de nuestro
conocimiento escrito de las mas de ellas, el sistema de
oposicion de vocales largas (e.e. dobles tautosildbicas) y
breves y con ella la divisién de las silabas en dos clases,
independientemente del acento de la palabra.

Ahora bien, mientras esa oposicion regia, el condicio-
nante prosddico del ritmo del habla, y por tanto del del
verso, era la distribucién de las dos clases de silabas,
pero esa prosodia s6lo en las lenguas serbo-croatas se ha
mantenido hasta nuestros dias, y consecuentemente sélo
en la practica del verso en ellas encontramos, al menos
parcialmente, mantenida esa forma de condicionamien-
to (por ejemplo, la pentiltima de un verso de 10 o de 8 «a
la trocaica» ha de ser de la clase ‘larga’, caiga el acento de
palabra en antepentltima o en otro sitio); pero, al desa-
parecer en una lengua la clasificacion de silabas, el acen-
to de palabra (en unas de las eslavas mecanico, en otras
distintivo) debe, mas o menos pronto, pasar a funcionar
como condicionante ritmico primario, de manera algo
parecida a como sucedié con la versificacién en griego y
en latin a lo largo del Imperio, de modo que, al seguir el
ritmo ahora los lugares del acento (no determinados de
antes por el arte), habifan de resultar nuevas interpreta-
ciones del esquema del verso, aparentemente el mismo
(en nimero de silabas y a veces en cortes de palabra).

Asi, por ejemplo, si el acento frecuente en antepentilti-
ma acababa por fijarse como indicador de ritmo, un es-
quema con marcas sobre las pares, «a la yimbica», rem-
plazaba o entraba en competicién con el viejo esquema
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«a la trocaica», con marca en pentltima y por ende en las
impares. Pues bien, es algo semejante a esa vacilacion en-
tre dos contradictorias realizaciones ritmicas del verso lo
que me parecia descubrir para el «octosilabo» finés (es-
tando sin embargo en la lengua finesa la clasificacion de
silabas vigente y ejerciendo por tanto como condicio-
nante primario para el ritmo), entre el esquema al menos
normal y tedrico, «a la trocaica», y formas de ejecucion
en la ritmopea, especialmente para el tipo de ‘antepentil-
tima-pentltima breve-breve’; y alguna semejanza acaso
también en las alteraciones del nimero de silabas con un
pie de 3 silabas, con lo que arriba para la practica del
verso ruso he rememorado.

La cuestion histérica:
origenes de la poesia tradicional finesa

Que tales semejanzas se presten o no a una interpreta-
cién histérica sobre los origenes de la épica y la poesia
popular finesa en general no esta por cierto a mi mano el
decidirlo. Me cabe, en todo caso, insinuar posibilidades
que otros mas entendidos puedan someter a investiga-
cién; pero lo que me importa sobre todo es indagar en
los casos de interinfluencia entre poesia popular (oral,
andénima) y poesia literaria, buscando medios de mejor
entender las diferencias y relaciones de lo uno con otro,
siempre evasivas y descarriadas por las ideas de los cul-
tos sobre cosas como ‘pueblo’ 0 como ‘creacién’.

Oral y anénima era ciertamente la tradicion de poesia,
mads o menos épica, finesa, sobre la que Elias Lonnrot se
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ingeni6 maravillosamente, como hombre culto enamora-
do de lo popular, para costruir el Kalevala. Que esa poe-
sia hubiera sido puramente oral y tradicional «desde el
origen de los siglos» y que asi se hubiera trasmitido, por
ejemplo, desde aquellos Fernni que por vez primera Taci-
to menciona (si es que tienen que ver con algunas de las
tribus de lengua finesa arcaica, que por sus tiempos se
estuvieran mas o menos asentando por los alrededores
de Finlandia, aquellos Fenni que al final de la Germania
le asombran por su feridad, atenimiento a una vida de
puro sustento y ausencia de todo elemento de civiliza-
cion, y a los que al mismo tiempo alaba el historiador por
haber alcanzado una especie de dificil felicidad que con-
siste en no depender ni de hombres ni de dioses), eso es
cosa muy poco probable, ya sélo con considerar los mu-
chos siglos, hasta los primeros registros de conjuros o re-
franes en finés en los XVI-XVII y el comienzo de las reco-
pilaciones de boca de cantores populares en los XVIII-XIX,
desde el impulso de Porthan hasta Lonnrot y sus segui-
dores o detractores: los ocho o nueve siglos anteriores al
menos pasados por los pueblos de las varias lenguas fine-
sas o cercanas en ambitos marginales ciertamente, pero
no tan alejados ni intransitables para las influencias del
Mundo de la Cultura.

Posibles influencias del mundo de la cultura
La Cultura era durante esos siglos, como se sabe, acom-
panante de la Iglesia y de su espansion en los pueblos

barbaros; ello por dos caminos, uno a partir del derruido
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Imperio occidental y la Iglesia Romana, el otro a partir
del Imperio bizantino, con sus fronteras continuamente
amenazadas por 4rabes o turcos, y la Iglesia Ortodoxa,
una rama de cultura hablando y escribiéndose en latin y
la otra en griego.

Que las influencias culturales venidas de Occidente,
por medio de los pueblos escandinavos, sobre los pue-
blos asentados, de antes o por nuevas migraciones, en
Finlandia, digamos desde Estonia y el Ladoga hasta las
costas del Mar Blanco, fue mas bien tardia en esos siglos
y poco probable su influjo en la poesia popular, creo que
puede pensarse prudentemente. Que la influencia por
Oriente, a través de los pueblos eslavos y mds o menos
rusos, no fuera fuerte durante esos siglos, digamos del X
al X1v, y no pudiera ejercer un influjo importante en la is-
titucién, reforma o florecimiento de una tradicién de poe-
sfa, y especialmente épica, popular, no veo mayor funda-
mento para sostenerlo.

Coincidencias con la poesia tradicional eslava

Por el contrario, algunas otras consideraciones ayudan a
tenerlo por probable: la mayor parte, y la mas rica en
ejemplos desarrollados y representativos, de los cantos o
recitaciones recogidos por Lonnrot para formar el Kale-
vala y también por sus predecesores y por los que han se-
guido recogiendo el gran archivo de poesia finesa popu-
lar de que disponemos, especialmente de los tipos mas
cercanos a la épica, provenian de pueblos de la Karelia,
desde orillas del Ladoga y del Onega, por la Karelia de
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Arkangel (donde el rico centro de cantores de Uhtua)
hasta Arkangel mismo vy las orillas del Mar Blanco, mu-
chos de ellos al Este de la actual frontera finlandesa, jun-
to a aportaciones también importantes de la Ingria, al
lado de San Petersburgo; lo cual suele atribuirse a que,
como regiones mas retiradas de los centros del moderno
desarrollo de Finlandia, conservaban mejor las tradicio-
nes, pero que bien puede tener motivos mas profundos.
Pues coincide que esas regiones de Rusia han sido tam-
bién unas de las mas ricas en la recogida de poesia tradi-
cional eslava, especialmente de bz/ini y otros tipos mas o
menos épicos de poesia. Coincidencia a la que viene a
sumarse lo que arriba habiamos discurrido acerca de se-
mejanza entre los versos.

Del desarrollo de una épica tradicional
en los dominios de Bizancio

Ahora bien, los pueblos que cafan bajo el decadente Im-
perio Bizantino habian desarrollado, probablemente des-
de los siglos VIT y VIII hasta la caida de Bizancio, una flo-
reciente tradicién de poesia popular y en muchos casos
en el sentido de cantos de tono épico, mas o menos na-
rrativos o fantasticos.

No me refiero directamente al gran poema épico o no-
vela en verso de Digenis Akrites que se descubrid el siglo
pasado en varias redacciones de varia longitud en ma-
nuscritos del X1v al XVII y se escribi6 probablemente en
el siglo x11 (lo leo por la version sindptica de las versiones
mas antiguas hecha por E. Trapp, Viena, 1971, y por la
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edicién de J. Mavrogordato, Oxford, 1956, a cuya pre-
ciosa introduccién debo muchos de mis datos), el cual es
evidentemente una composicién literaria y culta, aunque
hecha al gusto y en el verso popular; pero se ha recono-
cido con buenas razones que se compuso recogiendo (y
también aqui, hilvanando, con la técnica del rapsodo)
cantos populares narrativos en torno a la figura del hé-
roe (llamado con diversos nombres) y a sus aventuras, de
los cuales se ha registrado desde fines del siglo pasado
un buen niimero que en rincones de Grecia seguian to-
davia vivos en la tradicion.

De manera que parece claro que desde bastante antes
del x11 se habia desarrollado y estendido por los domi-
nios de Bizancio una poesia popular de tipo mas o me-
nos épico, y llena desde luego de maravillas y fantasias
(mas que en el Digenis escrito), sin que se escluya que en
la tradicién oral posterior volviera a aprovecharse algo
del poema literario. Y lo que es mas, los estudiosos han
notado pronto que una version rusa del Digenis Akrites,
conservada en manuscritos del XV1II, parece derivar no
tanto del poema escrito que tenemos, sino de versiones
mads viejas y acaso tradicionales.

Del verso griego bizantino

En cuanto al stichos politikés (¢verso piblico?) de los
cantos bizantinos y griegos modernos, no coincide en su
esquema con el verso eslavo ni con el finés: es una prime-
ra mitad de 8 con ritmo sobre las pares (acento de pala-
bra en 6. u 8.%, 0 ambas), seguida de una segunda de 7
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con marca en pentltima, que alterna entre seguir la mar-
cha «ala yambica» (acento en 2.* y/04.") y saltar a la dac-
tilica (acento en 3.%); pero que cada una de sus mitades,
tratada como verso suelto, pudiera venir a interpretarse
(habida cuenta ademas de los avatares del ritmo con la
prosodia a que el cambio de lengua la arrojaria) en el
sentido del verso épico corto eslavo y en el del finés, no
resultaria tan sorprendente.

Queden aqui esas dispersas observaciones, por si pue-
den servir para algo, ya que mi mdltiple ighorancia y mis
propias dispersiones no me permiten meterme més a
fondo (seguro que me he metido ya mas de lo que debia)
a sacar de ellas alguna teoria y someterla a prueba, y no
queria aqui mas que ofrecer a los que mas entiendan algu-
nas sugerencias sobre un campo de los estudios de orige-
nes y relaciones que no parece haber sido de los m4s es-
plorados en la vasta y docta literatura que en torno al
Kalevala y 1a poesia popular finesa se ha desarrollado.

De la tensién entre cultura y poesia popular

¢Es que quiero acaso insinuar con ello que toda tradi-
cién popular (la finesa, por ejemplo) tiene que proceder
en definitiva del Reino de la Cultura, y que no cabe que en
pueblos de los que antes llamaban primitivos, separados
de los ambitos culturales (¢o acaso no ha habido mas
que un ambito cultural y una invencién de la escritura?),
pueda desarrollarse, no ya meras canciones, sino hasta
una poesia épica de tradicion oral? Dificilmente podria
sospecharse de mi tal cosa.
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No: lo que con ello intentaba seguramente era hacer
entrar al lector conmigo en lo complejo de las relaciones,
de vayvén, entre los dos antagonistas, la poesia de autor
o escrita y la anénima u oral, y que sintiera un poco con-
migo lo corto que es para el movimiento de una tradi-
cién viva el tiempo de la Historia, y la gran voracidad del
pueblo anénimo, que podia en poco tiempo hacer suyas
(esto es, de nadie) cantidad de cosas; es decir lo contra-
rio de la situacién actual, en que el Poder Democratico y
el Dominio de la Cultura tratan de hacer suyo, convir-
tiéndolo en Masa de Personas, todo lo que quedaba por
ahi de pueblo, y cierra por tanto las fuentes de la poesia
popular (en cuanto al movimiento en el otro sentido, lo
que sucedia sencillamente es que de vez en cuando habia
algin individuo o poeta que, traicionandose a si mismo
y a la Literatura, volvia a beber de la poesia que vivia en
bocas de la gente).

Coémo se pudo formar la tradicién poética finesa

Asi que, si hubiera que descubrir un origen de la poesia
popular finesa, lo que se encontraria probablemente es
que algunos influjos ciertos provinientes del Reino de la
Cultura, primero y principalmente desde las lindes de
Bizancio, a través de los pueblos eslavos y bajo el amparo
o consentimiento de la Iglesia Ortodoxa, y s6lo secunda-
riamente desde el Oeste, a través de los pueblos nérdi-
cos, bajo la férula, mas rigida y menos consentidora, de
la Iglesia de Roma o luego luterana, habian venido a in-
sertarse, durante los siglos oscuros de la Historia, en tra-
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diciones de poesia popular mis vieja, si no épica, al me-
nos de ensalmos, conjuros, canciones y hasta sermones
mas o menos narrativos, teogdnica y de ensefianza o con-
sejos.

La abundancia sorprendente de cosas
en el Kalevala

Al entrar, tan fugazmente y con tan pobre aparejo, en los
ricos restos de poesia popular finesa, lo que encuentro
mas sorprendente (y ello serd lo que también en la lectu-
ra del Kalevala més habra de fascinar a los lectores) es la
estraordinaria abundancia de las cosas: una exuberancia
por doquiera de lunas y soles, rios y pefias, y mas atin de
arboles y yerbas, de bestias y de peces, y también de ca-
rros, trineos, husos y ruecas, barcas y vestimentas o co-
llares (parece como si esa adoracion de las cosas hubiera
encontrado su centro en el sa7zpo misterioso).

Pues tal abundancia de nombres y de imagenes de co-
sas no estid uno acostumbrado a encontrarla en poesias
populares (ni siquiera el Beowulfo o la Odisea se acercan
en ese respecto al Kalevala), sino que mas bien le pare-
cen propios de poesias literarias refinadas, como los Idi-
lios de Tedcrito o las pastorales modernas, donde empie-
za a inventarse eso que se llama Naturaleza y las cosas
pastoriles o campesinas adquieren, al perder su uso, fun-
ciones de sensualidad y de afioranza, mientras que suele
hallar que la poesia popular (canciones, baladas y aun
épica) se centra en las empresas y pasiones de hombres y
mujeres, en sus amores y sus muertes, y las cosas sélo
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juegan, bastante parcamente, como lugares o istrumen-
tos de ellas.

Es en esto bien singular la poesia tradicional finesa; y
si se piensa que ello no le viene de ningunas subterraneas
influencias culturales, sino que ha manado de la tradi-
cién popular misma, o si todavia alguien se atreve a de-
cirnos, especulando al estilo de pasados tiempos, que es
justamente del frio y de la penuria de donde ha surgido
ese amor de las cosas y abundancia, entonces ¢qué nos
quedari a las gentes de regiones mas templadas sino de-
plorar la escasez de imaginacion y cosas de nuestras poe-
sfas populares y envidiar el frio, la desolacién y la penu-
ria de los pueblos fénicos de antafio?

Admiracion de la tarea rapsddica de Lonnrot

Pero, volviendo para terminar a la empresa de Elias
Lonnrot, hay que hacer costar la gran admiracion y esti-
ma que ella nos merece: si es cierto que se hizo sélo esco-
giendo, contaminando unos con otros, hilvanando y or-
denando cantos de tradicién oral, dejando sin retocar
siquiera la mitad de sus versos y con sélo, segtin las cuen-
tas de los estudiosos, un 3% de versos nuevos para su la-
bor, seguro que no se encuentra en el mundo un caso
comparable con el suyo.

Y no es sélo lo fino de la habilidad y lo perseverante
del trabajo lo que ahi se admira, sino antes el sentido y
respeto de la tradicion anénima y popular. Bien puedo
decir que la modestia misma de ese médico rural y lo es-
caso de su carga de Literatura y de romanticos ideales y
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fantasias fue lo que le permiti6 fabricar el Kalevala con
tanto tino y contribuyé en parte a ganarle tal populari-
dad, y lo que le libré de caer en los escesos de su contem-
poraneo el escocés Macpherson, cuando quiso, mucho
mas romdntica y literariamente, resucitar a un bardo Os-
sian y, con las supuestas traducciones de sus cantos, el
Fingal, el Temora y demas, traer a la Literatura la poesia
céltica popular.

Comparacion y diferencia con la Odisea

Cierto que, modesto y todo y no tan romantico vy litera-
rio, no podia menos de acosarle a Lonnrot la idea tam-
bién de ‘Homero’ (y ¢a quién no?: todos cargamos con el
sino de que la Literatura de nuestro mundo haya tenido
que empezar con la I/7ada), y era inevitable que se viera a
si mismo (por fortuna, con poca influencia sobre su la-
bor) como repitiendo la hazana del rapsodo que hubiera
hilvanado con cantos y cuentos la Odisea, trocadas las
escursiones de Ulises por los oscuros mares del Oeste en
las de Vainamoinen a la Pohjola del nebuloso Norte.

No podia ciertamente ser su empresa como la del Ho-
mero que pusiera la primera version de la Odisea por es-
crito: era Lonnrot mucho mas viejo que Homero, quiero
decir que estaba mucho mas atras o antes en el camino
de convertirse los cantos épicos populares en un largo
poema épico literario, en un libro.

Y en efecto, lo que es el Kalevala es una fastuosa reco-
pilaciéon de ensalmos y conjuros (para restanar la sangre,
para encantar al 0so...), de competiciones entre magos y
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cantores (que no pueden menos de recordar las de los
payadores del Martin Fierro, el caso mas cercano que en-
cuentro en cuanto a urdimbre de poesia tradicional,
aunque con mucha mds elaboracién de autor), de espe-
culaciones miticas sobre los origenes (del hierro, del
mundo...), de retahilas y consejas de bodas y festines; y
cuando aparece algiin tramo de narracién seguida en el
sentido habitual, como es notorio en los episodios de
Kullervo, es cuando justamente la influencia de una épi-
ca narrativa al modo antiguo y bizantino se nos impone
mas insistentemente.

La empresa del Kalevala, la politica,
y el agradecimiento a los traductores

Pero, con todo, no seria yo quien le negara al Kalevala el
nombre de poema, y no por ello voy a escatimarle las ala-
banzas y agradecimientos que a Lonnrot se le deben por
el tino, costancia y sentimiento popular de su rapsodia,
con la que al fin no ha hecho cosa distinta de lo que mu-
chos hombres, desde Homero hasta Herndndez, litera-
tos, pero enamorados del pueblo, han intentado de me-
ter en los libros, y hasta en las escuelas, algo del aliento
de la poesia popular, oral, anénima, tradicional, que vi-
via en otros tiempos.

En cuanto a la cara mas visiblemente politica del asun-
to, en cuanto al hecho de que evidentemente la Finlan-
dia actual la ha hecho en gran medida el Kalevala, es
cuestion sobre la que, dado lo que pienso y dejo de pen-
sar sobre la relacién y contradiccion entre ‘pueblo’ y ‘na-
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cionalidades’, prefiero no tener que manifestarme mu-
cho, ademais de que sobre ella dispone el lector de noticia
y referencias en la cuidadosa Introduccién de los traduc-
tores.

A la cual me remito para eso y para muchas otras infor-
maciones sobre el Kalevala, renovando, en nombre de
los hablantes del espafiol, el agradecimiento a Ursula
Ojanen y Joaquin Fernandez por este regalo que nos han

hecho.

Agustin Garcia Calvo
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Los tres soportes de la identidad de un pueblo son: una
lengua comun, una literatura comun y una historia pro-
pia y asumida. Cuando en 1809 Finlandia dejé de ser
una provincia sueca y pasé a formar parte de Rusia como
Gran Ducado Auténomo, tedricamente ya era reconoci-
do que la verdadera lengua del pueblo era el finés, aun-
que durante mas de cinco siglos el idioma administrativo
y el de la clase culta del pais habia sido el sueco. La lite-
ratura finlandesa era, a la sazdn, practicamente nula, re-
duciéndose a publicaciones de caracter educativo y reli-
g10s0.

En estas circunstancias, un hombre de origen humilde,
Elias Lonnrot (1802-1884), que luché denodadamente
contra la pobreza, que simultaneé diversos trabajos para
ganarse la vida con el estudio, hasta conseguir los titulos
de doctor en Filosofia y Letras y doctor en Medicina, y
que en 1853 lleg6 a ocupar, gracias a sus investigaciones
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y publicaciones sobre la lengua y el folclore popular, la
catedra de Lengua y Literatura finlandesas fundada en
1850 en la Universidad de Helsinki (siendo él el primero
que dict6 en lengua finesa un curso académico), invirtié
muchos afios de su vida en la realizacion de su gran pa-
sién, que no era otra que recopilar, desde sus fuentes
mas auténticas, el rico pero disperso repertorio de can-
tos populares que se habian venido transmitiendo de
unos bardos a otros, naturalmente en forma oral, de ge-
neracion en generacién, y que se hallaban en trance de
desaparicién o deformacion, para crear a base de ellos
una epopeya nacional al estilo de otras epopeyas ya co-
nocidas. Aunque la idea inicial de una epopeya finlande-
sa habia surgido antes, fue Elias Lonnrot quien realizé el
trabajo. El 28 de febrero de 1835 firmé el prélogo de
una coleccién de poemas épicos populares a los que dio
el titulo de Kalevala taikka Vanhoja Karjalan Runoja Suo-
men kansan muinosista ajoista (Kalevala o viejos poemas
de Carelia sobre los tiempos remotos del pueblo finlandés)
y que fue una de las primeras obras publicadas por la
«Sociedad de la Literatura finlandesa» creada en 1831
por doce entusiastas, entre ellos Elias Lonnrot, decidi-
dos a promover y fomentar el uso literario de la lengua
finesa. Aunque la obra tuvo una buena acogida, su autor
no quedoé satisfecho de su trabajo, porque segiin él no
reunia todavia las caracteristicas epopéyicas en cuanto al
volumen o contenido. La version definitiva fue la edicion
segunda aparecida en 1849 con considerables modifica-
ciones y agregaciones y con el titulo sin ningtin subtitulo
aclaratorio, de Kalevala, que es ni mas ni menos la ver-
sién en castellano que ahora se ofrece al lector.
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Inmediatamente después de su publicacién en 1835, el
Kalevala se convirtié en un simbolo de la identidad na-
cional, un simbolo que cumplia su misién aun en el caso
de que la obra no fuera leida o ni siquiera entendida por
la mayoria, a causa de su lenguaje basado en los dialectos
carelianos. Y curiosamente nunca ha sido la obra mas
leida por los finlandeses, aunque si una a las que mas re-
ferencia se ha hecho, sobre todo en los momentos de la
independencia de Finlandia en 1917, que estuvieron pre-
cedidos por un gran florecimiento cultural kalevaliano
llamado «Carelianismo». Bien puede decirse que el mo-
vimiento cultural que el Kalevala suscit6 desde su publi-
cacién atn perdura. Existe una literatura kalevaliana,
una musica kalevaliana, una pintura kalevaliana y, sobre
todo, un «sentir» kalevaliano que impregna todos los
ambitos del espiritu nacional.

Todo poema nace sobre un mito, ya sea como interpre-
tacién de una realidad oscura, subterranea, irreductible
a otros esquemas que no sean los puramente poéticos, ya
sea como simbolo. Mito y poesia enclavados en los albo-
res de la imaginacion y de la capacidad expresiva del ser
humano.

La elevacion del mito a categoria estética es lo que ex-
plica la perpetuacion en el tiempo de una obra artistica,
su valoracién intemporal. Aqui, creemos, esta el secreto
de la permanente «actualidad» de las grandes creacio-
nes, el Kalevala entre ellas, pero sobre todo en la inmu-
table, eterna profundidad de las raices miticas donde se
asientan y de las que absorben su sustancia.

Lo mismo vale decir para los mitos «colectivos» (aun
manteniendo las distancias entre sus categorias estéticas)
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que, eslabonandose a través del tiempo, resucitan su ar-
dor una y otra vez bajo la ceniza de los dias, clavan su re-
petibilidad, su unicidad siempre renovada en la memoria
de lo universal. ¢No es verdad que los mitos kalevalianos
responden a esas «primeras veces», a ese «estado auro-
ral» que, desde origenes desconocidos, guian los pasos
de una raza, de toda la humanidad hacia un futuro siem-
pre presente, en cuanto que nunca resuelto? ¢Qué otro
significado tiene la incansable peregrinacion de un viejo
bardo labrador, capaz de fertilizar la tierra inculta, en
cuya voz los sucesos cotidianos se transforman en canto
germinal, o la forja por un herrero de la tapadera del
mundo fisico «cuando no tenia nada de nada, ni el mas
pequeno cabo de hilo», o el enfrentamiento de dos pue-
blos por la posesion de un ingenio-idolo indefinido —el
sampo— capaz de obrar los prodigios mas maravillosos, o
la utilizacién de los poderes mégicos —de las capacidades
inconscientes que cada hombre lleva en su alma: no otra
cosa es la magia—, o la invocacién a los dioses propicios
o a las fuerzas del mal, o la lucha incansable de una raza
contra una naturaleza salvaje y hostil que le escatima o le
niega los recursos primarios para su supervivencia?

Las hazanas —o antihazafas— de Viinimoinen, Ilmari-
nen, Joukahainen, Kullervo y compania, que a veces se
repiten con escasas variantes, cumplen una doble fun-
cién: la primera, crear en cada autdctono la ilusion, el re-
flejo de que alguna vez existieron seres de su propia raza
capaces de domenar las fuerzas sobrenaturales o de ser-
virse de ellas para realizar sus designios; la segunda, la
formacion de un espiritu colectivo de empresa comun,
de una aglomeracion espiritual basada en elementos ét-
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nicos, territoriales, lingtiisticos, providenciales, etc., que
responden a una idea primaria de nacion.

Vamos a detenernos ahora en dos aspectos del «conteni-
do» del Kalevala subyacentes en el discurso narrativo.
Nos referimos a la lucha del hombre con la naturaleza y
a la humanizacién o sacralizacién de los elementos de
ésta como personajes reales o deidades.

La naturaleza del pais donde se desarrolla el canto es
por demds inhéspita. Un invierno casi inacabable, cruel-
mente frio y himedo, hace extremadamente penoso el
esfuerzo de los habitantes de la region por arrancar a la
tierra y al agua, con tosca e insuficiente herramienta, los
productos que necesitan para vivir.

En casi todas las grandes obras literarias de la Antigiie-
dad, y aun de épocas mas avanzadas, la naturaleza es pai-
saje supeditado a la accion. En el Kalevala la naturaleza
es accion misma, o, por decirlo de otra manera, persona-
je principal. Como la naturaleza en el Kalevala es, como
hemos visto, implacablemente violenta, como desenca-
dena sus golpes con incontenible furia, salvo esporadi-
cos brotes de apacibilidad en la corta pero intensa esta-
cién templada, transmite su violencia a los héroes. Cuando
expongamos los sentimientos de los héroes kalevalianos,
tendremos ocasién de comprobar cémo predominan
aquellos que se alinean del lado de la violencia. Limité-
monos por ahora a destacar un aspecto fundamental de
la naturaleza presente en todo el canto, aspecto que ofre-
ce una doble actitud, o, mejor, una interaccién. Por una
parte, el hombre se enfrenta a una naturaleza de fuerzas
desproporcionadas a la que trata de vencer con su inge-
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nio, con su rudimentaria técnica, o mediante el recurso a
la magia o la apelacién a las divinidades; pero la natura-
leza es un adversario con el que lleva conviviendo desde
el principio de los tiempos y cuyas potencias conoce; por
eso trata de someterla, nunca de destruirla. Por otra par-
te, se siente fundido con ella, identificado con ella. En
cierto modo, al sacralizarla se sacraliza a s{ mismo como
sujeto de ella, como esclavo suyo, pero también como
duefio y sefior.

El Kalevala humaniza la naturaleza, la anima, le da
vida afectiva, pasional, la desanimaliza y desvegetaliza y
desmineraliza. Asi, se veran desfilar a lo largo del canto,
a veces como protagonistas o interlocutores de extensos
fragmentos, seres y elementos de la naturaleza tales como
caballos, osos, lobos, alces, pajaros y peces en sus distin-
tas variedades, arboles, bayas y flores que, ademas de es-
tar dotados de la capacidad de expresarse con palabras,
poseen y expresan sentimientos especificamente huma-
nos: tristeza, alegria, amor, odio, miedo, valor, ternura,
amistad, animadversién... Un 4guila, un cuclillo, un lu-
cio, por ejemplo, pueden intervenir en el proceso narra-
tivo desviando incluso el curso de los acontecimientos,
condicionando las acciones de los héroes de carne y hue-
so. El sol, la luna, las estrellas, las nubes, los vientos, las
tempestades, los creptsculos, son mucho més que meros
espectadores pasivos del drama.

Capitulo aparte merece la amplisima mitologia kaleva-
liana, cuyos origenes parecen ser, a veces, dificiles de es-
tablecer, sin que sepamos a ciencia cierta si se trata de di-
vinidades convencionales de un primitivo paganismo
«oficial», o si son el producto de la fantasia popular, o
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