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Préface

par Martine SEVEGRAND'

Voici un témoignage que ceux qui s’intéressent a 1’histoire
de I’Eglise ne devraient pas manquer de lire. L’itinéraire de
I’auteur n’est pas banal. Tandis que nombre de prétres furent
poussés trés jeunes dans un séminaire par une mere révant
d’un fils prétre, Michel Thoorens a été marqué par son pére,
un artiste, peintre et dessinateur, militant du Sillon, puis
Résistant.

Apres des études juridiques, il avait commencé a batir sa
carriere d’assureur maritime en vue de son mariage. Mais lors
d’un camp de formation des chefs Scouts de France, le premier
Chamarande qui se passait a Jambville, au cours d’une veillée
sous le phare du cap Fréhel, le pére Le Bourgeois, aumonier
national et futur évéque d’Autun, parla des vocations tardives.
Il avait insisté sur le ministére des prétres-ouvriers qui annon-
caient I’Evangile au cceur de la société sécularisée.

Ce fut une révélation pour 1’auteur, qui n’avait jamais pensé
au sacerdoce jusque la. Un an apres, au cours d’une retraite
chez les jésuites de la villa Manrése a Clamart, il prit la
décision de répondre a I’appel du Seigneur et il entra au
séminaire a I’age de 24 ans et demi, en septembre 1953.

1. Martine Sevegrand est historienne.
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Las, en 1954, Rome sévit contre les théologiens frangais et
les prétres ouvriers. De surcroit, I’auteur avait fait ses études
secondaires dans des lycées publics parisiens et son pere lui
avait donné une culture républicaine d’ouverture. Son témoi-
gnage est donc fort différent de celui du célebre curé Alexandre
dans Le Horsain®. Bernard Alexandre, entré au petit séminaire a
11 ans, supporta la vie qu’on lui imposa. Michel Thoorens, lui,
souffrit des invraisemblables contraintes du grand séminaire. La
description minutieuse qu’il nous donne de la vie dans un de ces
séminaires — Rome imposait des régles qui devaient étre les
mémes partout — est saisissante. Au point que, au bout de six
ans d’études, Michel Thoorens renonga a étre prétre. C’est
grace au grand espoir suscité par le Concile Vatican II qu’il finit
par achever sa formation presbytérale et fut finalement ordonné
prétre le 29 juin 1963, a 34 ans et demi. Cet age tardif, qui n’est
plus exceptionnel aujourd’hui, I’était a I’époque.

Dés les années cinquante, notre auteur a vécu la crise des
séminaires. Son témoignage rejoint celui d’autres prétres sur le role
de la guerre d’Algérie : comment imposer a des hommes qui
avaient connu, la-bas, une vie séculiére et des violences, de revenir
a la vie monastique des séminaires, au silence et a 1’extinction des
feux a 10 heures du soir ? Des séminaristes qui furent surpris a
jouer a la belote furent, sur le champ, mis a la porte. Il y eut ensuite
la réforme scolaire de 1959 qui offrit aux enfants des campagnes
une promotion sociale ne passant plus par le séminaire.

Mais le témoignage de Michel Thoorens va beaucoup plus
loin. Tout ce livre est parcouru par une interrogation sur la crise
sacerdotale qui commengca par la chute des ordinations des
1948, dont il fut le témoin dans les années 1950 a Versailles et
qui ne fut pas stoppée par le Concile. L’échec de nombreuses
réformes conciliaires s’explique, selon lui, par la faible implica-
tion des évéques : beaucoup avaient confié¢ la rédaction des
décrets aux théologiens et, une fois rentrés dans leurs dioceses,
ils continuérent d’appliquer une pastorale pré-concilaire, celle-
la méme que les péres minoritaires, du cardinal Ottaviani a

2. Bernard Alexandre, Le Horsain. Vivre et survivre en Pays de Caux,
Plon, collection Terre Humaine, 1988.
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monseigneur Lefebvre, avaient défendue avec acharnement au
Concile. Ces évéques, du moins ceux que Michel Thoorens a
rencontrés, ne s’intéressaient guere aux jeunes prétres pour les
placer dans des paroisses ou des postes correspondaient a leurs
talents et a leurs gotits. Michel Thoorens décrit sa douloureuse
expérience dans le diocése d’Aix en Provence dans lequel il fut
déplacé comme un pion, sans faire droit a son désir d’étre
nommé dans une paroisse lui permettant de s’adonner a une
pastorale maritime dont il révait depuis toujours.

Quant aux curés, ils régnaient en maitres, voire en tyrans, sur
leurs vicaires, logés dans des conditions misérables. Les détails
qu’il donne sont ahurissants. L’auteur remarque avec pertinence
que les curés de 1965, nés entre 1905 et 1910, avaient eu autour
de trente ans en 1940 et, comme leurs évéques ils avaient été
pétainistes ; on comprend que la plupart furent allergiques aux
réformes conciliaires. Il aurait pu ajouter I’influence si profonde
que I’Action francaise a exercée sur des générations de prétres.
Ces curés, venus souvent de familles rurales modestes, avaient
fait carriére dans I’Eglise et ils tenaient aux préséances qui
leurs étaient dues. Pire, selon le droit canon de 1917 — qui resta
en vigueur jusqu’a la réforme de 1983 —, ils tenaient leur
paroisse comme un « bénéfice ecclésiastique », disposant de
celle-ci et de ses revenus en tant que bien propre, dont ils
usaient a leur gré et souvent pour assurer leur confort personnel.
Les vicaires étaient les victimes d’un vestige de ’ancien
régime. Michel Thoorens explique ainsi la vague des départs de
tant de ses confréres a partir de 1968 et la création de 1’associa-
tion Echanges et dialogue — dont il n’a d’ailleurs jamais voulu
faire partie. Le désir de se marier n’a jou¢, d’aprés lui, qu’un
role mineur. Mes travaux sur le diocése de Dijon m’inclinent a
penser qu’il sous-estime cette motivation”.

Grace a son exceptionnelle culture historique, I’auteur
replace les éveénements qu’il a vécus dans 1’histoire bi-millé-
naire de 1’Eglise. Le centralisme étouffant de notre temps ne lui
fait pas oublier que le pape n’a disposé, durant le premier millé-
naire, que d’une primauté de communion. 1l a trouvé chez de

3. Martine Sevegrand, Vers une Eglise sans prétres, PUR, 2005 ; cf. la
monographie du diocése de Dijon, p. 137-275.
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grands théologiens comme le dominicain Yves Congar des
munitions pour alimenter sa foi en une Eglise qui ne se réduit
pas a celle qu’il contemple et dont il souffre.

Cette culture historique lui permet de relativiser aussi les
pratiques cultuelles, volontiers présentées comme immuables,
telle la messe de toujours, qui n’est que la messe de saint Pie V
instaurée au XVI° siecle.

Le chapitre sur la bataille de la liturgie est passionnant avec
la description de cette messe de Pie V. La page qu’il consacre a
la messe pontificale présidée par Mgr Renard a la cathédrale de
Versailles est un morceau d’anthologie. Mais 1’auteur évite ce
qui deviendrait vite une évocation folklorique facile.

Au contraire, i1l s’attache a décrire concrétement le conflit
sociologique inévitable qui 1I’a opposé, devenu curé d’un petit
village prés de Salon de Provence, a ses paroissiens paysans.
Conflit de mode de vie d’abord, entre un curé qui estime normal
de s’accorder un jour et demi de congé par semaine hors de la
paroisse et des paysans qui auraient voulu un curé toujours
présent, attaché a la glebe, en quelque sorte. Ce week end qu’il
prenait du dimanche aprés midi au lundi soir lui permettait de
rejoindre son voilier et de naviguer : une évasion nécessaire a
son équilibre personnel. Conflit de culture entre un curé
d’origine citadine, cultivé, et des paysans qui massacrérent,
dans leur ravissant village, tout ce qui rappelait le passé. Conflit
enfin, lors de la mise en ceuvre de la messe de Paul VI. Elle
convenait certes aux militants d’Action catholique, mais elle
heurtait les habitudes des fidéles de la paroisse qui estimérent
qu’on leur changeait la religion.

Lauteur rappelle avec raison ce qu’on a trop vite oubli¢ : la
campagne des tradis dans les années 1969-1971, les articles de
Maurice Druon, de la Pensée catholique et d’Aspects de la
France, sans oublier 1’appel des cinq académiciens a Paul VI et
la création des Silencieux de I’Eglise en 1971.

Michel Thoorens était trés conscient des courants qui
divisaient I’Eglise. Il en discerne quatre : pratiquants tradition-
nels, croyants non pratiquants, militants d’Action catholique et
pratiquants républicains d’ouverture.

Finalement, 1’essentiel, pour lui, repose sur la conception du
prétre et de son role. Il expose trés clairement et simplement la
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théologie traditionnelle sous jacente : celle du prétre, homme du
culte, coupé de la vie, telle que les Sulpiciens de 1’Ecole
francaise ’enseignaient depuis le XVII® siecle. Or, dans les
années d’apres guerre, les prétres-ouvriers avaient vécu un
ministére missionnaire différent. L’auteur s’inscit dans cette
démarche, méme s’il voulait témoigner de Jésus Christ, non au
sein du monde ouvrier mais dans celui de la mer. Vatican II a-t-
il tranché entre ces deux conceptions du réle du prétre ? Hélas
non. Le décret Presbyterorum ordinis, aprés avoir affirmé la
priorité a la pastorale missionnaire, revenait ensuite a la concep-
tion traditionnelle du prétre, ministre du culte ! Incohérence,
affirme Michel Thoorens, qui favorise, depuis, toutes les régres-
sions. Ce n’est pas pour rien que sa troisiéme partie s’intitule Le
prétre, homme du culte ou missionnaire ?

L’auteur a écrit pour les jeunes, prétres ou laics, qui,
aujourd’hui, ignorent ce que fut la vie concréte de ’Eglise
d’avant le Concile Vatican II, au point de ne pas pouvoir imagi-
ner le retard pris par cette institution sur I’évolution des sociétés
et des mentalités. Michel Thoorens a été sauvé non seulement
par sa foi mais, surtout par sa passion de la mer. On lira avec
délices les pages ou il releve dans les Evangiles tout ce qui lie
Jésus a la mer. L’auteur construisit lui-méme son voilier, le
Gueux de la mer, obtint la reconnaissance de ses pairs, les
marins, puis celle des journalistes. L’Eglise fut la derniére a
découvrir ses talents et elle lui confia, enfin, le ministére
maritime qu’il désirait. Aprés combien d’années de galére ?

Mais I’Eglise-institution a perdu des milliers d’autres prétres
de la méme génération. Le mot gdchis est le seul qui corres-
ponde a ce phénomeéne dont la hiérarchie, se réfugiant dans une
spiritualité sans consistance, a refusé d’en chercher les causes
réelles. Le supérieur de Versailles ne citait-il pas Pie XII selon
lequel ceux qui quittaient le séminaire n’avaient pas la vocation
sacerdotale ? De méme, il citait les Documents des cardinaux et
des archevéques publiés en 1952, niant la déchristianisation de
la France, puisque la plupart des Frangais avaient été baptisés.

En conclusion, I’auteur évoque avec inquié¢tude 1’évolution
de I’Eglise. Son souhait d’une Eglise rompant avec le modéle
de la monarchie absolue n’est, a 1’évidence, plus d’actualité.
Pire, si I’on reprend les quatre tendances que Michel Thoorens a
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discernées, on doit constater que celle des militants d’Action
catholique s’effondre, tout comme celle des catholiques
d’ouverture, et que le nombre des croyants non pratiquants est
en recul. Aujourd’hui, apreés la parenthése des années conci-
liaires, les tradis triomphent dans I’Eglise. Mais c’est une autre
histoire.

Michel Thoorens a pu tenir et accomplir enfin un ministére
missionnaire. Il ne nous livre pas seulemement son itinéraire
personnel, mais un éclairage précieux sur I’histoire de I’Eglise
de France dans les années cinquante a quatrevingt.



Introduction

29 juin 1963- 29 juin 2013,
50 ans de vie presbytérale

Les jeunes prétres actuels sont peu documentés sur la vie de
I’Eglise antérieure a Vatican II (1962-1965). En conséquence,
de temps en temps, certains d’entre eux me demandent de leur
raconter la vie de la société et de 1’Eglise a I’époque de leurs
grands-parents. Je leur dis alors que la génération de ceux-ci,
qui est également la mienne, eut une chance unique dans
I’Histoire, celle de vivre en direct un changement de civilisa-
tion analogue a celui du passage du Moyen Age a la
Renaissance ou de I’ Ancien Régime a 1789.

En effet, le monde dans lequel nous avions été éduqués
disparut sous nos yeux, remplacé par une nouvelle civilisation
qui était déja perceptible lors de mon ordination presbytérale du
29 juin 1963, recue au grand séminaire d’Aix en Provence des
mains de monseigneur de Provencheres. J’avais conscience de
participer a un tournant de I’histoire de I’Eglise catholique.

Dés mon premier ministére en septembre 1963, j’ai porté
sur moi un petit carnet et un crayon sur lequel je notais les
moindres événements vécus dans mon ministere et 1’actualité
du jour. Il m’arrivait méme d’arréter ma voiture sur le bas coté
de la route pour mettre par écrit une pensée fugace que je
risquais ensuite d’oublier.
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Huit ans apres, en 1971, au moment de la crise sacerdotale,
je m’étais trouvé devant une masse impressionnante de petits
carnets, sur lesquels tout se mélangeait ; les faits locaux
coOtoyaient les premiers conflits a propos de 1’application de
Vatican II. Dans le calme du presbytére de la paroisse Saint
Julien a Arles, j’avais essayé, sans succes, d’en tirer un
document cohérent. Devant cette difficulté, j’avais alors pensé
proposer ces notes prises sur le vif a un romancier, pour que ce
vécu a l’époque de Vatican 11 ne soit pas perdu.

J’avais découvert la vie des prétres-ouvriers dans le livre de
Gilbert Cesbron, Les saints vont en enfer, paru en 1952,
Puisqu’il savait si bien transformer 1’actualité en romans, je lui
avais proposé mes notes en lui demandant si I’actualité si
chaude de la mise en place de Vatican II dans les paroisses du
Midi était susceptible de I’intéresser pour composer un roman.

Il me répondit par une longue lettre dans laquelle il me disait
qu’il était en phase terminale d’un cancer, il ne pouvait donc
pas envisager d’écrire un nouveau roman. Par contre il me
conseilla d’écrire moi-méme mon témoignage sur ce que j’avais
vécu, il pensait que ces notes prises a chaud, au fur et a mesure
des évenements, seraient d’une importance capitale pour les
historiens qui chercheraient par la suite a mieux comprendre
comment Vatican II avait été vécu dans les paroisses.

Lorsque je pris ma retraite a la Toussaint 2001 a Saint Leu la
Forét dans la maison de mes grands-parents, je m’étais trouveé
devant une grosse valise remplie de ces petits carnets relatant
mes 38 années de ministére presbytéral. Pendant 12 ans, je les
ai épluchés pour composer le texte actuel. Or j’ai maintenant
assez de recul pour trier I’essentiel de I’accessoire, puisque je
sais comment les choses évoluerent depuis la rédaction de mes
notes.

Pour comprendre notre comportement 50 ans aprés les
événements, il faut se souvenir que nous devons notre identité a
nos parents.

Avant la guerre de 39-45, mon pére illustrait les articles et
les livres des explorateurs, des coloniaux et des marins qui
parcouraient le monde. Il me racontait leurs exploits et quelques
fois il me présentait a eux. Le commandant Charcot était un
habitué de I’atelier, je I’ai rencontré a 1’age de 6 ans en 1935.
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Latelier paternel de dessin, peinture et photographie se trouvait
au Quartier latin, a proximité du boulevard Saint Michel. J’ai
fait mes études des I’age de 6 ans au lycée Montaigne, proche
du jardin du Luxembourg, puis au lycée Henri 1V, derriere le
Panthéon.

Par contre, j’ai ét¢ marqué a vie entre mes 10 ans et mes
16 ans par le chaos quotidien de la guerre, avec son cortege
d’alertes, de bombardements, d’arrestations et de privations.

Puis, au retour de mon service militaire, j’étais entré au
contentieux maritime du Groupe Drouot, tout en poursuivant
des études en droit maritime. J’avais organisé quelques boums,
a la recherche de 1’¢lue qui accepterait de me suivre au bout du
monde, dans 1’Agence d’une Compagnie d’assurances
maritimes ou d’'une Compagnie de navigation.

Or, j’étais en méme temps le chef de troupe Scouts de
France de Saint Leu, d’ou ma participation au camp de
Chamarande en juillet 1952.

En deux jours nous avions descendu la Rance a 1’aviron dans
des canot’s de I’armée. Le soir nous nous étions réunis sous le
cap Fréhel face a la mer, sous un ciel étoilé. Je m’étais trouvé
dans mon univers familier de la mer, révant a la délicieuse élue
que j’emmenerais au-dela de cette mer que je contemplais.

Mais le Bon Dieu me prit a mon propre piege ; en effet le
pere Le Bourgeois nous fit méditer sur le riche notable de saint
Luc, généreux, prét a répondre a ’appel du Christ, mais y
renongant a la suite de son attachement a ce qu’il possédait.

Si le pere Le Bourgeois nous avait parlé du prétre concerné
dans sa paroisse par le catéchisme, les enfants de checeur et les
dames pieuses, je n’aurais certainement pas prété attention a ce
qu’il nous disait.

Il nous parla, au contraire, du décalage dont avaient souffert,
pendant 5 ans, les prétres prisonniers de guerre et les déportés,
entre leur culture ecclésiastique et celle de leurs camarades de
captivité. Les prétres-ouvriers avaient éprouvé la méme diffi-
culté pour entrer dans la culture ouvrieére qui n’était pas la leur.

Dans I’optique du pére Le Bourgeois, si quelques-uns
d’entre nous pensaient un jour au sacerdoce, nous avions la
chance d’appartenir a la méme société sécularisée que nos
contemporains loin de 1’Eglise, ce qui n’était pas le cas des
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prétres de 1’époque, passés par les petits séminaires ou par les
colléges catholiques.

Aprés un an de réflexion et de priére avec 1’abbé Pouchain,
le vicaire de Saint Leu, je fis une retraite d’une semaine chez les
jésuites de la villa Manrése a Clamart et j’entrai au séminaire en
octobre 1953, a I’age de 24 ans.

En 1950, lors de mon départ routier a I’age de 21 ans, j’étais
au courant de I’alerte donnée en 1943 sur 1’état de I’Eglise
(27 ans avant la crise de 1970) par I’abbé Godin dans France
pays de mission ? Une 2° alerte venait d’étre donnée en 1950
par le chanoine Boulard dans son livre Essor ou déclin du
clergé francais. Les livres du peére Congar et d’autres théolo-
giens allaient dans le méme sens.

Il était évident, a I’époque, que sans des réformes urgentes,
I’Eglise et le clergé risquaient de se désagréger. Or, au lieu de la
réforme urgente que nous attendions, ce fut la condamnation
des théologiens et des prétres-ouvriers en 1954, au cours de ma
premicre année de séminaire, que nous avons vécue comme une
cassure dans I’Eglise, 8 ans avant I’ouverture de Vatican II.

En fait, il y a deux lectures différentes de Vatican II. Les
grandes réformes de I’Eglise, demandées une vingtaine
d’années avant le Concile, notamment par le pére Congar,
aboutirent aux textes présentés par les peres majoritaires, consi-
dérés a 1’époque comme en rupture avec 1’Eglise antimoder-
niste de Pie XII. Par contre les textes présentés par les peéres
minoritaires se trouvaient en continuité avec I’Eglise antimo-
derniste de Pie XII.

C’est dans ’esprit des péres majoritaitres que j’ai exercé
mon ministére maritime pendant 20 ans en Méditerranée (1963-
1982) puis en batellerie (1982-2001), en fonction du texte du
décret Presbyterorum ordinis :

« Le service des prétres commence par 1’annonce de
I’Evangile, ils vivent avec les hommes comme des fréres, il
requiert qu’ils vivent dans ce monde parmi les hommes ».
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A la suite de mes passages a la télévision et des articles parus
sur la pastorale de plaisance, j’avais de nombreux visiteurs a
bord de mon voilier aux quatre voiles orange. Ils venaient bavar-
der a propos de questions maritimes et religieuses, alors qu’ils ne
seraient pas entrés dans un presbytere.

Déja a cette époque, j’avais orienté mon ministére presbyté-
ral vers nos contemporains de la périphérie, comme le souhaite
actuellement le pape Francois.

Dessin a la plume de mon pére Charles Thoorens,
sélectionné et exposé au salon des artistes francais, 1902.
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PREMIERE PARTIE

L’Eglise catholique avant Vatican II






Rien ne m’avait préparé a étre prétre

Une autre culture religieuse qu’aujourd’hui

Entre les deux guerres mondiales, le nombre des prétres dans
I’Eglise catholique était important pour la simple raison qu’elle
organisait son recrutement sacerdotal dans les paroisses et dans
les colléges catholiques a partir du Culte, en faisant une sélec-
tion parmi les enfants de cheeur.

Lorsqu’en ce début du XXI° siecle certains s’interrogent sur
le nombre réduit de prétres, il ne faut pas oublier qu’avant
Vatican I, la grdce intérieure de ’appel au sacerdoce n’était
pas déterminante dans les vocations sacerdotales.

En effet, dans quelques familles catholiques pratiquantes, la
vocation sacerdotale d’un de leurs fils était programmeée des sa
naissance. Lorsque ces enfants atteignaient 1’age de 4/5 ans,
leurs parents leur offraient des panoplies de curé, alors que les
autres enfants recevaient des panoplies d’indiens ou de
pompiers. IIs trouvaient 1a une aube a leur taille, une chasuble,
une étole, le linge liturgique et un autel miniature tout équipé€,
avec un petit calice, des burettes, un crucifix, des bougeoirs, des
petites hosties et un missel.

Ces autels-jouets avec leurs accessoires étaient vendus dans
les magasins religieux du quartier Saint-Sulpice a Paris, dont on
retrouve des publicités dans les catalogues de 1’époque. Ils
étaient destinés aux enfants des familles catholiques prati-
quantes en vue de les orienter vers une vocation sacerdotale.
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Dés le début de leur scolarité ces enfants ne fréquentaient
que des écoles catholiques. Puis, vers I’age de 11 ans, ces
parents placaient certains de leurs gargons dans un petit
séminaire, ou ils étaient séparés de leur famille et de la société.
En les éduquant en vase clos, ce qui était possible dans le
contexte social de I’époque, 1’Eglise possédait ainsi une réserve
de prétres formés selon les mémes criteres. Le prétre était alors
un personnage sacré mis a part, coupé de la vie en vue
d’exercer le Culte divin, il conservait ensuite tout au long de sa
vie les catégories mentales, intellectuelles et spirituelles
acquises entre ses 11 ans et ses 18 ans dans les petits
séminaires, ce qui faisait d’ailleurs d’excellents prétres.

En plus de ces vocations sacerdotales précoces préparées par
leurs parents dés leur plus jeune age, chaque année les diocéses
et les congrégations religicuses envoyaient des prétres recru-
teurs dans les paroisses pour demander aux curés si certains
enfants étaient susceptibles d’entrer au petit séminaire au début
de la prochaine rentrée scolaire. Ceux-ci intervenaient aupres
des familles de leurs enfants de cheeur pour leur proposer d’en
envoyer quelques-uns au petit séminaire en classe de 6°. Les
parents donnaient en général leur accord puisque de tout temps
I’entrée d’un fils dans les ordres relevait le prestige de la
famille. L’enfant devenait alors quelqu 'un dans sa paroisse,
lorsqu’il y revenait en uniforme de séminariste pour les
vacances.

Avant 1950, la France était un pays rural. Ces prétres recru-
teurs faisaient miroiter aux familles peu instruites, souvent
pauvres, qu’au séminaire leur fils ferait des études secondaires
gratuites. Il pourrait ensuite entrer au grand séminaire et devenir
un notable, comme monsieur [’archiprétre ou monsieur le
Doyen.

De toute facon, s’il n’avait pas envie de devenir prétre, il
aurait une promotion sociale. I pourrait ainsi sortir du monde
rural et accéder a des professions telles que médecin, notaire ou
officier.

Une fois enfermés 24 heures sur 24 dans un petit séminaire,
les professeurs persuadaient ces enfants qu’ils faisaient partie
d’une élite choisie par Dieu. Et ils vivaient une apothéose a
I’age de 17/18 ans, lors de la remise solennelle de leur soutane,
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le couronnement de leurs sept ans de vie au petit séminaire.
Mais il leur était interdit de la quitter, méme pendant les
vacances, entre leur lever et leur coucher.

La soutane enfermait le prétre dans un personnage sacre.
Elle établissait une barriére entre le prétre et ceux qui se
trouvaient loin de ’Eglise. Le port d’un vétement exprime
I’intégration de 1’individu a la vie sociale dont il fait partie,
alors que le port d’un habit différent est le signe d’un refus de
se méler a la vie de la société.

La soutane était une bonne chose a I’intérieur d’une commu-
nauté religieuse, dont les membres en décryptaient le sens de
fagon identique. Mais, compte tenu du contexte de notre société
laique pluraliste, la vue d’une soutane dans la rue provoquait,
dans les années 1950, un reflexe d’anticléricalisme. Peu importe
le sens que I’intéressé donne a son vétement, ce qui compte,
c’est ce qu’il signifie pour la masse des gens qui I’entoure.

Dans les petits séminaires, on habituait ces jeunes a vivre, des
leur enfance, en futurs célibataires séparés de la société séculari-
sée. Tous leurs gestes, en récréation, au cours des repas et la nuit
dans les dortoirs, étaient contr6lés, pour qu’a aucun moment de
la journée, sauf aux toilettes, ils n’échappent a une surveillance
ecclésiastique. Chaque semaine, le jeudi et le dimanche, ils
faisaient une promenade en ville en rang, deux par deux, en
uniforme de séminariste, ils ne rentraient dans leurs familles que
pendant quinze jours aux vacances de Noél et de Paques.
Pendant les vacances ils allaient a la messe dominicale de leur
paroisse en uniforme bleu marine aux galons dorés, y compris
sur leur casquette. L’hiver, ils portaient une grande pélerine de
curé, en drap épais et, au cours des grandes vacances, ils étaient pris
en charge dans des colonies de vacances par le clergé paroissial.

Par ailleurs, tout au long de I’année ces enfants et ces
adolescents avaient un rythme trés dense de priéres : messe
basse en latin tous les matins, le dimanche ils avaient en plus
une deuxiéme messe chantée en grégorien, les vépres et les
complies en latin, ainsi qu’un salut du Saint Sacrement. Chaque
jour on leur imposait les pri¢res au lever et au coucher, un
chapelet en commun, des pricres avant et apres les repas, ainsi
que avant et aprés chaque cours. Les fétes de semaine s’accom-
pagnaient également de saluts du Saint Sacrement, de litanies
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des Saints et de la sainte Vierge, et de chapelets. La confession
¢était obligatoire chaque semaine et I’année était parsemée de
récollections et de retraites.

Ces jeunes faisaient ensuite cinq ans de grand séminaire. Ils
étaient ordonnés prétres entre 22 et 25 ans. A part ceux qui
avaient fait leur service militaire, ils ne connaissaient rien a la
vie normale de notre société achrétienne dont ils avaient été
séparés et protéges depuis leur enfance. Puis, apres leur ordina-
tion, ils étaient placés sous la coupe de curés qui avaient regu la
méme formation quelques années auparavant.

Ce n’est que lorsque le statut traditionnel du prétre disparut,
dans les années 1965-70 que des prétres s’interrogérent, a 1’age
de 30/40 ans, sur leur identité. Ne leur avait-on pas forcé la
main pour &tre ordonnés prétres ? Ils furent alors un certain
nombre a quitter la vie sacerdotale.

La vie du prétre était essentiellement orientée vers le Culte,
elle se situait en continuité avec son passé d’enfant de chceur.
Un rituel décrivait les choses a faire et les gestes religieux a
poser en fonction de la Tradition. Les prétres étaient scrupuleux
sur la position des mains et sur le nombre de signes de croix a
exécuter pendant la messe conformément aux rubriques, sur
I’exactitude des paroles en latin et ils n’auraient pas omis un
verset en latin de leur bréviaire.

Le missel encore utilisé jusque dans les années 1967-1968
était celui de saint Pie V, promulgué le 14 juillet 1570 ; il avait
repris celui de la Curie romaine paru en 1474. Ce missel avait
¢té composé pour des prétres qui célébraient leurs messes
individuellement, en tant que dévotions privées, il n’avait pas
¢té congu dans un but pastoral, ¢’est la raison pour laquelle le
missel de saint Pie V ignorait la présence d’une assemblée.

Dans cet état d’esprit, en 1954 au séminaire de vocations
tardives de Montmagny, nos six professeurs devaient célébrer
leurs messes a la méme heure, chacun a son autel, pour assurer
ensuite leurs cours. Des autels étaient disposés le long des murs
de la chapelle, chaque professeur célébrait sa messe a trois
metres de nous, certains en un quart d’heure. Mais nous devions
les ignorer, puisque nous suivions celle du supérieur a 1’autel
principal, la-bas au fond du sanctuaire.
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Ensuite, au grand séminaire de Versailles, ce fut différent. La
communauté, professeurs et éléves, se réunissait le matin a la
chapelle pour une méditation silencieuse d’une demi heure, puis
la messe était le signal de la dispersion des professeurs, ils
allaient célébrer chacun /eur messe dans des salles différentes,
accompagnés par un seul enfant de cheeur.

Puisque la messe était une dévotion privée entre le prétre et
Dieu, la concélébration était interdite. Lors des retraites sacer-
dotales, s’il y avait trente participants, il y avait chaque matin
trente messes individuelles. Quinze tables utilisées comme des
autels étaient disposées les unes a coté des autres dans une
grande piéce. Quinze prétres murmuraient leurs messes a leur
rythme, a deux métres les uns des autres, en essayant de ne pas
géner les autres prétres a leur droite et a leur gauche. Chaque
messe était servie par un confrére, puis les roles s’inversaient,
les quinze enfants de choeur devenaient a leur tour célébrants,
assistés par les quinze célébrants précédents.

Avant Vatican II, la messe ne commengait, en paroisse, qu’a
I’offertoire, lorsque le prétre enlevait le voile du calice, /a messe
des catéchumenes, devenue la liturgie de la Parole, n’était pas
obligatoire pour satisfaire a I’obligaton dominicale.

La réforme grégorienne du XI° siécle avait entériné dans
I’Eglise la division de la société féodale en trois Ordres, les
clercs, ceux qui prient, les nobles, ceux qui combattent, et le
peuple, les 80% de la population qui travaille.

Or en faisant des clercs un Ordre a part dans la société, le
sacré devint leur privilége, leurs mains consacrées leur
épargnaient le travail manuel assimilé aux travaux des anciens
esclaves, ce qui leur donnait une supériorité par rapport aux
laics. Mais comme ce qui était sacré devait évoquer un mystere
caché aux yeux des profanes, les prétres tournerent le dos aux
laics, d’ou la disposition intérieure des églises.

La-bas, au fond du chceur, un espace sacré, le sanctuaire,
était réservé aux clercs. L’autel, qui avait été pendant des siécles
une table en souvenir de la Céne, fut transformé en un tombeau,
accolé a un mur, entouré par un échafaudage d’étagéres pour y
placer des statues et des cierges et, au centre, le tabernacle.
L’autel était placé a I’intérieur du sanctuaire sur une petite
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plateforme surélevée, a laquelle le célébrant accédait par trois
marches. Ce sanctuaire réservé au prétre officiant et a ses
acolytes était entouré d’une premiére barricre destinée a le
couper du cheeur, donc des fideles.

Le cheeur était un espace semi sacré, surélevé par quelques
marches par rapport a la nef. Il était bordé de part et d’autre par
des stalles en bois, surélevées, réservées aux prétres et aux
clercs non officiants. Sur leur soutane noire, ils revétaient un
surplis blanc, amidonné pour le rendre raide et garder ainsi la
multitude des plis qui le caractérisaient. Le surplis des
chanoines, le rochet, était une ccuvre d’art en dentelles fines, se
détachant sur le noir de leur soutane, ils portaient en hiver un
camail blanc en peau de lapin. Lorsqu’ils se déplagaient dans
I’église ou lorsqu’ils étaient assis dans les stalles, les prétres
mettaient sur leur téte une barrette, un petit chapeau carré noir,
surmonté d’un gros pompon ; les gradués en théologie portaient
quatre cornes a leurs barrettes et les non-gradués seulement
trois cornes. Un rituel indiquait a quel moment de la messe ils
devaient enlever tous ensemble leurs barrettes et a quel moment
ils devaient la remettre tous ensemble sur leur téte.

Le cheeur était entouré par une deuxieme barricre, doublée
par le banc de communion recouvert par des coussins rouges,
sur lequel les fidéles s’agenouillaient pour communier ; une
nappe de communion était fixée sur cette barricre.

Quant a la nef, elle était I’espace profane réservé aux laics.
Elle était dominée en son centre gauche par une chaire en bois
sculpté, le prédicateur y accédait par 7 a 8§ marches. Face a la
chaire, le banc d’ceuvre en bois, surélevé d’une marche, était
destiné aux prétres et aux clercs présents. Ils s’y rendaient pour
mieux entendre le sermon, mais les notables laics de la paroisse,
notamment les membres de la fabrique, pouvaient également
s’y asseoir.

Cette organisation de 1’espace des églises, en strates plus ou
moins surélevées destinées aux prétres, avait pour but de souli-
gner le pouvoir de domination du clergé sur les laics.

Le dimanche, méme dans une petite paroisse urbaine comme
Saint-Leu-la-Forét, il y avait en général quatre types de messes :
la messe basse de communion vers 7 heures, la messe des



