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- KARA -
J’étais sur le point de commettre une grave erreur.
Ce n’était pas la première fois que cela m’arrivait, ni la dernière. Je savais que c’était une mauvaise idée. Les conséquences de cet acte m’étaient familières, mais c’était plus fort que moi. J’ai fermé les yeux, compté jusqu’à trois, inspiré profondément… et avalé une bouchée de lasagnes.
— Mmm…
J’ai savouré le goût salé et addictif du fromage, la douceur de la pâte dans ma bouche. Ils servaient ce plat une fois par semaine à la cafétéria du campus. J’avais été une citoyenne exemplaire cette semaine. C’était ma récompense.
— Tu n’en as pas marre de te faire du mal ?
J’ai ouvert les yeux. Ma meilleure amie Tala était plantée devant moi. Elle a posé ses livres sur la table, jeté son sac par terre, tiré une chaise, et s’est assise. Je lui ai souri d’un air espiègle en dégustant une autre bouchée.
— Tu es intolérante au lactose, a-t-elle rappelé en me regardant mâcher avec extase.
J’ai léché le fromage chaud sur mes lèvres, gémissant de plaisir.
— J’ai eu une sale matinée au boulot. Je le mérite.
Elle a sorti un Tupperware rose de son sac. Il y avait des photos de chats sur le couvercle. Une odeur d’épices s’en est échappée.
— Rappelle-toi ce qui s’est passé la dernière fois, pendant le séminaire de M. Balajadia.
— J’ai pris mes médicaments, ai-je dit pour la rassurer.
Elle a levé les yeux au ciel en dépliant sa serviette, dans laquelle étaient cachés sa fourchette et son couteau.
— Tu sais qu’ils n’ont aucun effet sur toi.
— Tu es en train de gâcher mon repas, ai-je rétorqué en lui lançant un regard noir. Tu ne réchauffes pas ton plat ?
J’ai montré du doigt son Tupperware rempli de riz et de poulet adobo.
— Non, merci. Je ne veux pas être poursuivie en justice.
Pour lui prouver mon amitié, j’ai délaissé mes lasagnes, saisi son Tupperware, et je me suis dirigée vers le micro-ondes. La file d’attente était courte. Seulement trois personnes.
La mère de Tala préparait tous ses repas. En général, du riz et de la viande. Quand elle les passait au micro-ondes, l’odeur était tellement forte qu’elle remplissait la cafétéria, et des étudiants le lui ont reproché. Où voulaient-ils qu’elle réchauffe ses plats ? Au soleil ? Aussi, généralement, Tala mangeait ses plats froids.
J’ai rencontré mon amie lors de ma première année à l’université. On assistait au même cours de comptabilité. Une fille de notre classe s’est moquée de son embonpoint. J’ai réagi en conséquence. Deux ans plus tard, on était toujours amies. Je l’adorais.
J’ai déposé son plat dans le micro-ondes. Trente secondes plus tard, l’arôme des épices et de la viande a envahi la cafétéria. Quelques personnes ont grogné derrière moi. Je les ai défiées du regard. Quand l’écran a indiqué qu’il restait deux secondes, j’ai ouvert la porte comme si ma vie en dépendait. Je détestais la sonnerie qu’émettait l’appareil en fin de minuterie. Pourquoi ne pas mettre en place un signal court ? Ou une chanson ?
J’ai attrapé le Tupperware avec mes manches pour ne pas me brûler, et je suis retournée à notre table.
— Bon appétit ! ai-je dit en déposant son plat devant elle.
— Merci. Au fait, tu te souviens de l’étudiant en architecture dont je t’ai parlé ? Nos regards se sont croisés ce matin, à la bibliothèque. Je pense que c’est le futur père de mes enfants.
— Comme l’étudiant en médecine que tu voulais épouser à Las Vegas ? Traître !
Elle m’a jeté un grain de riz à la figure.
La cafétéria se remplissait peu à peu. Les nouveaux arrivants cherchaient des places libres ou surveillaient les étudiants sur le point de libérer leur siège. Je leur ai offert un sourire compatissant.
— Quand on pense à l’argent qu’on dépense dans nos études, ils pourraient nous construire une cafétéria de la taille d’un vaisseau spatial ! ai-je déploré en montrant du doigt la table bancale et les chaises en plastique orange.
— N’oublie pas les beaux serveurs extraterrestres, a dit Tala. Comment te sens-tu, maintenant que tu es de retour à la fac ?
— Bien, ai-je répondu.
J’avais pris une année sabbatique pour aider mon père. Dans notre famille, l’argent a toujours été un problème. J’étais passionnée de mode et de maquillage, ce qui n’aidait pas mes finances, mais je connaissais mes priorités. J’avais travaillé dans trois endroits en même temps : réceptionniste au garage où travaillaient mon père et mon frère, caissière dans un café tous les week-ends, et le reste du temps dans une maison de retraite.
— Il faut que je reprenne mes marques, ai-je dit en hésitant à lécher mon assiette. Tout va bien se passer.
Le semestre venait de commencer. Il fallait que je rattrape mon retard. J’aimais l’université, mais ce n’était pas mon occupation préférée. Certaines personnes savaient ce qu’elles voulaient faire de leur vie. Je les détestais et les respectais à la fois. Moi, je n’avais aucune idée de ce que je voulais. Du moins, pas encore. Comme tout étudiant qui ne sait pas quel chemin emprunter, j’avais choisi des études de commerce, qui m’offriraient un grand choix de carrières.
— Super, a dit Tala en se mordillant la lèvre.
Je l’ai observée avec attention. Je connaissais cette tête. Tala s’autoproclamait voyante. Je ne savais pas si je croyais ou pas à ce genre de choses, mais je savais que je n’étais pas patiente.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle a posé ses couverts.
— Est-ce que tu as rencontré quelqu’un aujourd’hui ?
— Quelqu’un d’intéressant ? Non.
J’ai léché mon assiette. YOLO.
— Kar !
Elle a éclaté de rire. Je me suis essuyée avec une serviette, puis je me suis adossée contre le dossier de ma chaise, une main posée sur mon ventre repu.
— Est-ce que je vais gagner au Loto ?
Que j’y croie ou non, j’espérais qu’elle aurait quelque chose d’excitant à m’annoncer. Pour l’instant, ma vie était aussi palpitante que mon compte en banque vide. Et ne parlons pas de mes amours. Je n’avais jamais eu de petit ami. Je faisais partie du club des célibataires de naissance.
— Il va te trouver, a-t-elle dit après un long silence.
— Tu me fais peur. Qui va me trouver ?
Elle avait le regard dans le vide, comme si un film défilait dans sa tête.
— Il va te trouver, ou tu vas le trouver. Je n’en suis pas sûre.
— Qui ?
— Tu verras.
Elle a rassemblé ses affaires et, sans un mot de plus, elle est sortie de la cafétéria. Parfois, ses prédictions étaient justes. Parfois, pas du tout. C’est comme demander les prévisions météo à une strip-teaseuse. Sa réponse avait autant de valeur que la mienne.
J’ai essuyé notre table, enfilé les bretelles de mon sac à dos. Deux filles se sont assises à nos places.
J’avais une heure à perdre avant mon prochain cours. Je me suis dirigée vers la salle de détente de mon département. Les couloirs étaient recouverts de baies vitrées d’un côté, et de casiers de l’autre. Des étudiants étaient assis par terre, et d’autres étaient debout, adossés contre leurs casiers rouges, discutant de leur première semaine de cours et du nouvel iPhone. Un jour, un étudiant étranger m’avait raconté qu’il n’y avait pas de casiers dans son pays. À l’université d’Esther Falls, Manitoba, Canada, on avait des casiers. On avait de la chance.
Je me suis arrêtée au milieu du couloir. J’avais besoin de ma carte d’identité pour entrer dans la salle. J’étais en train de fouiller dans mon sac à dos, à la recherche de mon portefeuille, quand je l’ai vu.
Il avait les cheveux aussi noirs que l’âme de Lucifer.
Ses boucles effleuraient sa mâchoire et le col de sa chemise.
Qui était ce mec ? Un acteur ? Un tournage avait-il lieu sur le campus ?
Il a continué d’avancer, l’air de rien. Une démarche assurée, comme s’il était chez lui. De larges épaules, de longues jambes. Le visage d’un archange de l’enfer. Il était vêtu de noir de la tête aux pieds : chemise, jean, bottes, sac à dos.
Il avait les yeux bleus.
Nos regards se sont croisés pendant un court instant… mais j’ai tout de suite su.
Manger des lasagnes n’était pas la pire erreur de ma vie.
Ma pire erreur, ce serait lui.
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- CAMERON -
— Merde !
J’ai levé la tête vers le ciel, fermé les yeux et laissé le soleil matinal réchauffer mon visage. J’ai compté jusqu’à cinq. J’ai serré les poings. J’en ai mordu un.
J’ai inspecté l’entaille sur le garde-boue de ma moto. Les rayures sur le carénage. Le capot moteur était détruit. Quelqu’un, ou quelque chose, avait embouti ma moto, et l’avait redressée avant de prendre la fuite.
Je me suis accroupi, caressant la surface bosselée. Cette moto m’appartenait depuis tellement longtemps qu’elle était une extension de mon corps.
Je me vengerais.
Je me suis relevé lentement, prêt à exploser de colère. Quand mon portable a sonné, je m’y suis agrippé comme si ma vie en dépendait.
— Allô ?
— Salut, mec.
C’était Caleb, mon meilleur ami. J’ai étouffé ma rage en me concentrant sur sa voix endormie. J’ai frotté ma moto, espérant que les traces disparaîtraient comme par magie.
— J’ai oublié qu’on n’était pas samedi, a-t-il avoué. Est-ce que tu peux passer me chercher ?
— Tu es mourant ?
— Non.
J’ai poussé un soupir en découvrant une déchirure sur le siège en cuir.
— Dans ce cas, non. Débrouille-toi.
— Ma moto est au garage.
La mienne s’y retrouverait bientôt.
— J’ai laissé ma voiture sur le parking d’une boîte, hier soir. Je suis rentré en taxi.
Il avait encore passé la nuit chez une fille, et n’avait pas pris la peine d’aller récupérer sa voiture ce matin.
Des coups de klaxon ont retenti dans la rue, étouffant la suite de la conversation. Je me suis retourné.
— Il faut que je te laisse, mec.
Une vieille Honda Civic était en train de me foncer dessus. J’ai bondi pour éviter de me faire renverser. J’ai trébuché contre ma moto. Elle s’est écrasée par terre. Mon rétroviseur s’est cassé. J’ai ouvert la bouche pour hurler, mais aucun son n’en est sorti.
La Honda s’est arrêtée dans un crissement de pneus. Puis elle a reculé, et s’est arrêtée devant la maison d’en face. Ma colère était tellement cuisante que je la sentais dans ma bouche. J’étais prêt à me battre.
Une grande brune est sortie de la voiture. Elle portait une chemise et un pantalon verts. Sûrement un uniforme de travail. Ses longs cheveux cascadaient sur son dos. Furieuse, elle a marché jusqu’à la porte de mon voisin, et elle a appuyé sur la sonnette. Pas de réponse. Elle s’est mise à frapper contre le battant, de toutes ses forces.
Spitfire, ai-je pensé.
Je vivais là depuis deux ans, mais je ne connaissais pas mes voisins. Les gens ne m’intéressaient pas. Je ne savais pas qui habitait cette maison, mais cette fille semblait s’apprêter à le décimer et à le dévorer au petit déjeuner.
La porte s’est ouverte sur un vieil homme avec une canne. Il était tellement frêle qu’un simple coup de vent l’aurait emporté. Il portait une chemise à carreaux et un caleçon, comme s’il avait oublié d’enfiler son pantalon avant d’ouvrir la porte.
Elle a reculé d’un pas hésitant. Je n’ai pas entendu ce qu’elle disait, mais elle avait l’air de s’excuser. Le vieil homme a montré du doigt la maison d’à côté. Elle s’était trompée d’adresse.
J’ai éclaté de rire.
Elle est revenue sur ses pas, tête baissée. Elle était grande, dégingandée. Son visage était plutôt banal : des yeux quelconques, un nez droit, des lèvres pâles. En revanche, elle avait des cheveux incroyables, épais et soyeux, avec des reflets dorés et bruns qui brillaient au soleil. Ce n’était pas mon genre de fille. Je le savais. Dans ce cas, pourquoi me captivait-elle ?
Elle a serré les poings, comme si elle se retenait de frapper quelqu’un. Elle marchait d’un pas assuré, intimidant, pour impressionner celui ou celle qui aurait le malheur de l’affronter. J’ai souri. C’était plus fort que moi. J’avais hâte de voir ce qui allait se passer.
Quand elle a croisé mon regard, mon corps entier s’est figé. Je savais que je n’oublierais jamais ce moment. J’étais paralysé, terrifié à l’idée que ce ne soit qu’un rêve. Une voix masculine l’a interpellée depuis le jardin de la maison vers laquelle elle se dirigeait. Elle s’est alors tournée. Cette fille était à la fois fascinante et effrayante, comme un tsunami au milieu de l’océan, sur lequel mon canot de sauvetage flottait en paix. Elle sortait de nulle part et, en quelques secondes, effacerait toute trace de moi sur la planète.
Je voulais en voir davantage. Je n’avais jamais été en transe, mais j’imaginais que ces sensations étaient semblables à ce que j’étais en train d’éprouver. Je n’ai pas eu besoin de me déplacer : elle a remonté l’allée jusqu’à sa cible au pas de charge. Comment avais-je osé la traiter de banale ? Elle était magnifique. Courageuse. Son regard brûlait comme de la braise, brillait comme une lame de poignard.
— Espèce de piranha ! a-t-elle hurlé.
J’ai décollé mon regard d’elle pour voir à qui elle s’adressait. Je n’en revenais pas. C’était un jeune mec monstrueux. Il était énorme, grand et poilu comme Chewbacca. Qu’est-ce qui lui prend ? ai-je pensé. Est-ce qu’elle veut mourir ?
J’étais prêt à lui donner un coup de main, conscient que je ne ferais pas le poids face à ce mec. J’y laisserais sûrement quelques dents. Et ma nuque.
Arrivée à sa hauteur, elle a enfoncé un doigt contre son torse.
— Tu te souviens du mec qui t’a demandé de régler ta facture ? a-t-elle dit. Celui que tu as insulté ? C’est mon frère, connard !
Elle n’avait visiblement pas besoin de mon aide. Mon voisin a reculé d’un pas, levé les bras en l’air. Il l’a lorgnée de la tête aux pieds. Elle n’était pas encore en danger. Toutefois, j’ai traversé la rue et je me suis adossé contre une voiture garée à quelques pas d’eux – elle me tournait le dos. S’il le fallait, je les atteindrais aussitôt.
— Écoute, ma belle, c’est ton frère qui me doit de l’argent. Je ne te donnerai pas un centime.
On aurait dit qu’elle avait envie de l’écraser comme un insecte.
— C’est toi qui vas m’écouter, gueule de patate ! Ce qui se passe entre mon frère et toi n’a aucun rapport avec la facture que tu n’as pas réglée. File-moi cet argent tout de suite, sinon, ça va mal finir !
Il a souri, bombant le torse.
— Tu crois que tu me fais peur ?
Je me suis écarté de la voiture, prêt à attaquer s’il s’en prenait à elle. Mon mouvement a attiré son attention. J’ai enfoui mes mains dans mes poches. Il a détourné le regard.
— Tu veux que j’appelle la police ? a-t-elle demandé en brandissant son portable sous son nez. Est-ce que ton cerveau de moineau est capable de reconnaître un téléphone ? Je vais appeler les flics, leur dire qu’on t’a rendu ton véhicule en bon état, et que tu refuses de régler ta facture. OK, trou de balle ?
Trou de Balle n’a pas apprécié ses menaces. Il est devenu tout rouge. Sa mâchoire a tressailli. Il a ouvert la bouche, puis l’a fermée en jetant un œil vers moi.
— Dégage, lui a-t-il dit. Tu n’es pas chez toi, ici.
Il lui a tourné le dos et il est rentré chez lui en claquant la porte derrière lui.
Je m’attendais à ce qu’elle remarque ma présence, mais elle est restée plantée là, en silence. Je sentais sa colère et sa frustration. Elle a pivoté, et elle a foncé vers sa voiture. Je me suis caché, au cas où elle s’en prendrait à moi. Elle a reculé dans l’allée en faisant crisser les pneus, écrasant deux nains de jardin au passage. La tête d’un des nains a roulé le long du trottoir, s’arrêtant à mes pieds. J’ai levé la tête, les yeux rivés sur la petite Honda tandis qu’elle disparaissait au coin de la rue.
Waouh.
Il fallait que je revoie cette fille.
Mais d’abord, j’avais quelque chose à régler. Je me suis dirigé vers la porte de Trou de Balle et j’ai appuyé sur la sonnette. Il avait l’air furieux, croyant qu’elle était de retour, mais son visage a changé quand il m’a reconnu.
Il m’a dévisagé avec prudence. Je ne lui en voulais pas. Les gens se méfiaient de moi. Caleb disait que c’était à cause de ma taille. J’étais plus grand que tout le monde, j’étais mince, musclé, je faisais du sport et je travaillais dans la démolition de bâtiments.
« Les autres croient que tu les juges, m’avait-il dit. Tu n’as pas peur. C’est ce qui te rend imprévisible. Tu es comme Batman, mec. »
En fait, je savais à quel point les gens pouvaient être cruels et laids derrière leurs masques. Je pouvais me comporter comme eux quand il le fallait, mais je détestais ça. C’était sûrement pour cette raison que cette fille m’avait plu. Elle ne cachait rien. Elle était… vraie.
— Tu es mon voisin d’en face ? a-t-il demandé. Celui avec la belle moto ?
— Exact.
— Je ne cherche pas l’embrouille, mec.
— Je sais, ai-je dit en hochant la tête. Regarde ma moto.
Je la lui ai désignée, le pouce tendu par-dessus mon épaule. Il a écarquillé les yeux.
— Merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ?
— C’est elle.
— C’est elle qui a fait ça ?
J’ai pris un air grave et triste.
— J’avais oublié de payer ma facture.
Il a poussé un soupir en se grattant le menton.
— Je leur dois seulement cent trente dollars, mec.
Enfoiré.
— Moi, je leur en devais cinquante.
— Merde ! a-t-il grogné. Je ne veux pas d’histoires. Ma mère revient demain.
— J’ai entendu parler d’un mec qui lui devait de l’argent, ai-je menti. Elle a harcelé son patron, ses parents, ses grands-parents, sa copine et ses voisins. Elle l’a suivi partout jusqu’à ce qu’il la rembourse.
Trou de Balle avait l’air horrifié. Il a baissé la tête.
— Dans ce cas, je vais payer ma note.
*
C’est en allant à la salle de sport que j’ai pris conscience de mon problème : je ne savais pas où elle travaillait. J’aurais pu demander à mon voisin, mais il aurait compris que je lui avais menti et il ne la paierait pas. Comment allais-je la retrouver ?
Tandis que j’enfonçais mes affaires dans mon casier, mon portable s’est mis à vibrer. C’était mon père. Mon corps s’est aussitôt préparé à la bagarre. Qu’est-ce qu’il voulait, cette fois ? J’ai ignoré son appel, claqué la porte du casier, et j’ai broyé du noir dans les vestiaires pendant quelques minutes. Ensuite, j’ai secoué la tête pour m’éclaircir les idées, et je me suis dirigé vers la piscine.
Il était tôt. J’avais le bassin pour moi tout seul. J’ai enfilé mes lunettes, je me suis étir
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