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			Oh musas, nueve que iluminaron los sesos de aquel que apacentaba ovejas sobre las laderas del monte Helicón y con la divina gracia de los aedos y divinas cítaras permitieron al ascreo elevar su voz hasta las alturas y oírse entre las deidades; permitan que mi poca gracia sea invadida por los mismos númenes y mi voz llegue como eco al oído inmortal. Y si es que en desbandada han dejado de ver hacia la tierra y en suave vuelo circundan el universo, entonces al menos aticen oídos, y prestos estos, divulguen entre ustedes mi canto; pero si es vaga mi voz, o es sorda su estancia, entonces es fracaso mi aliento. 	

		

	
		
			CAPÍTULO I

			Juan Celestino regresa a Girón

			Elena miró con dulce ternura el cuerpo casi desnudo de Juan Celestino que descansaba en plena paz  a los pies de la cama donde ella y Héctor habían dormido por doscientos días. Lentamente se levantó e intuyendo que su hijo tendría frío lo cobijó con su tibia manta. Héctor también despertó y pesadamente se repuso de la cama con un fuerte dolor de cabeza, y con escasa atención vio el cuerpo cubierto de Juan Celestino arropado por la cobija de Elena; se percató del olor que emanaba de la cocina donde Elena preparaba el primer café del día.  Todo era normal excepto por el sopor y el intenso malestar de cabeza que los embargaba. Elena preparó y sirvió el café en la mesa y luego miró fijamente un calendario comercial en el que había vacas, perros, cerdos y caballos debajo del letrero que decía “CASAGRO, almacén veterinario” y más abajo resaltaba un círculo en tinta negra con la fecha: domingo 9 de octubre. “Nueve de octubre; ¿qué hay que hacer hoy?” luego se olvidó de la fecha y se sentó a degustar el humeante pocillo de café, junto a Héctor que despachaba bostezos incansablemente. El café, el murmullo de los vendedores ambulantes, el sol penetrando por el patio, todo estaba en la absoluta rutina en la que vivían; pronto se ducharían, y en minutos, sentados  en la basílica menor de san Juan de Girón devotamente oyendo la misa de domingo que tan solemnemente recitaba el buen padre Miguel. Salieron de la casa a la calle que sola y casi melancólica dijo que aquel día no era domingo. Siguieron por la calle empedrada sin hallar aquella dulce sonrisa que la gente guarda los domingos en la mañana; había tristeza y prisa en cada cara desdeñada que  pasaba junto a ellos, pero aun con aquel mal presentimiento subieron hasta el parque que debería estar atestado de vendedores de globos de colores, “viento raspao”, mango biche con sal y pimienta, las muchas vendedoras de café, y sobre todo las imponentes “gitanas” que ataviadas con abigarrada ropa estarían acosando a los visitantes con su “vidente” quiromancia. Tampoco estaba el gorjeo de los niños montando los carritos eléctricos girando entorno de la pileta sin agua. Ni la maravillosa fuente de bolas de jabón de tamaños disímiles que se desprendían de un artimañoso y simple aparato soplado por un hombre de bigote áspero y sombrero “vueltiao”, que todos los domingos religiosamente escampaba de la inclemencia del sol bajo una ceiba enjuta.  Una hoja de la gigante puerta de la basílica menor estaba cerrada, tampoco se veía un solo parroquiano en el atrio. Las incoherentes imágenes y las absurdas situaciones perturbaron la cordura de Elena y  Héctor, que incrédulos  frente a la iglesia  veían la fecha que el viejo pero infalible reloj recordaba: jueves abril 29.  Elena evocó el bello arco iris que formaban las pompas de jabón provenientes del hombre del grande sombrero; recordó a Juan Celestino persiguiendo obstinadamente aquellas bolas hasta reventarlas con sus manos y cual mago mirando extasiado el dibujo de colores que mágicamente salían de ellas  miraba con orgullo a sus padres mientras él parecía confundirse con las arqueadas luces. 

			Incrédulos miraban el reloj empotrado en la blanca pared de la iglesia que  mantenía sereno su dato: “jueves abril 29” cuando una mujer de gran estatura, carnes escasas y vestimenta colorida se acercó y sin dar tiempo  tomó por la mano a Héctor en pretensión de leerla, pero este acometimiento  lo despabiló y retirándola bruscamente atinó a preguntar: ¿hoy es jueves? La sonriente “gitana”  tomó por ironía el cuestionamiento y pretendiendo complicidad dijo: no me pregunte por el presente, señor.   

			A grandes pasos retornaron hasta la casa donde Juan Celestino aún dormía, y mirando el calendario del almacén veterinario exclamaron un profundo pesar al reconocer la fecha marcada en él,  “día de las comparsas” decía en color rojo y  letra menuda. Elena corrió hasta la cama para mirar el complaciente ceño del niño que plácidamente dormía. Héctor permanecía impávido en la sala de la casa viendo  las flechas emplumadas  sobre una silla y el mal formado arco de macana en el suelo. Se fijó en la punta de una flecha que untada de color amarillento, fulguraba de manera extraña y expelía un exquisito aroma.  Después recogió todo el desorden y lo llevó hasta el patio y allí lo dejó. 

			Elena observaba con ternura el infante rostro de su hijo, sin dejar de pensar en los sucesos: “¿qué pasó, que pasó, qué pasó? ¿A qué hora alisté todos los implementos para la comparsa? ¿Cómo se fue, cómo llegó?” intentaba regurgitar cada evento acaecido aquel sábado anterior a las comparsas del san Tobías y no encontró ningún recuerdo  que concatenara un episodio con otro. Aletargada caminó hasta la sala donde en igual condición halló el rostro de Héctor que mantenía la mirada ida sobre las lomas enmarcadas por la ventana, Y mirando en sus negros ojos preguntó: —¿qué pasó?—

			Y él, abrumado y sin voluntad contestó:— no sé, no sé—. 

			Juan Celestino dormía profundamente y entre  brazos y pecho apretaba un diminuto cencerro dorado que Elena no pudo ver cuando lo cobijó, pero al intentar arroparlo nuevamente unos hermosos sonidos se escucharon entre las cobijas. 

			—¿Qué es esto?— dijo Elena mientras desprendía la hermosa campanilla de las manos del niño. Se extasió con las extrañas formas del aparatico y lo llevó al oído y suavemente lo sacudió. El pendulillo golpeó vigorosamente en la campanilla con sonidos sostenidos y agudos. Lo quiso observar con más detalle y alzando el brazo lo puso a la luz que penetraba por la ventana; era igual en forma y tamaño a la cascarilla de la uchuva madura, pero resplandecía en lozanía y brillo con el lustre del oro. Lo acercó y mirando en sus paredes halló ciertas inscripciones inentendibles para ella y harta de curiosidad llevó la hermosa campana hasta la sala donde  despavorido permanecía Héctor. – Mira esto— le dijo, y colocando el diminuto aparato en la mesa lo señaló con el dedo –. Lo tenía el niño apretado entre sus manos—

			Héctor recogió la campanita en la palma de su mano y tomándola luego entre índice y pulgar de la otra, la sacudió con delicadeza. Deliciosos sonidos se escapaban del aparato.

			—Tampoco sé que es – dijo, y sacudiéndola nuevamente se obnubiló entre sonidos y belleza —, parece de oro.

			—Sí. Mira estos símbolos tan extraños. Son como cuarzos incrustados en cristales; como el fondo de los ojos; Si jugara a adivinar diría que es un nombre. ¿Sientes ese olor?, me recuerda algo. Dijo Elena.

			—Quiero que veas esto— dijo Héctor y se encaminó al patio de donde trajo las flechas y el arco de madera. — Mira la sustancia amarillenta que tienen estas flechas, sientes que el olor es parecido al de la campana. 

			Ya había tomado Elena una de las flechas untadas de dorado color y se disponía a llevar la punta  hasta su nariz para olisquear más de cerca, cuando desde la calle y muy cerca de la puerta alguien dijo: ¡gracias a dios que volvieron a casa!, y una mujer  sin pedir permiso empujó la puerta y entró hasta la sala, donde desconcertados permanecían Héctor y Elena que aun sostenía la flecha en sus manos.  Petrificados quedaron cuando la mujer que vestía uniforme de secretaria los acosó con preguntas. Quería saber donde  permanecieron por tanto tiempo sin dar aviso a nadie.  Incluso llegó hasta el humor cuando los recriminó por tan “largas vacaciones”, ni los europeos más ricos, dijo, se toman semejante cantidad de tiempo para descansar.

			¿Adónde fueron?—  inquirió entre sarcasmos y continuó su diatriba sin siquiera dejar hablar a ninguno. Elena sostenía la flecha en su mano y sorprendida miraba a su cuñada que hablaba sin detenerse, y Héctor sobaba con sus dedos la pequeña campanilla que sordamente se podía oír. Después corrió hasta los brazos de Héctor y sollozando dijo:

			—Hermano, donde carajos se metieron todo este tiempo. Ustedes felices quien sabe dónde, y nosotros aquí padeciendo semejantes avatares. 

			—¿Avatares?— dijo Héctor con los pulmones casi colapsados entre los brazos de su hermana. Ya había suficientes penurias en su corazón y ahora aparecía  ella cargada de quien sabe que sucesos, que en el fondo no le distraían ni aliviaban de los que aun no asimilaba. Como era que había otras congojas, y ellos, sin enterarse siquiera de lo acaecido a su hijo, y estas ya tocaban en su puerta. ¿Es que podía suceder algo más grave? Como explicar que durmieron por seis meses sin saber nada de Juan Celestino, y ¿qué había sido de él, durante este tiempo? Atado a los brazos de su hermana intentaba hallar sentido a tales sucesos, y ahora venía ella con estos “avatares”  que al parecer, trataba de sucesos difíciles, pues su hermana no era  melindrosa o zalamera, como ahora. 

			—¿Y el niño?, ¿dónde está Juan Celestino? – preguntó y soltándose de los brazos de Héctor corrió hasta la habitación donde Juan Celestino seguía durmiendo. Y destapando un poco el cuerpo del niño pegó un terrible bramido. – ¿Qué hace este niño disfrazado  de indio? Por dios, esta comparsa la representaron en octubre— dijo y sin mediar razón lo destapó completamente de un tirón, liberando delicados perfumes, y una suave arpadura sobre el pecho del niño. Inclemente arremetió en su catilinaria contra Elena y Héctor a quienes apartó brevemente de los saludos amorosos para fustigarlos con fuertes palabras. 

			Elena no había percatado el arañazo en el pecho de Juan Celestino.  Era una suave línea de puntos cicatrizados que iban desde el esternón hasta muy cerca del ombligo. La herida estaba cerrada por un camino de puntos brillantes que se sucedían como una camándula. Elena pasó tiernamente la mano por la herida y sintió la suavidad y tibieza que se desprendían de estos y halló hermosura entre sus dedos. Juan Celestino no había tenido una cicatriz tan grande hasta ahora, salvo aquellas pequeñas marcas que dejaron rasponazos en su piel. ¿Cómo se había herido de tal manera? ¿Quién acometió con tal injuria  a su pequeño Juan? Los sentimientos de culpa comenzaron a acosarla tanto como las ofensivas palabras de su cuñada que indignada continuaba la arremetida verbal contra ellos. “He pasado por aquí cada uno de estos días, durante estos seis meses de ausencia;  son unos inconscientes” oía vagamente Elena sin quitar la mano del pecho de su hijo. La recurrencia de la pregunta sin respuesta daba tumbos en su mente: ¿Qué pasó?, ¿por dios que pasó? ¿Era esto una larga pesadilla? Como deseaba que esto fuera así para despertar asustada y abrazar a su hijo, que hoy tendría el tiempo encima para correr con su disfraz de indio en una bolsa, y a toda prisa, junto a Héctor que en interminable lucha por acicalar las siete flechas y el arco en un costal, vocearía con refunfuños, mientras corrían hasta el parque de Girón, y allí, buscar con desesperación un servicio de taxi; Luego, mendigarían por tiempo con súplicas al taxista: “más de prisa por favor”. Después apostados sobre la calle treinta y seis, lo verían pasar con su tierna sonrisa, levantando su mano para saludar; y ella lo reconocería con facilidad  entre “la tribu” por sus adormecidos y casi tristones ojos a medio ocultar por grandes párpados, que parecían desparramarse  en  largas y gruesas pestañas. Y al verlo desfilar se volvería a preguntar  ¿de dónde había sacado Juan Celestino aquel angelical color de sus ojos? Eran tan parecidos a la miel, que casi podía sentir ese dulzón imaginario que hace que las gotas de saliva se secreten en la boca en apetencia por esta. Llevaría agua en botellas plásticas que se las alcanzaría con la menor oportunidad, y él, feliz bajo el radiante sol, tomaría y luego su tierna voz: “gracias mamita”.  

			—¡Basta, María!— retumbó la voz de Héctor por la habitación — no te imaginas lo que estamos pasando…—.  Iba a hablarle de sus angustias, del temor de no saber qué había pasado en los últimos meses, decirle que habían dormido como no lo puede hacer un humano normal, o cualquier especie de las que hibernan. El globo estaba tan hinchado que explotaría en cualquier momento, pero de entre los adormecidos labios de Juan Celestino provino la disuasión.

			—¿Mamita, que pasó?— dijo, y mirando con temerosos ojos a Elena, de un brinco se echó entre sus brazos. Luego se estrecharon con los de Héctor y María.

			Juan Celestino despertó en la cama de sus padres y a ellos abrazado. Los recuerdos comenzaron a invadirlo y con un poco de calma preguntó: ¿Por qué no me esperaron?, han pasado tantas cosas que no sé si fueron realidad o  sueño, pero sea lo uno o lo otro, fue maravilloso. 

			—Conocí el Olimpo— dijo. 

			Los ojos de Elena y Héctor se anegaron y presos de profunda tristeza vieron que su hijo había perdido la razón. Lo propio pensó María ¿y ahora que otro problema se acotejaba entre ellos? bastante era el desconsuelo cuando desaparecidos,  María tocó en su puerta incansablemente hasta conformarse con mirar por las rendijas del dintel y ver que las gloxinias y siemprevivas de la matera se secaban lentamente. Incansable en la búsqueda hasta esta mañana cuando vio que la puerta entreabierta, se mecía. Justo cuando un poco de calma encontraba en su corazón, el desconcierto reinaba en todos los rincones de la casa. 

			—¿Qué carajos pasa? Gritó —, ¿es que acaso todos se han vuelto locos? Se escapan sin decir ni una palabra, y cuando regresan, todos, hasta el niño, o me quieren hacer una mala broma, o realmente se chiflaron. Estoy hasta la puta coronilla de rezar por ustedes, pidiendo misericordia y bienestar al todopoderoso, ¡y ahora que me los devuelve lo hace en semejante estado! Ahora soy yo la que grita: ¡basta Héctor!, díganme lo que pasó. 

			—No lo sé— dijo –, es la tercera o cuarta vez que doy esa respuesta, no lo sé. Han pasado cosas, María, cosas inexplicables. 

			Elena abrazó a Juan Celestino y alzándolo como cuando era un bebe, lo mecía con dulzura, como pretendiendo que durmiera otra vez. Miró en sus acaramelados ojos y tuvo la sensación que tenía aún más acentuado ese color inexistente en ninguna de las dos familias: “parecen ojos de tigre” pensó. Destellos que ella no le había visto antes  brincaban como lucecitas navideñas y los párpados los abrazaban con mayor certeza; las pestañas habían crecido enormemente. María seguía los pasos de Elena pisando en  las huellas polvorientas del piso; Héctor los vigilaba con desconcertada mirada. Después de un momento dijo: —eran siete, y solo hay cinco; siete flechas. 

			—y qué importancia tiene el número de palos, ¿de qué habrá de servirnos? –  graznó María.   

			La memoria de Juan Celestino se abrió como girasoles al sol y empezaron a llegar las imágenes y los acontecimientos a su memoria en ráfaga. La gran cantidad de monstruos que lo acechaban cuando había cruzado los últimos barrios sobre la meseta bumanguesa y había dispuesto sus pasos sobre la autopista hacia Girón, el horripilante monstruo con cuerpo de sapo y después la otra silueta con cuerpo de lagarto. La maravillosa cascada de líquido amarillo que despedía el murciélago, y los terribles alaridos de esté huyendo con la flecha en su panza.  El pobre anciano que fue su compañía y consuelo cuando en la oscuridad caminaba, ¿Qué se haría? ¿En qué momento se separaron?, ¿hallaría a su desagradecido hijo?, Las extrañas pero a la vez hermosas caras de todas esas personas desconocidas. La inusual belleza de aquella mujer que  lo miraba con fijeza cuando estaba en el Olimpo. No tenía Juan Celestino una imagen parecida en sus recuerdos, de algún vecino o conocido, que tuviera tal semejanza con aquellos hombres y mujeres con que había lidiado en los últimos días. Las imágenes de ese castillo que parecía elaborado con cristales de color amarillo  — ¿qué es el Olimpo, mamita?—  preguntó estando aun en los brazos de Elena. Héctor miró en María como pidiendo socorro para mitigar tal empalago, y ella complaciente recordó lo poco que quedaba de sus clases de literatura cuando cursaba el final del bachillerato, “mitología griega” dijo como sobrellevando el golpe, “pura mierda que enseñan en los colegios para poder alimentar la burocracia educativa y joderle la vida a los jóvenes”  pensó, pero luego debió corroborarle a Juan Celestino que había aprendido su lección cuando este indagó “¿Qué es mitología?”, “es adonde recurrimos cuando el miedo nos acosa” pensó, pero dijo: “es una cantidad de historias que los antiguos elaboraban para asustar a los más pequeños, pero que después sirvió para asustarlos a ellos también” 

			—Es muy hermoso— dijo Juan Celestino – solo es comparable a una cajita elaborada con agua limpia. Y reteniendo frescas  las imágenes y los sucesos se bajó de los brazos de Elena y sentándose  en el borde de la cama los miró firmemente a los ojos. Cada uno buscó un lugar para sentarse. 

			Héctor concatenaba acontecimientos y estaba seguro que a Juan Celestino lo habían acompañado los incidentes que hicieron que él y Elena durmieran por más de seis meses. Pero, ¿en dónde se habían separado los sucesos y cada uno tomó su rumbo? Intentaba Héctor recordar aquel sábado ocho de octubre del año pasado, cuando después de participar meticulosamente en el andamiaje de la comparsa guane, todo había quedado dispuesto para la mañana siguiente: el disfraz de indio con aquellos pedazos de costal que el profesor Bravo había embadurnado con figuras “geométricas” y que harían de tapa—rabos, las flechas y el arco de madera; los dos mil pesos para la compra de la pintura que había de llevar Juan Celestino en su cara; las plumas  de gallina que él transformó en plumas de guacamayo con coloridos pincelazos,  en fin, toda esa parafernalia que había representado el ver a su hijo feliz. De pronto se detuvo en la deliciosa fragancia que despedía la mujer de cara extraña, que llegó hasta la puerta esa noche. Esa imagen se fue acrecentando en los recuerdos de Héctor hasta hacerlo gritar – ¡huele igual!— dijo, y corrió hasta la sala para traer entre sus manos una de las flechas untadas de color amarillento. –Y como esta campanita— dijo —, y hasta el niño también huele a lo mismo. ¿Recuerdas a la señora que estuvo el sábado a la nochecita en la puerta? 

			—Si— dijo Elena rememorando la cara de aquella mujer y sus perfumados aromas. ¿Acaso era ella la culpable? Pensó en la tierna faz de tan adorable ser que ofreciendo degustaciones los invitó a probar esas provocativas siluetas azucaradas de distintas formas: estrellitas, rayos y otras apariencias celestiales. Elena probó la luna, y Héctor el sol.  Después intentó recordar algo más y ya no pudo.

			—¡sí!—repitió —, esa “vieja” tuvo algo que ver con esto. Ahora recuerdo su faz y sus ojos. Ojos que no había visto sino en la cara de su hijo. Elena sintió enfriar los pies y entibiarse la cabeza. Hasta hoy no había visto ojos iguales a los de Juan Celestino, y justo cuando ocurrían todas estas incoherencias, aparece en su memoria alguien con unos semejantes a los de él. “Eran gualdos, con párpados fuertes y pestañas como los filamentos en la flor del cayeno” y ella que tantas veces quiso ver unos ojos rayanos a los del niño. 

			—¿De qué hablan?—  dijo María —, da gusto cuando los alienados se ponen de acuerdo para empujar la montaña— y volteándose hacia Juan Celestino hizo un movimiento con sus manos y subió los hombros como exigiendo una explicación. 

			—Es verdad, tía, no estamos locos. Pasó algo muy extraño — dijo Juan Celestino— estuve en el Olimpo. Era un hermoso lugar. Desperté y estaba metido en algo parecido a una cajita, y entendí que era una prisión por los acontecimientos que ocurrieron después.  Había brillo por todas partes y cuando de menos valía parecía el lugar donde pusiera mis ojos, era como la plata y el cristal; todo lo demás estaba fabricado como en oro. Pero eso era menos importante que los hombres y mujeres que lo habitaban. Olían a manjar y vestían con ropas muy diferentes a las que se usan aquí, y en su habla estaba la presencia de lo desconocido; portaban armas en nada parecidas a un revólver o a una escopeta, y a decir verdad, había alguna semejanza con las que hizo para la comparsa el profesor Bravo. Una mujer me habló, todos los demás se limitaron a mirarme con desconfianza. Todo olía como la flecha o como la campanilla… que era de ella. No sé si se la arrebaté o ella me la dio, pero cuando se alejó de la prisión, la tenía entre mis manos. Con tal seguridad relataba Juan Celestino su aventura, que  Elena y Héctor irremediablemente debían creer, pero María solo atinaba a mover la cabeza en señal de negación, ¿Cómo podían tejer semejante historia? Ya harta de tanta mentira se paró de un brinco lanzando la flecha y la campanita por el suelo. 

			—¡Basta!— gritó –, como pueden involucrar al niño en tan horrorosa mentira. ¡Que el Quijote haga locuras, lo acepto, pero que Sancho lo secunde, no lo puedo comprender! No soporto más esta pendejada— dijo iracunda, y salió de la habitación. Llegó hasta la sala, dudó un momento y luego se marchó. 

			—Hijo— dijo Elena —, esto ha sido terrible para todos, pero ya en verdad dudo si es que nos hemos vuelto locos, porque esta historia que nos narras no tiene concordancia sino con la otra locura de la que somos víctimas y testigos.  Dormir por cerca de siete meses no tiene explicación, porque en ese tiempo hubiéramos muerto, pero dime, ¿a qué, o de que nos sujetamos para comprender esto? Y ahora tú, dices un montón de no sé qué cosas, que a los racionales oídos de María suenan disparates, pero dime Juan, ¿qué hay de tu papá, de ti, de mí?—  terminando de hablar, echó a llorar socorrida en los brazos de Héctor, que también lloraba.

			—Madre, padre— dijo Juan Celestino —, deben creerme. Y lo que he dicho no es sino un pequeño apunte de las verdades que tras este relato se ocultan, porque hay otras que habrán de ser dolorosas pero que en bien de estas habrán de decirse.

			Como las flores que en la mañana desparraman sus pétalos y en máxima belleza se exponen al sol, así Juan Celestino refirió a sus padres los detalles de su odisea. El dulce hablar de niño se transformó al recio y sabio hablar de los ancianos y fue con estas palabras: 

			Crueles pensamientos me acorralaron cuando en soledad me vi junto a las puertas del san Tobías. Busqué por un lado y por otro queriendo hallar la cara de mi madre o de mi padre, y yo, que jamás subí a un bus sin ser de la mano de ustedes, en pleno centro de la ciudad me hallé al amparo de nadie. Ya después, cuando decidido por la caminata, iba por la autopista hacia Girón, comenzaron a aparecer monstruos solo aceptables en la imaginación, y tal como esta, intentaron doblegarme con horrendos cánticos y espantosa amenaza. Y es en eso que sacando fuerza y valor, provisto de no se dónde, arremetí contra ellos con estas flechas; fueron dos las saetas que envasé en los cuerpos de los aparecidos monstruos. Es esa la razón por la cual, quedaron solo cinco.    

			Así hablaba Juan Celestino a sus padres, que bañados en llanto le oían con asombro. Profundos lamentos vinieron después cuando escucharon los acontecimientos acaecidos en el mismo Olimpo. La resonante voz del niño ganaba divinidad, e igual a un dios, rememoró los primeros episodios cuando en plena caravana de comparsas, sobre alado corcel de blancura excelsa volaba sobre Bucaramanga, y después entre las nubes desaparecía, para hallarse luego en extraños lugares, con extraños acontecimientos, que en común, la tragedia era. 

			Ya había narrado Juan Celestino sus pesares cuando sobre oscura nube sobrevolaba los campos de batalla, donde hombres se mataban sin consideración alguna, y él veía la felicidad en los hermosos ojos de aquellas mujeres que lo acompañaban, cuando Elena recordó esa extraña noche; El dolor en su vientre y la delicada herida en la que ella intentó meter la punta de su meñique, y la rara sensación de placer. Se levantó de la cama y encendiendo la luz revisó con especial cuidado la pequeña lesión, de la que emanaban aromáticos olores. Héctor también se despertó y se sentó al lado de su recién dada esposa. “He tenido una pesadilla”, dijo, “había un ave intentando perforar mi vientre”. Héctor observó la rozadura: “te rascaste muy fuerte. Es una picadura de zancudo” dijo y besándola se volvió a recostar y esperó a que ella apagara la luz para decirle: “no es nada”, y enseguida se durmió.    

			—El generoso abuelito me acompañó hasta Girón y un delicioso pan me dio a comer— dijo Juan Celestino —Después desperté en el mismo Olimpo cuando intentando hurgar en mi vientre, topé con los hermosos ojos de una mujer. Después vino la oscuridad total, y entre mis manos hallé esta bella campanita que sirvió de compañía a mi tristeza.

			Héctor observaba y sacudía levemente la campanilla en su mano escuchando con especial atención lo que Juan Celestino narraba; “esto no fue un sueño” pensaba, “¿por qué mi hijo?”. Él intentaba repasar las interminables lecciones del colegio sobre literatura: “Odisea, Ilíada; las espantosas Eneida y divina comedia” pero en vano procuraba encontrar nombres al menos. Héctor seguía cavilando  y a veces escuchando a Juan Celestino, que cual eximio orador relataba el momento cuando a su celda llegaron tres seres que en apariencia serían hombres, y con mucho arte abrieron el majestuoso candado que lo encerraba. Tenían la misma esencia que la mujer que lo había mirado en los ojos, propietaria de la campanita, pero en estos se manifestaba la sensación de paz y tranquilidad, cosa que no cambió cuando después de tremenda algarabía a su celda llegaron los otros hombres que habitaban el Olimpo y junto con él lo hicieron cautivo. Que bellas palabras le había dirigido uno de ellos en los pocos momentos en que prisioneros fueron. 

			—¿Y qué le dijo?, preguntó  Elena interrumpiendo las cavilaciones de Héctor y las palabras de Juan Celestino. El niño hizo un profundo silencio y aspiró hasta llenar sus pulmones. Elena y Héctor aguardaron.

			—Que soy hijo de Urano— dijo –, provengo del linaje de él; terribles acontecimientos esperan por mí. Habré de cargar sobre mis hombros el tremendo peso de ser su hijo, y es en esto que enemigos tendré en un mundo superior a este. También soy el último de los hombres que ha de tener en sus venas sangre e icor y es por tal que el color de mis ojos no ha de tener parecido con ningún otro. Dijo que ellos eran los verdaderos dioses, y que los habitantes del Olimpo estaban sobrellevando sus últimos días. Los castigaban por haber desconocido la enmienda de su creación, y que en tanto libertinaje y molicie, habían sometido a los hombres a sus deseos de sangre. Me habló de mi origen, me habló de mi futuro. Y no es que ese suceso haya sido aislado, porque cuando en conversación con un dulce abuelito que me acompañó hasta ver las luces de Girón; fue después, que unas bellas alucinaciones se me presentaron y con dulce y suave canto también hablaron de mi destino. Madre, padre, habré de cumplir mi encomienda que a manera de designio se irá deshojando ante mí. Pero mire que terrible paradoja, pues ni sabiendo que es Olimpo, o quien es Urano, las voces alucinantes y aquel cautivo fugaz me reseñaban de ser de la estirpe de los dioses, yo, que no he conocido más que de la religión en la que he crecido y que es la de ustedes. 

			Héctor, confundido, lloraba procurando una explicación coherente, pero por más que recabara en los hechos, no vislumbraba respuestas en correspondencia. Había tantos acontecimientos alejados de la realidad que creer lo narrado por su hijo era la única salida con explicación.  ¿Urano?  Qué quiso decir con eso:   “soy su hijo”, si su único padre era él,  tal como su única madre era Elena. No era posible que Juan Celestino hubiera enloquecido, siempre fue un niño normal con aires inteligentes, pero sin tener un grado de superdotación. ¿Tendría razón María? Hemos enloquecido en familia, y es en eso que empezamos a hallar sentido en la versión del niño. El “pobre” tío Pedro, fue tal vez el único que atisbó la locura en su vida, pero no participó en más de tres eventos cuando subido en la loma “la judía” echaba a rodar las piedras que con esfuerzo llevaba a la cima, “ahí va un diablo” decía y luego “ahí va otro diablo” y después enjuagaba su frente y echaba a reír. Pero el tío Pedro se curó sorpresivamente luego de convertirse a otra religión; seguramente después de haber  liberado todos sus diablos. ¿Estarían los demonios acechándolos otra vez? Esa era una alternativa que
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