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Avant-propos

Bienvenue à Covidland !



Presque cinquante ans, toutes ses dents, il a lœil vif, le gaillard. Parfois, quand il passe son uniforme bleu horizon, il doit faire frémir les donzelles amatrices de galonné. Douanier, toujours entre deux ports, lui qui surveille la porosité des frontières na pas de limite quand ses doigts tombent sur un clavier. Mais là, cest le virus qui lui est tombé dessus. Une «gripette» qui la malaxé jusquà la moelle, qui lui a tiré des hectolitres de sueur, de souffrances et dangoisses. Une «gripette» quil raconte au jour le jour, tout au long dune semaine dont il na pas su si elle le conduirait vers la réa et une possible fin interminablement douloureuse, ou vers des lendemains dont il est avide de profiter.

Chaque jour il a posté sur facebook sa journée en Covidland, trouvant la force de relater la maladie, en immersion totale. Ska a apprécié lexercice et a souhaité que ce témoignage ne disparaisse pas dans le néant du Net, une fois la pandémie passée.

Si vous avez été atteint par la maladie, vous admirerez la vélocité de la description, vous vous retrouverez. Parfois le délire maladif pointe, la rage devant limpuissance tire des invectives à lauteur. Il lui parle à sa Coro, comme à sa meilleure ennemie, sa plus intime, celle qui pourrait bien lemporter au bout de la nuit. Il linjurie, il la défie, il la moque, parfois il la supplierait presque. Lactualité lui traverse vivement lesprit, senfuit, son souci de ceux quil laissera peut-être létreint. Tout se mêle dans les pics fiévreux.

Si vous avez eu la chance dêtre épargné, vous lirez en frémissant ce récit qui raconte au plus profond le tremblement de douleur des muscles, les nuits de cauchemars, les tripes qui fichent le camp. En espérant que la vaccination qui vous a paru bien pénible vous protégera.

Vous ne connaissez pas encore Sébastien Gehan comme auteur? Nous vous invitons à réparer cette erreur. Ska a publié déjà plusieurs de ses nouvelles, du noir bien serré! Et ce Journal en Pandémie est indispensable! Enfin, quelquun vous parle de la maladie autrement quavec des statistiques devenues, semaines près semaines, insupportables. Au plus près dune réalité quil vous faut connaître. 

Il en est des périodes de guerre comme de celles de pandémie. On se croit à labri puis un obus vous tombe sur le coin de la figure et vous suppliez quon vous épargne. Sa chérie Coro la quitté, certes, mais Sébastien Gehan vous en supplie: laissez donc les complotistes obscurantistes délirer: vaccinez-vous, protégez-vous en protégeant les autres…

Jeanne Desaubry & Max Obione
avril 2021






Journal dun Covidé


(Lu sur la page facebook 
de Sébastien Gehan)



La journée précédant ma COVID, je participais à lemménagement de ma fille Manon dans son premier appartement, avec Clément, son amoureux. Leur nid damour se trouve quartier Saint-Vincent. Rue de lAlma. Le Havre. Cest un quartier niché entre la plage et le centre-ville où il fait bon déambuler. Léglise Saint-Vincent de Paul, ses pierres presque dorées, la petite place encadrée darbres fiers, dune de leurs fenêtres, on peut même apercevoir la mer. Une «échappée mer» comme vendent les marchands dimmobilier. La ville du Havre baignait de soleil, de cette lumière singulière, mordorée, éclatante. Elle donnait une tonalité de cuivre aux murs. Cette luminosité attirait depuis toujours des peintres impressionnistes de renom venus pour en capter la particularité. Des photographes talentueux aussi comme Salamagnon, Besnier, Basile et autres. Jétais bien, heureux, un peu angoissé de voir mon aînée voler de ses propres ailes. Je ne savais pas encore que jétais infecté. Je ressentais le poids des ans plutôt que celui des cartons de livres. La vigueur seffiloche avec les années.

Un lendemain de déménagement, on a le corps endolori, surtout à lapproche des cinquante balais. Jassimilais mon piètre état physique, la fatigue, à cette folle journée à monter puis dévaler les quatre étages. Comme cétait aussi les dix-sept ans de mon autre fille Lola, la veille on avait bu quelques verres. Je me trompais. À linstar du film «Alien», jhébergeais en moi un hôte, une hôtesse, une indésirable. Celle dont les médias se délectaient depuis plus dun an. Cette satanée saloperie qui a permis au gouvernement actuel de tordre les libertés jusquà nous rendre totalement fous. La COVID, le coronavirus, version british… Cet état de faiblesse nétait que le préambule à une semaine infernale. Sept jours à penser à chaque instant que jallais pousser mon dernier râle. Sept jours de rêves bizarres, de cauchemars tordus, de montagnes russes émotionnelles. Jai trouvé la force décrire, de décrire cet état… des mots parfois enfiévrés, surréalistes, covidiens…


(...)


Jour 1: (20/04/2021)


Le couperet est tombé, jai choppé la COVID! La confirmation a été fournie par un test antigénique fait en pharmacie en fin de journée. Tous mes projets, décriture notamment, se retrouvent à larrêt. Je veux pourtant lécrire, ma maladie... Les premiers symptômes font penser à une crève carabinée. Fièvre, maux de tête, courbatures, fatigue incroyable, maux de ventre... plus de goût, plus d'odorat. Deux sens disparus en un claquement de virus! C'est une magicienne, une sacrée sorcière la COVID. L'impression d'avoir pris un TGV en pleine poire, d'être un vieillard cloué au lit. Tout me demande un effort surhumain... Mes jambes refusent de me porter. Je traîne ma carcasse dune pièce à lautre en me demandant si un démon ne les a pas démesurément agrandies en une nuit. Enfiler mon peignoir exige un effort dont je ne me doutais pas. Jai les muscles ankylosés, je soupire comme dans une file dattente de La Poste. Je douille… Le mal est diffus, il se disperse dans tout un tas dendroits différents. La salope ma roué de coups pendant la nuit! Cest le premier jour, je commence enfin à comprendre la différence entre parler dune maladie et la subir.


Je vous souhaite le meilleur à toutes et à tous! N'écoutez pas ces tarés de complotistes qui doutent de l'existence même de la maladie. Elle est toujours là, tapie, menace invisible, prête à bondir.

Amitiés noires


(...)


Jour 2: (21/04/2021).


En janvier, quand j'ai débarqué dans le Nord, j'avais déjà été témoin de la qualité humaine des Nordistes, «les Ch'tis», leur sens incroyable de l'accueil, de lhospitalité. Le monde actuel ne ressemblait pourtant déjà plus à lancien. Lors de mon premier week-end sur Calais, jai fait une halte à Aldruicq, un village du coin, où une baraque à frites était ouverte. Pour faire couleur locale, jai commandé une frite-fricadelle, cette saucisse nordiste nationalement connue. Le mec ma parlé comme si on se connaissait depuis des années. Quand jai voulu régler laddition, Rodolphe ma tendu une bouteille de 75 cl de «TROIS MONTS». Jétais gêné, ça correspondait au prix de mon repas. Avec son accent inénarrable, il ma rétorqué «Cest le Nord! Bienvenue chez nous, Sébastien!».

Ce sentiment de chaleur humaine n'a fait que se confirmer au fil de mes rencontres, avec les collègues, les habitants, et ce, malgré la distanciation sociale, physique, imposée par le virus. Quand on se retrouve isolé, covidé, confiné, seul et loin des siens, cette vertu des gens du Nord est un bien précieux. Entre la sollicitude de mes collègues, la gentillesse de mes bailleurs, je ne peux que me sentir épaulé. Moins seul. Ils sont tellement prévenants! Merci à Jef et Stéphanie. Merci à Véro ma grande amie du Nord. Merci les Hauts de France!

Je suis trop fiévreux, trop fatigué, le corps endolori, pour en écrire plus…


Amitiés Covidiennes


(...)


Jour 3: (21/04/2021)


La Coro ma réveillé, la bougresse! Toutes les heures! À croire quelle sonne les heures comme le carillon dune église. Elle est vorace. Elle vous lèche la couenne de sa langue de feu. Le corps ne frémit pas, il sursaute, il se noue, il se couvre dune sueur glacée. Jai toujours la langue enroulée de coton. Les courbatures sont étranges. Ce sont des élancements douloureux dans les reins, les jambes et la ceinture abdominale. Quand mes paupières se ferment enfin, la Coro joue du djembé sur chaque parcelle de mon corps. Ça résonne de percussions dans mon crâne. Des maux de tête moins fréquents mais plus douloureux. Comme des otites. Jusque dans lintérieur des tympans, je lentends se foutre de ma gueule. Elle me fatigue, si vous saviez! Tout ce bazar quelle fout en moi, pensez-vous quelle rangera quand elle se sera fait la malle? Que nenni, la diablesse a le vice jusque dans mon désordre intérieur.

Elle muse… elle essaye de marracher des larmes mais, elle peut bien aller se faire brosser par un vison ou un pangolin. Bon, jadmets, elle métreint la gorge, la vicieuse, cest quelle en a de la poigne. Je déglutis souvent. La trachée prise dans un étau. La fièvre persiste. Je bois de la flotte à plein brouet. Faut létancher, cette soif inextinguible! Leau avait un goût, avant. Elle nen a plus aucun. Ce nest pas étonnant de ne plus avoir de goût, cest une maladie sans saveur.

Dans la journée, je me mets à lui parler, comme à une présence démoniaque. Logique, elle me séquestre chez moi, dans moi, nous nous retrouvons en tête à tête. Sans avoir le syndrome de Stockholm, je lui cause, à ma ravisseuse. Souvent mal. Comme les hommes lont féminisée, cest ma compagne de désespoir. Je lui crache quelle memmerde, comme Gabin à Suzanne Flon dans «Un singe en hiver». Elle memmerde méchamment. Quand vraiment elle prend le dessus, je prends une voix plus conciliante, et je lui demande poliment de me laisser rêver. Ce nest pas le genre à suivre le mouvement «#MeToo», les mecs, elle les brise. Les femmes aussi, les vieux surtout. Je lui en ai touché deux mots, à la salope, de sa haine des vieux, à la croire député avant un vote sur le régime des retraites. Elle sen fout. Elle naime pas les mots, seuls les maux lui importent. Quand vient le soir et quil est encore trop tôt pour ingérer duDoliprane et atténuer la température, jessaie de la raisonner. Jai limpression de discuter avec le cul de Belzébuth. Elle nest que rage. Elle écume de chaque pore de ma peau; jen pleure de sueur. Quand jespère quelle va se calmer, elle se met à ricaner. Ça vous tape dans le ciboulot, ce rire de hyène! Elle me donne rendez-vous au lendemain… Alors je souris en coin, je me dis, cest bon, une nuit tranquille! Toujours ça de pris! Jenfonce mes narines dans mon oreiller en plumes doie, mais cest encore elle qui se met à cancaner dans mon dos. Je ne la sens jamais venir, comme je nai plus dodorat. Et mon corps se remet à frissonner… Pas de plaisir. Non. Elle veut un câlin laffreuse! Lhorreur… Jai limpression dêtre le petit Manu quand Brigitte a ses envies. Des nausées forcément… Ma tête senflamme de visions terribles… violentes, gerbantes. Un vent mauvais souffle dans mon sommeil. Des cauchemars... la culotte de Roselyne Bachelot en pleine course erratique, je ne vois plus rien, suis-je aveugle? Heureusement je ne sens plus rien… Je me débats avec ma couette… Jentrouvre les paupières. Olivier Véran est au-dessus du lit et il me regarde, goguenard, il parle statistique à un mec chauve qui semble aussi franc quun âne qui recule. Cest Salomon! Non je ne ferais pas la blague dOury, des juifs et De Funès… Putain de fièvre! Putain de COVID!


(...)


Jour 4: (22/04/2021)


Coro ne fout rien dans la casbah à part me tarauder le corps, lesprit et la raison. Coro? Nous sommes devenus intimes. On mélange nos fluides, nos humeurs, je lai dans la peau, la vilaine! La maladie damour, Sardou, la fièvre! Elle est surprenante, invasive, comme toute femme. Quand je la pense drapée en grippe carabinée, elle surgit de bon matin en Calamity Coroentérisée. Quelle chieuse! Enfin…

En sa présence, la pudeur nexiste plus. Le choix vestimentaire non plus. Je passe mes journées en peignoir. Déjà, depuis linstauration du couvre-feu, ce confinement interminable, la coquetterie vestimentaire me semblait peu préoccupante. Faut dire que quand tu te déloques pour revêtir un uniforme aussi sexy que celui de Captain Whiteman après une bataille acharnée contre Gastro-Hyde, autant aller à lessentiel. Lessentiel… Le superflu. La dualité des esprits pragmatiques. Les commerces essentiels! Consomme camarade, rends-toi dans les «superhyperméga» marchés. Superflue la culture… Les théâtres, le cinéma… Tu métonnes que les esprits séchauffent à se faire des nœuds au cerveau et nous chier des théories du complot. Coro sourit de toutes











Jour 5 (23/04/2021):



















Jour 6: (24/04/2021)




























Jour 7: (25/04/2021)
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