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			El presente libro, recopilación de muchas de mis obras relativas a este campo entre 1956 y 2009, es básicamente un estudio del desarrollo e impacto póstumo del pensamiento de Karl Marx (y el inseparable Frederick Engels). No es una historia del marxismo en el sentido tradicional, aunque su núcleo incluye seis capítulos que escribí para un multivolumen muy ambicioso, Storia del Marxismo, publicado en italiano por la editorial Einaudi (1978-1982), del que fui coplanificador y coeditor. Dichos capítulos, revisados, a veces exhaustivamente reescritos y complementados con un capítulo sobre el período de la recesión marxista a partir de 1983, constituyen más de la mitad del contenido de este libro. Además, contiene otros estudios de lo que la jerga erudita denomina «la recepción» de Marx y el marxismo; un ensayo sobre el marxismo y los movimientos obreros desde la década de 1890, cuya versión inicial fue originalmente una conferencia en alemán para el International Conference of Labour Historians celebrada en Linz; y tres introducciones a obras concretas: La situación  de la clase obrera en Inglaterra de Engels, el Manifiesto comunista y las opiniones de Marx sobre las formaciones sociales precapitalistas en el importante conjunto de manuscritos de 1850 conocidos en su forma publicada como Grundrisse. El único marxista posterior a Marx y Engels debatido específicamente en este libro es Antonio Gramsci.  


			Unas dos terceras partes de estos textos no se han publicado en inglés o permanecen inéditos. El capítulo 1 es una contribución considerablemente ampliada y reescrita a una charla pública sobre Marx celebrada bajo los auspicios de la Semana del Libro Judío en 2007. Lo mismo sucede con el capítulo 13. El capítulo 15 no ha sido publicado con anterioridad.  


			¿Quiénes eran los lectores que yo tenía en mente cuando escribí estos estudios, ahora recopilados? En algunos casos (los capítulos 1, 4, 5, 16 y, quizá el 12), simplemente hombres y mujeres interesados en saber más acerca de este tema. Sin embargo, la mayoría de capítulos van dirigidos a lectores con un interés más específico en Marx, el marxismo y la interacción entre el contexto histórico y el desarrollo y la influencia de las ideas. Lo que he tratado de proporcionar a ambos tipos de lectores es la idea de que el debate sobre Marx y el marxismo no puede limitarse a una polémica a favor o en contra, territorio político e ideológico ocupado por las distintas y cambiantes señas de los marxistas y sus antagonistas. Durante los últimos 130 años ha sido el tema fundamental de la música intelectual del mundo moderno, y a través de su capacidad de movilizar fuerzas sociales, una presencia crucial, en determinados períodos decisiva, de la historia del siglo XX. Espero que mi libro ayude a los lectores a reflexionar sobre la cuestión de cuál será su futuro y el de la humanidad en el siglo XXI.  
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			En 2007, menos de dos semanas antes del aniversario de la muerte de Karl Marx (14 de marzo) y a pocos pasos de distancia del lugar con el que está más estrechamente asociado en Londres, la Round Reading Room del Museo Británico, se celebró la Semana del Libro Judío. Dos socialistas muy diferentes, Jacques Attali y yo, estábamos allí para presentarle nuestro respeto póstumo. Sin embargo, si tenemos en cuenta la ocasión y la fecha, aquello era doblemente inesperado. No podemos decir que Marx muriera habiendo fracasado en 1883, porque sus obras habían empezado a hacer mella en Alemania y especialmente entre los intelectuales de Rusia, y un movimiento dirigido por sus discípulos estaba ya captando al movimiento obrero alemán. Pero en 1883, aunque poco, había ya suficiente para mostrar la obra de su vida. Había escrito algunos panfletos extraordinarios y el tronco de un importante volumen incompleto, Das Kapital, obra en la que apenas avanzó durante la última década de su vida. «¿Qué obras?», inquiría amargamente cuando un visitante le preguntaba acerca de sus obras. Su principal esfuerzo político desde el fracaso de la revolución de 1848, la llamada Primera Internacional de 1864-1873, se había ido a pique. No ocupó ningún lugar destacado en la política ni en la vida intelectual de Gran Bretaña, donde vivió durante más de la mitad de su vida en calidad de exiliado.  


			Y sin embargo, ¡qué extraordinario éxito póstumo! Al cabo de veinticinco años de su muerte, los partidos políticos de la clase obrera europea fundados en su nombre, o que reconocían estar inspirados en él, tenían entre el 15 y el 47 % del voto en los países con elecciones democráticas; Gran Bretaña era la única excepción. Después de 1918 muchos de ellos fueron partidos de gobierno, no solo de la oposición, y siguieron siéndolo hasta el final del fascismo, pero entonces la mayoría de ellos se apresuraron a desdeñar su inspiración original. Todos ellos existen todavía. Entretanto, los discípulos de Marx crearon grupos revolucionarios en países no democráticos y del tercer mundo. Setenta años después de la muerte de Marx, una tercera parte de la raza humana vivía bajo regímenes gobernados por partidos comunistas que presumían de representar sus ideas y de hacer realidad sus aspiraciones. Bastante más de un 20 % aún siguen en el poder a pesar de que sus partidos en el gobierno, con pocas excepciones, han cambiado drásticamente sus políticas. Resumiendo, si algún pensador dejó una importante e indeleble huella en el siglo XX, ese fue él. Entremos en el cementerio de Highgate, donde están enterrados los decimonónicos Marx y Spencer —Karl Marx y Herbert Spencer—, cuyas tumbas están curiosamente una a la vista de la otra. Cuando ambos vivían, Herbert estaba reconocido como el Aristóteles de la época, y Karl era un tipo que vivía en la parte baja de la ladera de Hampstead del dinero de su amigo. Hoy nadie sabe siquiera que Spencer está allí, mientras que ancianos peregrinos de Japón y la India visitan la tumba de Karl Marx, y los comunistas iraníes e iraquíes exiliados insisten en ser enterrados a su sombra.  


			La era de los regímenes comunistas y partidos comunistas de masas tocó a su fin con la caída de la URSS, y allí donde aún sobreviven, como en China y la India, en la práctica han abandonado el viejo proyecto del marxismo leninista. Cuando esto ocurrió, Karl Marx volvió a encontrarse en tierra de nadie. El comunismo se había jactado de ser su verdadero y único heredero, y sus ideas se habían identificado ampliamente con él. Incluso las tendencias marxistas o marxistas-leninistas disidentes que establecieron unos cuantos puntos de apoyo aquí y allí después de que Khrushchev denunciase a Stalin en 1956 eran casi con toda certeza excomunistas escindidos. Por consiguiente, durante gran parte de los primeros veinte años después de su muerte, se convirtió estrictamente en un hombre del pasado del que no valía la pena ocuparse. Algún que otro periodista ha llegado incluso a sugerir que el debate de esta noche trata de rescatarlo de «la papelera de la historia». Sin embargo, hoy en día Marx es, otra vez y más que nunca, un pensador para el siglo XXI.  


			No creo que deba hacerse demasiado caso de un sondeo realizado por la BBC en el que, según los votos de los radioyentes británicos, Marx fue el más grande de todos los filósofos, pero si escribimos su nombre en Google, comprobamos que sigue siendo la mayor de las grandes presencias intelectuales, superado solo por Darwin y Einstein, pero muy por encima de Adam Smith y Freud.  


			En mi opinión, hay dos razones para ello. La primera es que el fin del marxismo oficial de la URSS liberó a Marx de la identificación pública con el leninismo en teoría y con los regímenes leninistas en la práctica. Quedó muy claro que todavía había muchas y buenas razones para tener en cuenta lo que Marx tenía que decir acerca del mundo. Sobre todo porque, y esta es la segunda razón, el mundo capitalista globalizado que surgió en la década de 1990 era en aspectos cruciales asombrosamente parecido al mundo anticipado por Marx en el Manifiesto comunista. Esto quedó patente con la reacción pública en el 150 aniversario de este extraordinario panfleto en 1998, año de intensa agitación de la economía global. Paradójicamente, esta vez fueron los capitalistas, no los socialistas, quienes lo redescubrieron: los socialistas estaban demasiado desalentados para conceder demasiada importancia a este aniversario. Recuerdo mi asombro cuando se me acercó el editor de la revista de vuelo de United Airlines, de la que el 80 % de lectores debían de ser americanos en viaje de negocios. Yo había escrito un artículo sobre el Manifiesto, y él pensaba que sus lectores podían estar interesados en un debate acerca del mismo; ¿podía utilizar fragmentos de mi artículo? Todavía quedé más sorprendido cuando, en una comida, a finales de siglo o a principios del nuevo, George Soros me preguntó qué pensaba yo de Marx. Sabiendo lo mucho que divergían nuestras opiniones, quise evitar una discusión y le di una respuesta ambigua. «Hace 150 años este hombre», dijo Soros, «descubrió algo sobre el capitalismo que hemos de tener en cuenta». Y era cierto. Poco después, escritores que nunca, por lo que yo sé, habían sido comunistas, empezaron a considerarlo con seriedad, como en la nueva biografía y estudio de Marx de Jacques Attali. Este piensa también que Karl Marx tiene mucho que decir a aquellos que quieren que el mundo sea una sociedad diferente y mejor de la que tenemos hoy en día. Es bueno que nos recuerden que incluso desde este punto de vista hemos de tener en cuenta a Marx en la actualidad.  


			En octubre de 2008, cuando el Financial Times londinense publicó el titular «Capitalismo en convulsión», ya no podía haber ninguna duda de que había vuelto a la escena pública. Mientras el capitalismo global siga experimentando su mayor conmoción y crisis desde comienzos de los años treinta, no es probable que abandone dicho escenario. Además, el Marx del siglo XXI sin lugar a dudas será muy distinto del Marx del siglo XX.  


			Lo que la gente pensaba de Marx el siglo pasado estaba dominado por tres hechos. El primero era la división entre países en cuya agenda se encontraba la revolución, y los que no, es decir, a grandes rasgos, los países de capitalismo desarrollado del Atlántico Norte y regiones del Pacífico y el resto. El segundo hecho se desprende del primero: la herencia de Marx se bifurcó de forma natural en una herencia socialdemócrata y reformista y una herencia revolucionaria, dominada abrumadoramente por la revolución rusa. Esto se puso de manifiesto después de 1917 a causa del tercer hecho: el derrumbe del capitalismo decimonónico y de la sociedad burguesa del siglo XIX en lo que he denominado la «era de la catástrofe», entre, aproximadamente, 1914 y finales de los años cuarenta. Aquella crisis iba a servir para que muchos dudasen de si el capitalismo podría recuperarse. ¿Acaso no estaba destinado a ser reemplazado por una economía socialista tal como predijo el para nada marxista Joseph Schumpeter en la década de 1940? De hecho, el capitalismo se recuperó, pero no en su antigua forma. Al mismo tiempo, en la URSS la alternativa socialista parecía ser inmune al colapso. Entre 1929 y 1960 no parecía descabellado, ni siquiera para los numerosos no socialistas que no estaban de acuerdo con la parte política de estos regímenes, creer que el capitalismo estaba perdiendo fuelle y que la URSS estaba demostrando que podía superarlo. En el año del Sputnik esto no sonaba absurdo. Que sí lo era, se hizo harto evidente después de 1960. 


			Estos acontecimientos y sus implicaciones en la política y la teoría pertenecen al período posterior a la muerte de Marx y Engels. Se encuentran más allá del alcance de la propia experiencia y valoraciones de Marx. Nuestro juicio del marxismo del siglo XX no se sustenta en el pensamiento de Marx, sino en interpretaciones o revisiones póstumas de sus obras. Como mucho, podemos alegar que a finales de la década de 1890, durante lo que constituyó la primera crisis intelectual del marxismo, la primera generación de marxistas, aquellos que habían tenido contacto personal con Marx, o más probablemente con Frederick Engels, empezaban ya a debatir algunos de los temas que serían relevantes en el siglo XX, especialmente el revisionismo, el imperialismo y el nacionalismo. Gran parte de los debates marxistas posteriores son específicos del siglo XX y no se encuentran en Karl Marx, en particular la disputa sobre cómo podía o debería ser en realidad una economía socialista, que surgió en gran medida de la experiencia de las economías de guerra de 1914-1918 y de las casi revolucionarias o revolucionarias crisis de posguerra.  


			Así pues, la afirmación de que el socialismo era superior al capitalismo como modo de asegurar el rápido desarrollo de las fuerzas de producción no pudo haber sido pronunciada por Marx. Pertenece a la era en que la crisis capitalista de entreguerras se encaraba a la URSS de los planes quinquenales. En realidad, lo que decía Karl Marx no era que el capitalismo hubiera alcanzado los límites de su capacidad para aumentar las fuerzas de producción, sino que el ritmo irregular del crecimiento capitalista provocaba crisis periódicas de superpoblación que, tarde o temprano, se revelarían incompatibles con el modo capitalista de llevar la economía y generaría conflictos sociales a los que no sobreviviría. El capitalismo era, por naturaleza, incapaz de conformar la economía resultante de la producción social. Ésta, suponía, sería necesariamente socialista.  


			Por consiguiente, no es de extrañar que el «socialismo» estuviera en el centro de los debates y las valoraciones de Karl Marx del siglo XX. La razón de ello no era porque el proyecto de una economía socialista sea específicamente marxista, que no lo es, sino porque todos los partidos inspirados en el marxismo compartían este proyecto y los comunistas incluso se arrogaban el haberlo instituido. Dicho proyecto, en su forma del siglo XX, está muerto. El «socialismo», tal como se aplicó en la URSS y las otras «economías centralmente planificadas», es decir, economías dirigidas teóricamente sin mercado, propiedad del Estado y controladas por el mismo, han desaparecido y no resurgirán. Las aspiraciones socialdemócratas de construir economías socialistas habían sido siempre ideales de futuro, pero incluso como aspiraciones formales fueron abandonadas a finales de siglo.  


			¿Hasta qué punto era marxiano el modelo de socialismo que tenían en mente los socialdemócratas y el socialismo establecido por los regímenes comunistas? En este aspecto, es fundamental destacar que el propio Marx se abstuvo deliberadamente de hacer declaraciones específicas acerca de las economías e instituciones económicas del socialismo y no dijo nada sobre la forma concreta de la sociedad comunista, excepto que no podía ser construida ni programada, sino que evolucionaría a partir de una sociedad socialista. Estas observaciones generales que hizo sobre el tema, como las de la Crítica del  programa de Gotha de los socialdemócratas alemanes, apenas proporcionaron una guía específica a sus sucesores, y estos no se tomaron en serio lo que consideraron que era un problema académico o un ejercicio utópico hasta después de la revolución. Bastaba con saber que estaría basada, para citar la famosa «cláusula IV» de la constitución del Partido Laborista, «en la propiedad común de los medios de producción», alcanzable, según interpretación general, mediante la nacionalización de las industrias del país.  


			Curiosamente, la primera teoría de una economía socialista centralizada no fue elaborada por socialistas, sino por un economista italiano no socialista, Enrico Barone, en 1908. Nadie más pensó en ella antes de que la cuestión de nacionalizar las industrias privadas saltara a la agenda de la política práctica al final de la primera guerra mundial. En aquel momento, los socialistas se enfrentaron a sus problemas sin estar preparados y sin guía alguna del pasado ni de ningún tipo. 


			La «planificación» está implícita en cualquier clase de economía socialmente gestionada, pero Marx no dijo nada concreto al respecto, y cuando se puso en práctica en la Rusia soviética después de la revolución, tuvo que ser en gran parte improvisada. Teóricamente se hizo ideando conceptos (como el análisis de entrada-salida de Leontiev)* y proporcionando estadísticas relevantes. Estos mecanismos serían más tarde ampliamente asumidos por economías no socialistas. En la práctica se llevó a cabo imitando las igualmente improvisadas economías de guerra de la primera guerra mundial, especialmente la alemana, quizá prestando especial atención a la industria eléctrica sobre la que Lenin fue informado por simpatizantes políticos entre los ejecutivos de las empresas eléctricas alemanas y americanas. La economía de guerra constituyó el modelo básico de la economía soviética planificada, es decir, una economía que se propone a priori ciertos objetivos —industrialización ultrarrápida, ganar una guerra, fabricar una bomba atómica o llevar al hombre a la luna— y después planifica cómo alcanzarlos destinando recursos sea cual fuere el coste a corto plazo. No hay nada exclusivamente socialista en ello. Trabajar para objetivos establecidos a priori puede hacerse con más o menos sofisticación, pero la economía soviética nunca fue más allá de esto. Y a pesar de que lo intentó a partir de 1960, nunca pudo salir del círculo vicioso implícito de tratar de ajustar los mercados a una estructura burocrática dirigida.  


			La socialdemocracia modificó el marxismo de modo distinto, bien posponiendo la construcción de una economía socialista, bien, de modo más positivo, concibiendo diferentes formas de una economía mixta. El hecho de que los partidos socialdemócratas se comprometieran a crear una economía totalmente socialista implicaba cierta reflexión sobre el tema. El pensamiento más interesante provino de pensadores no marxianos como los fabianos Sidney y Beatrice Webb, que pronosticaron una transformación gradual del capitalismo hacia el socialismo a través de una serie de reformas irreversibles y acumulativas, dotando así de pensamiento político a la forma institucional del socialismo, aunque no a sus operaciones económicas. El principal «revisionista» marxiano, Eduard Bernstein, afinó el problema insistiendo en que el movimiento reformista lo era todo y que el objetivo final no tenía realidad práctica. De hecho, la mayoría de los partidos socialdemócratas que se convirtieron en partidos de gobierno después de la primera guerra mundial se conformaron con la política revisionista, dejando que la economía capitalista operase para satisfacer las exigencias del trabajo. El locus clasicus de esta actitud fue El  futuro del socialismo de Anthony Crosland (1956), que esgrimía que ya que el capitalismo posterior a 1945 había solucionado el problema de producir una sociedad de la abundancia, la empresa pública (en la forma clásica de nacionalización o de otro modo) no era necesaria y la única tarea de los socialistas era la de garantizar una distribución equitativa de la riqueza nacional. Todo esto estaba muy alejado de Marx, y por supuesto de los objetivos tradicionales de los socialistas hacia un socialismo como sociedad básicamente no mercantil, que probablemente también Karl Marx compartía.  


			Permítanme añadir solamente que el reciente debate entre neoliberales económicos y sus críticos sobre el papel de las empresas públicas y del Estado, en principio, no es un debate específicamente marxista y ni siquiera socialista. Descansa en el intento desde la década de 1970 de trasladar una degeneración patológica del principio de laissez-faire a la realidad económica mediante el repliegue sistemático de los estados ante cualquier regulación o control de las actividades de empresas lucrativas. Este intento de transferir la sociedad humana al mercado (supuestamente) autocontrolado que maximiza la riqueza e incluso el bienestar, poblado (supuestamente) por actores en busca de sus propios intereses, no tenía precedente en ninguna fase anterior del desarrollo capitalista en ninguna economía desarrollada, ni siquiera en EE.UU. Era una reductio ad absurdum de lo que sus ideólogos leyeron en Adam Smith, igual que lo era la equivalente economía dirigida extremista de la URSS planificada al cien por cien por el Estado de lo que los bolcheviques leyeron en Marx. No es de sorprender que este «fundamentalismo de mercado», más cercano a la ideología que a la realidad económica, también fracasase.  


			La desaparición de las economías estatales de planificación centralizada y la práctica desaparición de una sociedad fundamentalmente transformada de las aspiraciones de los desmoralizados partidos socialdemócratas han eliminado muchos de los debates del siglo XX sobre el socialismo. Estaban en cierto modo alejados del pensamiento del propio Karl Marx, aunque en gran medida inspirados en él y llevados a cabo en su nombre. Por otro lado, a través de sus obras Marx continuó siendo una enorme fuerza en tres aspectos: como pensador económico, como historiador y analista, y como el reconocido padre fundador (con Durkheim y Max Weber) del pensamiento moderno sobre la sociedad. No estoy cualificado para expresar una opinión acerca de su duradera, pero sin duda seria, trascendencia como filósofo. Indudablemente, lo que nunca perdió importancia contemporánea es la visión de Marx del capitalismo como una modalidad históricamente temporal de la economía humana y su análisis del modus operandi de éste, siempre en expansión y concentración, generando crisis y autotransformándose.  
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			¿Cuál es la trascendencia de Marx en el siglo XXI? El modelo tipo soviético de socialismo, hasta ahora el único intento de construir una economía socialista, ya no existe. Por otro lado, ha habido un enorme y acelerado proceso de globalización y la mera capacidad de los humanos de generar riqueza. Esto ha reducido el poder y el alcance de la acción económica y social de los Estados-nación y, por consiguiente, las políticas clásicas de los movimientos socialdemócratas, que dependían fundamentalmente de forzar reformas a los gobiernos nacionales. Dada la prominencia del fundamentalismo de mercado, este ha generado también desigualdades económicas extremas dentro de los países y entre regiones y ha traído de nuevo el elemento de catástrofe al ritmo cíclico básico de la economía capitalista, incluyendo lo que se convirtió en la crisis global más grave desde la década de 1930.  


			Nuestra capacidad productiva ha hecho posible, al menos potencialmente, que la mayoría de los humanos pase del reino de la necesidad al reino de la opulencia, educación e inimaginables opciones de vida, aunque gran parte de la población mundial todavía no haya ingresado en él. No obstante, durante gran parte del siglo XX los movimientos y regímenes socialistas operaban todavía fundamentalmente en este reino de la necesidad, incluso en los países ricos de Occidente, donde emergió una sociedad de holgura popular en los veinte años posteriores a 1945. Sin embargo, en el reino de la opulencia el objetivo de una adecuada alimentación, ropa, vivienda, empleos que proporcionen un salario y un sistema de bienestar para la protección de las personas frente a los avatares de la vida, aunque necesario, ya no es un programa suficiente para los socialistas.  


			Un tercer acontecimiento resulta negativo. Puesto que la espectacular expansión de la economía global ha minado el entorno, la necesidad de controlar el crecimiento económico ilimitado se hace cada vez más acuciante. Hay un conflicto patente entre la necesidad de dar marcha atrás o por lo menos de controlar el impacto de nuestra economía sobre la biosfera y los imperativos de un mercado capitalista: máximo crecimiento continuado en busca de beneficios. Este es el talón de Aquiles del capitalismo. Actualmente no podemos saber cuál será la flecha mortal.  


			Así pues, ¿cómo hemos de ver a Karl Marx hoy en día? ¿Como un pensador para toda la humanidad y no solo para una parte de ella? Evidentemente. ¿Como un filósofo? ¿Como un analista económico? ¿Como padre fundador de la moderna ciencia social y guía para la comprensión de la historia humana? Sí, pero lo importante de él, y que Attali ha subrayado con toda razón, es la magnitud universal de su pensamiento. No es «interdisciplinar» en el sentido convencional, sino que integra todas las disciplinas. Como escribe Attali, «los filósofos anteriores a él pensaron en el hombre en su totalidad, pero él fue el primero en aprehender el mundo en su conjunto, que es a la vez político, económico, científico y filosófico».  


			Es perfectamente obvio que mucho de lo que escribió está obsoleto, y parte de ello no es, o ya no es, aceptable. También es evidente que sus obras no forman un corpus acabado, sino que son, como todo pensamiento que merece este nombre, un interminable trabajo en curso. Nadie va ya a convertirlo en dogma, y menos en una ortodoxia institucionalmente apuntalada. Esto sin duda habría sorprendido al propio Marx. Pero deberíamos rechazar también la idea de que hay una aguda diferencia entre un marxismo «correcto» y un marxismo «incorrecto». Su forma de investigar podía producir diferentes resultados y perspectivas políticas. De hecho así sucedió con el propio Marx, que imaginaba una posible transición pacífica al poder en Gran Bretaña y los Países Bajos, y la posible evolución de la comunidad rural rusa al socialismo. Kautsky e incluso Bernstein fueron herederos de Marx tanto (o, si se prefiere, tan poco) como Plekhanov y Lenin. Por este motivo soy escéptico respecto a la distinción de Attali entre un verdadero Marx y una serie de posteriores simplificadores o falsificadores de su pensamiento: Engels, Kautsky y Lenin. Fue tan legítimo para los rusos, los primeros lectores atentos de El capital, interpretar su teoría como un modo de empujar países como el suyo desde el atraso hacia la modernidad a través de un desarrollo económico de tipo occidental como lo era para el propio Marx especular acerca de si una transición directa al socialismo no podía producirse sobre la base de la comuna rural rusa. En todo caso, probablemente estaba más acorde con la trayectoria general del pensamiento del propio Karl Marx. El argumento en contra del experimento soviético no era que el socialismo solo podía construirse después de que el mundo entero hubiera pasado primero por el capitalismo, que no es lo que dijo Marx, ni puede afirmarse con seguridad que lo creyera. Era empírico. Rusia estaba demasiado atrasada como para producir otra cosa que una caricatura de una sociedad socialista, «un imperio chino de rojo» como según dicen advirtió Plekhanov. En 1917 este habría sido el abrumador consenso de todos los marxistas, incluyendo también a la mayoría de marxistas rusos. Por otro lado, el argumento en contra de los llamados «marxistas legales» de la década de 1890, que adoptaron el criterio de Attali de que la tarea principal de los marxistas era desarrollar un floreciente capitalismo industrial en Rusia, también era empírico. Una Rusia capitalista liberal tampoco surgiría bajo el zarismo.  


			Sin embargo, hay una serie de características esenciales del análisis de Marx que siguen siendo válidas y relevantes. La primera, obviamente, es el análisis de la irresistible dinámica global del desarrollo económico capitalista y su capacidad de destruir todo lo anterior, incluyendo también aquellos aspectos de la herencia del pasado humano de los que se benefició el capitalismo, como por ejemplo las estructuras familiares. La segunda es el análisis del mecanismo de crecimiento capitalista mediante la generación de «contradicciones» internas: interminables arrebatos de tensiones y resoluciones temporales, crecimiento abocado a la crisis y al cambio, todos produciendo concentración económica en una economía cada vez más globalizada. Mao soñaba con una sociedad constantemente renovada a través de una incesante revolución; el capitalismo ha hecho realidad este proyecto mediante el cambio histórico a través de lo que Schumpeter (siguiendo a Marx) denominó la interminable «destrucción creativa». Marx creía que este proceso conduciría finalmente —tendría que conducir— a una economía enormemente concentrada, que es exactamente a lo que Attali se refería cuando en una entrevista reciente dijo que el número de personas que deciden lo que sucede en ella es del orden de 1.000, o como mucho de 10.000. Marx creía que esto conduciría a la sustitución del capitalismo, una predicción que todavía me suena plausible, aunque de modo distinto al que Marx anticipó. 


			Por otro lado, su predicción de que tendría lugar mediante la «expropiación de los expropiadores» a través de un vasto proletariado que conduciría al socialismo no estaba basada en su análisis del mecanismo del capitalismo, sino en diferentes suposiciones a priori. Como mucho se basaba en la predicción de que la industrialización produciría poblaciones empleadas en su mayoría como asalariados manuales, tal como estaba sucediendo en Inglaterra en aquella época. Esto era bastante correcto como predicción a medio plazo, pero no, como bien sabemos, a largo plazo. Después de la década de 1840, tampoco esperaban Marx ni Engels que el capitalismo provocase el empobrecimiento políticamente radicalizador que anhelaban. Como era obvio para ambos, grandes sectores del proletariado no se estaban empobreciendo en absoluto. De hecho, un observador americano de los congresos sólidamente proletarios del Partido Socialdemócrata Alemán en la década de 1900 reparó en que los camaradas tenían el aspecto de estar «una barra de pan o dos por encima de la pobreza». Por otro lado, el evidente crecimiento de la desigualdad económica entre diferentes partes del mundo y entre clases no produce necesariamente la «expropiación de los expropiadores» de Marx. En pocas palabras, en su análisis se leían esperanzas en el futuro, pero no derivaban del mismo.  


			La tercera característica es mejor ponerla en palabras de sir John Hicks, galardonado con el premio Nobel de Economía. «La mayoría de aquellos que desean establecer un curso general de la historia», escribió, «utilizarían las categorías marxistas o una versión modificada de las mismas, puesto que hay pocas versiones alternativas disponibles». 


			No podemos prever las soluciones de los problemas a los que se enfrenta el mundo en el siglo XXI, pero para que haya alguna posibilidad de éxito deben plantearse las preguntas de Marx, aunque no se quieran aceptar las diferentes respuestas de sus discípulos. 
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			Marx, Engels y el socialismo premarxiano 
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			Marx y Engels llegaron relativamente tarde al comunismo. Engels se declaró comunista a finales de 1842; Marx no lo hizo probablemente hasta los últimos meses de 1843, tras un prolongado y complejo ajuste de cuentas con el liberalismo y la filosofía de Hegel. No fueron los primeros ni siquiera en Alemania, que era un remanso político. Los obreros especializados alemanes (Handwerksgesellen) que trabajaban en el extranjero ya se habían puesto en contacto con movimientos comunistas organizados y aportaron el primer teórico comunista nativo alemán, el sastre Wilhelm Weitling, cuya primera obra se había publicado en 1838 (Die Menschheit, wie sie ist und wie sie sein sollte). Entre los intelectuales Moses Hess precedió, e incluso afirmaba haber convertido, al joven Frederick Engels. No obstante, la cuestión de prioridad en el comunismo alemán carece de importancia. A comienzos de la década de 1840 hacía ya algún tiempo que existía en Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos un floreciente movimiento socialista y comunista, tanto teórico como práctico. ¿Cuánto sabían los jóvenes Marx y Engels acerca de estos movimientos? ¿Qué les debían? ¿Qué postura mantenía su propio socialismo respecto al de sus predecesores y contemporáneos? En el presente capítulo abordaremos estas cuestiones.  


			Antes de hacerlo descartaremos brevemente las figuras prehistóricas de la teoría comunista, aunque los historiadores del socialismo suelen presentarles sus respetos, puesto que incluso a los revolucionarios les gusta tener ancestros. El socialismo moderno no deriva de Platón ni de Tomás Moro, ni siquiera de Campanella, aunque el joven Marx estaba bastante impresionado con su Ciudad del Sol como para planificar su inclusión en una frustrada «Biblioteca de los mejores escritores socialistas extranjeros» que proyectó con Engels y Hess en 1845.1 Estas obras tenían cierto interés para los lectores decimonónicos, puesto que para los intelectuales urbanos una de las principales dificultades de la teoría comunista era que el funcionamiento real de la sociedad comunista parecía no tener precedente y resultaba difícil hacerlo plausible. Efectivamente, el nombre del libro de Moro se convirtió en el término utilizado para describir cualquier intento de esbozar la sociedad ideal del futuro, que en el siglo XIX era esencialmente una sociedad comunista: utopía. En la medida en que por lo menos un comunista utópico, E. Cabet (1788-1856), era admirador de Moro, el nombre no fue una mala elección. Sin embargo, el procedimiento normal de los socialistas y comunistas pioneros de comienzos del siglo XIX, si se hubieran dedicado más al estudio, no debería haber sido el de derivar sus ideas de un autor remoto, sino centrar su atención en, o descubrir, la relevancia de algún arquitecto teórico anterior de las mancomunidades ideales cuando se disponían a elaborar su propia crítica de la sociedad o utopía; y luego utilizarlo y elogiarlo. La moda de la literatura utópica, que no necesariamente comunista, en el siglo XVIII contribuyó a la divulgación de tales obras.  


			A pesar de los distintos grados de familiaridad con los numerosos ejemplos históricos de las fundaciones comunistas cristianas, tampoco éstas figuran entre las inspiradoras de las modernas ideas socialistas y comunistas. No está claro hasta qué punto se conocían las más antiguas (como los descendientes de los anabaptistas del siglo XVI). Sin duda, el joven Engels, que citó a varias de estas comunidades como prueba de que el comunismo era viable, se limitó a ejemplos relativamente recientes: los shakers (a los que consideraba «los primeros en erigir una sociedad basada en la comunidad de bienes... de todo el mundo»),2 los rapitas y los separatistas. Desde el momento en que se supo de ellos, más que inspirar el comunismo, confirmaron ante todo un deseo ya existente de alcanzarlo.  


			No es posible descartar tan sucintamente las antiguas tradiciones religiosas y filosóficas que, con el auge del moderno capitalismo, adquirieron o revelaron un nuevo potencial para la crítica social, o confirmaron el ya establecido, porque el modelo revolucionario de una sociedad económico-liberal de individualismo desenfrenado entraba en conflicto con los valores sociales de prácticamente toda comunidad de hombres y mujeres hasta ahora conocida. Para la minoría culta, a la que pertenecía prácticamente todo socialista, así como todo teórico social, aquellos estaban representados en una cadena o red de pensadores filosóficos, y en particular en una tradición de derecho natural que se remontaba a la antigüedad clásica. A pesar de que algunos filósofos del siglo XVIII estaban comprometidos en la modificación de estas tradiciones para acomodar las nuevas aspiraciones de una sociedad individualista-liberal, la filosofía cargaba consigo del pasado una sólida herencia de comunalismo, o incluso, en algunos casos, la creencia de que una sociedad sin propiedad privada era en cierto modo más «natural» o en cualquier caso históricamente anterior a otra con propiedad privada. Esto era todavía más acusado en la ideología cristiana. Nada más fácil que ver al Cristo del Sermón de la Montaña como «el primer socialista» o comunista, y aunque gran parte de los primeros teóricos socialistas no eran cristianos, muchos miembros posteriores de los movimientos socialistas han encontrado útil esta reflexión. Desde el momento en que estas ideas fueron plasmadas en sucesivos textos, que las comentaban, ampliándolas y criticando a sus predecesores, que constituían parte de la educación formal o informal de los teóricos sociales, la idea de una «buena sociedad», y en particular una sociedad no basada en la propiedad privada, quedó como una parte marginal de su herencia cultural. Es fácil burlarse de Cabet, que enumera una amplia selección de pensadores desde Confucio hasta Sismondi, pasando por Licurgo, Pitágoras, Sócrates, Platón, Plutarco, Bossuet, Locke, Helvetio, Raynal y Benjamin Franklin, reconociendo en su comunismo la realización de las ideas fundamentales de aquéllos; evidentemente, Marx y Engels se mofaron de semejante genealogía intelectual en la Ideología alemana.3 No obstante, representa un elemento genuino de continuidad entre la crítica tradicional de lo que estaba mal en la sociedad y la nueva crítica de lo que estaba mal en la sociedad burguesa; por lo menos para los alfabetizados.  


			En la medida en que estas tradiciones y textos antiguos encarnaban conceptos comunales, reflejaban en realidad algo de los poderosos elementos de las sociedades preindustriales, básicamente rurales, europeas, y los elementos comunales todavía más obvios de las sociedades exóticas con las que los europeos entraron en contacto a partir del siglo XVI. El estudio estas sociedades exóticas y «primitivas» desempeñó un importante papel en la formación de la crítica social occidental, especialmente en el siglo XVIII, como testimonia la tendencia a idealizarlas contra la sociedad «civilizada», ya en forma del «noble salvaje», el suizo libre o el campesino corso, u otras. Como mínimo, igual que en Rousseau y otros pensadores del siglo XVIII, apuntaba que la civilización implicaba también la corrupción de un estado humano anterior y en cierto modo más justo, igual y benévolo. Incluso podía llegar a insinuar que estas sociedades anteriores a la propiedad privada («comunismo primitivo») proporcionaban modelos de aquello a lo que las futuras sociedades debían aspirar otra vez, y demostraban que no era impracticable. Esta línea de pensamiento está sin duda presente en el socialismo decimonónico, y no menos en el marxismo, pero, paradójicamente, emerge con mucha más fuerza hacia finales de siglo que en las primeras décadas, probablemente en relación con el creciente conocimiento y preocupación de Marx y Engels por las instituciones comunales primitivas.4 


			A excepción de Fourier, los primeros socialistas y comunistas no muestran inclinación a volver la vista atrás, ni tan siquiera por el rabillo del ojo, hacia una «felicidad primitiva» que en cierto modo podría servir de modelo a la futura felicidad de la humanidad; y ello a pesar de que el modelo más conocido para la construcción especulativa de sociedades perfectas, a lo largo de los siglos XVI al XVIII, fue la novela utópica, que pretendía relatar lo que el viajero había visto en el curso de algún viaje a lugares remotos de la tierra. En el conflicto entre la tradición y el progreso, lo primitivo y lo civilizado, se decantaron firmemente hacia una de las partes. Incluso Fourier, que identificó el estado primitivo del hombre con el Edén, creía en lo ineluctable del progreso.  


			La palabra «progreso» nos conduce a lo que constituía sin lugar a dudas la matriz principal de las críticas que los primeros socialistas y comunistas modernos dirigían a la sociedad, es decir, la Ilustración (especialmente francesa) del siglo XVIII. Por lo menos esta era la opinión de Frederick Engels.5 Ante todo hacía hincapié en su racionalismo sistemático. La razón proporcionaba la base de toda acción humana y de la formación de la sociedad, y el principio por el cual «todas las formas de sociedad y gobierno anteriores, todas las viejas ideas transmitidas por tradición» habían de ser rechazadas. «Por consiguiente, la superstición, la injusticia, el privilegio y la opresión habían de ser reemplazadas por la verdad eterna, la justicia eterna, la igualdad basada en la naturaleza y los derechos inalienables del hombre.»6 El racionalismo de la Ilustración implicaba un enfoque fundamentalmente crítico de la sociedad, incluyendo lógicamente a la sociedad burguesa. Sin embargo, las distintas escuelas y corrientes de la Ilustración facilitaron algo más que un simple repertorio de crítica social y cambio revolucionario. Proporcionaron la creencia en la capacidad del hombre para mejorar sus condiciones, incluso —como con Turgot y Condorcet— en su perfectibilidad, la creencia en la historia humana como progreso humano hacia lo que finalmente ha de ser la mejor sociedad posible, y los criterios sociales, más concretos que la razón en general, con los que juzgar a las sociedades. Los derechos naturales del hombre no eran simplemente vida y libertad, sino también «la búsqueda de la felicidad», que los revolucionarios, reconociendo con razón su novedad histórica (Saint-Just), transformaron en la convicción de que «la felicidad es el único objeto de la sociedad».7 Incluso en su forma más burguesa e individualista, estos enfoques revolucionarios contribuyeron a fomentar una crítica socialista de la sociedad cuando llegó el momento propicio. Jeremy Bentham no puede ser considerado socialista bajo ningún prisma. Sin embargo, los jóvenes Marx y Engels (quizá más el último que el primero) vieron en Bentham un vínculo entre el materialismo de Helvetius y Robert Owen que «partió del sistema de Bentham para fundar el comunismo inglés», mientras «sólo el proletariado y los socialistas... han conseguido avanzar un paso más en sus enseñanzas».8 Efectivamente, ambos llegaron al extremo de proponer la inclusión de Bentham en su proyecto de «Biblioteca de los mejores escritores socialistas extranjeros»,9 aunque solo a consecuencia de la introducción de Justicia Política de William Godwin.  


			No es necesario tratar aquí la deuda específica de Marx con las escuelas de pensamiento creadas en el seno de la Ilustración, como por ejemplo las del campo de la economía política y la filosofía. El hecho es que consideraron, con razón, que sus predecesores, los socialistas y comunistas «utópicos», pertenecían al iluminismo. Desde el momento en que se remontaron más allá de la Revolución Francesa para hallar los orígenes de la tradición socialista, miraron hacia los filósofos materialistas Holbach y Helvetius y los comunistas iluministas Morelly y Mably, los únicos nombres de este primer período (a excepción de Campanella) que figuran en su proyecto de Biblioteca.  


			Sin embargo, aunque no parece haber ejercido gran influencia directa en Marx y Engels, hay que destacar brevemente el papel desempeñado en la formación de la posterior teoría socialista por un pensador: J.-J. Rousseau. Rousseau apenas puede ser considerado un socialista, porque aunque desarrollase lo que sería la versión más conocida del argumento de que la propiedad privada es el origen de toda desigualdad social, no defendió que una buena sociedad debía socializar la propiedad, y solamente insistió en que debía garantizar una distribución equitativa. Aunque lo aceptaba, nunca desarrolló siquiera el más mínimo detalle del concepto teórico de que «la propiedad es robo», que más tarde popularizó Proudhon, pero, como atestigua la creación de dicho concepto por parte de Girondin Brissot, tampoco este en sí mismo implicaba socialismo.10 Aun así, hay que hacer sobre él dos observaciones. En primer lugar, la idea de que la igualdad social debe descansar en la propiedad común de la riqueza y en la regulación central de todo trabajo productivo es una extensión natural del argumento de Rousseau. En segundo lugar, y más importante, la influencia política del igualitarismo de Rousseau en la izquierda jacobina, de la que emergieron los primeros movimientos comunistas modernos, es innegable. En su defensa, Babeuf apeló a Rousseau.11 El primer comunismo que conocieron Marx y Engels hacía de la igualdad su principal eslogan;12 y Rousseau era su teórico más influyente. Puesto que el socialismo y el comunismo de comienzos de 1840 eran franceses, y lo eran ampliamente, el igualitarismo rousseauniano fue uno de sus componentes originales. La influencia rousseauniana en la filosofía clásica alemana tampoco debería olvidarse.  
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			Como ya hemos avanzado, la ininterrumpida historia del comunismo como movimiento social empieza en el ala izquierda de la Revolución Francesa. Una línea directa de descendencia une la Conspiración de los Iguales de Babeuf a través de Buonarroti con las sociedades revolucionarias de Blanqui de la década de 1830; y éstas a su vez, a través de la «Liga de los Justos» —después, la «Liga Comunista»— fundada por los alemanes exiliados, con Marx y Engels, que redactaron el Manifiesto comunista en su nombre. Es natural que la «Biblioteca» de 1845 proyectada por Marx y Engels hubiese empezado con dos ramas de la literatura «socialista»: con Babeuf y Buonarroti (siguiendo a Morelly y Mably) que representan el ala manifiestamente comunista, y con los críticos de izquierdas de la igualdad formal de la Revolución Francesa y de los Enragés (el «Cercle Social», Hébert, Jacques Roux, Leclerc). Sin embargo, el interés teórico de lo que Engels llamaría «un comunismo ascético, derivado de Esparta» (Werke 20, p. 18) no era muy acentuado. Ni siquiera los escritores comunistas de la década de 1830 y 1840 parecen haber impresionado a Marx ni a Engels como teóricos. De hecho, Marx argumentaba que la tosquedad y parcialidad de este comunismo temprano «permitieron la aparición de otras doctrinas socialistas como las de Fourier, Proudhon, etc. en contraste con aquellas, no por accidente sino por necesidad».13 Aunque Marx leyó sus obras, incluso las de figuras relativamente menores como Lahautière (1813-1882) y Pillot (1809-1877), muy poco les debía a su análisis social, que era importante principalmente en la formulación de la lucha de clases como la lucha entre los «proletarios» y sus explotadores.  


			Sin embargo, el comunismo babouvista y neobabouvista fue trascendental en dos aspectos. En primer lugar, a diferencia de gran parte de la teoría socialista utópica, aquel estaba profundamente incrustado en la política, y por consiguiente expresaba no solo una teoría de la revolución, sino una doctrina de praxis política, de organización, estrategia y táctica, aunque limitadas. Sus principales representantes en la década de 1830 —Laponneraye (1808-1849), Lahautière, Dézamy, Pillot y sobre todo Blanqui— eran revolucionarios activos. Esto, junto con su relación orgánica con la historia de la Revolución Francesa, que Marx estudió en profundidad, hizo que fueran sumamente relevantes para el desarrollo de su pensamiento. En segundo lugar, a pesar de que los escritores comunistas eran generalmente intelectuales marginales, el movimiento comunista de la década de 1830 atrajo visiblemente a los obreros. Esta circunstancia, destacada por Lorenz von Stein, indudablemente impresionó a Marx y a Engels, que más tarde recordarían el carácter proletario del movimiento comunista de la década de 1840, distinguiéndolo del carácter de clase media de gran parte del socialismo utópico.14 Además, los comunistas alemanes, incluyendo a Marx y a Engels, extrajeron el nombre de sus doctrinas de este movimiento francés, que adoptó el término «comunista» en torno a 1840.15 


			El comunismo que emergió en la década de 1830 a partir de la tradición neobabouvista y esencialmente política y revolucionaria de Francia se fusionó con la nueva experiencia del proletariado en la sociedad capitalista de comienzos de la revolución industrial. Esto es lo que lo convirtió en un movimiento «proletario», aunque pequeño. En la medida en que las ideas comunistas descansaban directamente en semejante experiencia, era muy probable que recibiesen influencia del país en el que ya existía una clase obrera industrial como fenómeno de masas: Gran Bretaña. Por lo tanto, no es ninguna casualidad que el más prominente de los teóricos comunistas franceses de la época, Étienne Cabet (1788-1856), encontrase su fuente de inspiración no en el neobabouvismo, sino en sus experiencias obtenidas en Inglaterra durante la década de 1830 y especialmente en Robert Owen, por lo que, lógicamente, pertenece más bien a la corriente socialista utópica. Sin embargo, desde el momento en que la nueva sociedad industrial y burguesa podía ser analizada por cualquier pensador en el seno de las regiones directamente transformadas por uno u otro aspecto de la «revolución dual» de la burguesía —la Revolución Francesa y la revolución industrial (británica)—, semejante análisis no estaba tan directamente vinculado con la experiencia real de la industrialización. De hecho, fue emprendido simultánea e independientemente en Gran Bretaña y Francia. Este análisis constituye una base fundamental para el consiguiente desarrollo del pensamiento de Marx y Engels. A propósito, hay que tener en cuenta que, gracias a la conexión británica de Engels, el comunismo marxiano estuvo desde el principio bajo la influencia británica y francesa, mientas que el resto de la izquierda socialista y comunista alemana tan solo estaba familiarizada con los progresos de los franceses.16 


			A diferencia de la palabra «comunista», que siempre significaba un programa, el término «socialista» era básicamente analítico y crítico. Se utilizaba para describir a aquellos que mantenían una idea particular de la naturaleza humana (por ejemplo, la importancia fundamental de la «sociabilidad» o de los «instintos sociales» inherentes a ella), que implicaba una particular visión de la sociedad humana, o a aquellos que creían en la posibilidad o necesidad de una determinada forma de acción social, especialmente en los asuntos públicos (por ejemplo, la intervención en las operaciones del libre mercado). Pronto resultó evidente que semejantes ideas eran susceptibles de ser desarrolladas por atraer a quienes apoyaban la igualdad, como los discípulos de Rousseau, y de provocar la interferencia con los derechos de la propiedad —la cuestión ya fue planteada por los italianos del siglo XVIII que se oponían a la Ilustración y a los «socialistas»—17  pero no se identificó totalmente con una sociedad basada por completo en la propiedad colectiva y la administración de los medios de producción. De hecho, no se identificó con ella de forma general hasta el surgimiento de los partidos políticos socialistas a finales del siglo XIX, y alguien incluso podría argüir que ni siquiera hoy lo está por completo. Por consiguiente, los no socialistas manifiestos (en el sentido moderno) podían, incluso a finales del siglo XIX, definirse a sí mismos o ser definidos como «socialistas», igual que los Kathedersozialisten de Alemania o el político liberal británico que declaró «ahora somos todos socialistas». Esta ambigüedad programática se extendió incluso a movimientos considerados socialistas por los socialistas. No hay que olvidar que una de las principales escuelas de lo que Marx y Engels denominaron «socialismo utópico», los sansimonianos, estaba «más interesada en la regulación colectiva de la industria que en la propiedad cooperativa de la riqueza».18 Los owenitas que utilizaron por primera vez la palabra en Inglaterra (1826), pero que tan solo se definieron «socialistas» varios años después, describieron la sociedad a la que aspiraban como una sociedad de «cooperación».  


			Sin embargo, en una sociedad en la que el antónimo de «socialismo», «individualismo»19, implicaba un modelo específico liberal-capitalista de economía de mercado competitiva e ilimitada, era natural que el «socialismo» tuviese también una connotación programática como nombre general para todas las aspiraciones a organizar la sociedad según un modelo asociacionista o cooperativo, basado, por ejemplo, en la propiedad cooperativa en vez de privada. La palabra seguía siendo imprecisa, aunque a partir de la década de 1830 se asoció ante todo con la más o menos fundamental remodelación de la sociedad en este sentido. Sus partidarios incluían desde los reformistas sociales hasta los fanáticos.  


			Por consiguiente, hay que distinguir dos aspectos del socialismo primitivo: el crítico y el programático. El crítico se componía de dos elementos: una teoría de la naturaleza humana y la sociedad, derivada principalmente de varias corrientes de pensamiento del siglo XVIII, y un análisis de la sociedad aportado por la «revolución dual», a veces en el marco de una visión del desarrollo o «progreso» histórico. El primero de ellos no tenía gran interés para Marx ni para Engels, excepto en la medida en que conducía (en el pensamiento británico más que en el francés) a la economía política. Ya reflexionaremos sobre ello más adelante. El segundo, evidentemente, ejerció gran influencia en ellos. El aspecto programático consistía también en dos elementos: una variedad de propuestas para crear una nueva economía basada en la cooperación, en casos extremos en la fundación de comunidades comunistas; y un intento de reflexionar acerca de la naturaleza y las características de la sociedad ideal que había que crear. También aquí, Marx y Engels se mostraron desinteresados por el primero. Consideraban con razón que la construcción de una comunidad utópica era políticamente insignificante, como en realidad lo era. Nunca se convirtió en un movimiento de envergadura práctica ninguna fuera de EE.UU., donde fue bastante popular tanto en su forma secular como religiosa. Como mucho sirvió como ilustración de la viabilidad del comunismo. Las formas políticamente más influyentes de asociacionismo y cooperación, que ejercieron considerable atracción en los artesanos y obreros cualificados  británicos y franceses, o se sabía poco de ellas en aquel momento (por ejemplo, los «intercambios de mano de obra» de los owenitas en la década de 1830) o no ofrecían confianza. Retrospectivamente, Engels comparó los «bazares obreros» de Owen con las propuestas de Proudhon.20 En la obra de Louis Blanc, Organisation du Travail, de notable éxito (diez ediciones 1839-1848), a todas luces no se consideran importantes, y por lo que respecta a Marx y Engels, eran contrarios a ellas.  


			Por otro lado, las reflexiones utópicas acerca de la naturaleza de la sociedad comunista influyeron en Marx y Engels de manera sustancial, aunque su hostilidad ante el redactado de semejantes prospectos para el futuro comunista ha hecho que muchos comentaristas posteriores hayan subestimado dicha influencia. Casi todo lo que Marx y Engels dijeron sobre la forma concreta de la sociedad comunista se basa en obras utópicas anteriores, como por ejemplo la abolición de la distinción entre la ciudad y el campo (que deriva, según Engels, de Fourier y Owen)21 y la abolición del Estado (de Saint-Simon),22 o en un debate crítico de temas utópicos.  


			El socialismo premarxiano está por lo tanto incrustado en la posterior obra de Marx y Engels, pero en una forma doblemente distorsionada. Hicieron un uso altamente selectivo de sus predecesores y, por otro lado, sus obras maduras posteriores no reflejan necesariamente el impacto que los primeros socialistas tuvieron en ellos durante su período formativo. Así pues, el joven Engels estaba claramente mucho menos impresionado con los sansimonianos que el Engels posterior, mientras que Cabet, que no figura en absoluto en el  Anti-Dühring, es frecuentemente mencionado en los escritos anteriores a 1846.23 


			Sin embargo, casi desde el principio Marx y Engels destacaron a tres pensadores «utópicos» como especialmente significativos: Saint-Simon, Fourier y Robert Owen. El Engels maduro mantiene al respecto la opinión que manifestaba cuando tenía cuarenta y pocos años.24 Owen se sitúa un poco aparte de los otros dos, y no solo porque Engels, que estaba en estrecho contacto con el movimiento owenita de Inglaterra, se lo presentó a Marx (que difícilmente podía conocerlo porque sus obras todavía no habían sido traducidas). A diferencia de Saint-Simon y Fourier, Owen suele ser descrito por los Marx y Engels de comienzos de la década de 1840 como un «comunista». En aquel entonces, y también después, Engels estaba particularmente impresionado por el práctico sentido común y las eficientes maneras con que diseñaba sus comunidades utópicas («desde el punto de vista de un experto, poco se puede decir en contra de las detalladas disposiciones reales», Werke 20, p. 245). La decidida hostilidad de Owen frente a los tres grandes obstáculos a la reforma social, «propiedad privada, religión y matrimonio en su forma presente» (ibid.) también le atraían. Además, el hecho de que Owen, él mismo capitalista emprendedor y propietario de una fábrica, criticase a la misma sociedad burguesa de la revolución industrial, daba a su crítica una especificidad de la que carecían los socialistas franceses. (El hecho de que también, en la década de 1820 y 1830, se hubiera granjeado el importante apoyo de la clase obrera no parece que fuera apreciado por Engels, que solamente conocía a los socialistas owenitas de la década de 1840.)25 No obstante, Marx no tenía duda alguna de que teóricamente Owen era bastante inferior a los franceses.26 El principal interés teórico de sus obras, como en las de los otros socialistas británicos a los que después estudió, radicaba en su análisis económico del capitalismo, a saber, en la manera en que obtenía conclusiones socialistas de las premisas y los argumentos de la economía política burguesa.  


			En Saint-Simon encontramos la amplitud de miras de un genio, gracias al cual casi todas las ideas de los posteriores socialistas, que no son estrictamente económicas, están contenidas en su obra de forma embrionaria.27 No hay duda de que el posterior criterio de Engels refleja la considerable deuda que el marxismo tiene con Saint-Simon, aunque, curiosamente, no hay demasiadas referencias a la escuela sansimoniana (Bazard, Enfantin, etc.), que en realidad convirtió las ambiguas aunque brillantes intuiciones de su maestro en algo parecido a un sistema socialista. La extraordinaria influencia de Saint-Simon (1759-1825) en una gran variedad de talentos significativos y a menudo brillantes, no solo en Francia sino también en el extranjero (Carlyle, J. S. Mill, Heine, Liszt), es un hecho de la historia cultural europea de la era del romanticismo que aquellos que leen sus verdaderas obras hoy en día no siempre pueden apreciar con facilidad. Si éstas contienen una doctrina coherente, es la de la importancia capital de la industria productiva que debe transformar los elementos genuinamente productivos de la sociedad en sus controladores sociales y políticos y dar forma al futuro de la sociedad: una teoría de revolución industrial. Los «industrialistas» (término acuñado por Saint-Simon) constituyen la mayoría de la población e incluyen a los emprendedores productivos, entre ellos especialmente los banqueros, los científicos, los innovadores tecnológicos y otros intelectuales, y la gente trabajadora. En la medida en que están contenidos estos últimos, que funcionan a propósito como la reserva de la que son reclutados los primeros, las doctrinas de Saint-Simon atacan la pobreza y la desigualdad social, a pesar de que él rechaza totalmente los principios de libertad e igualdad de la Revolución Francesa por individualistas y por conducir a la competencia y anarquía económica. El objetivo de las instituciones sociales es «faire concourir les principales institutions à l’accroissement du bienêtre des prolétaires», definidos simplemente como «la classe la plus nombreuse» (Organisation  Sociale, 1825). Por otro lado, en la medida en que son emprendedores y planificadores tecnocráticos, los «industrialistas» se oponen no solo a las clases gobernantes ociosas y parásitas, sino también a la anarquía del capitalismo burgués-liberal, del que hace un primera crítica. En él está implícito el reconocimiento de que la industrialización es fundamentalmente incompatible con una sociedad no planificada.  


			El surgimiento de la «clase industrial» es el resultado de la historia. No debemos preocuparnos por saber hasta qué punto son suyas propias las ideas de Saint-Simon, ni hasta qué punto están influidas por su secretario (1814-1817), el historiador Augustin Thierry. De cualquier modo, los sistemas sociales están determinados por la forma de organización de la propiedad, la evolución histórica por el desarrollo del sistema productivo y el poder de la burguesía por su posesión de los medios de producción. Saint-Simon parece sostener una idea más bien simple de la historia francesa como lucha de clase, remontándose a la conquista de los galos por los francos, que sus seguidores elaboraron convirtiéndola en una historia más concreta de las clases explotadas que anticipa a Marx: los esclavos son sucedidos por los siervos, y estos por los nominalmente libres, pero desposeídos proletarios. No obstante, para la historia de su propia época, Saint-Simon fue más preciso. Como más tarde señaló Engels con admiración, aquel veía la Revolución Francesa como una lucha de clases entre la nobleza, la burguesía y las masas desposeídas. (Sus partidarios ampliaron esto esgrimiendo que la Revolución había liberado a los burgueses, pero ahora había llegado la hora de liberar a los proletarios.) 


			Aparte de la historia, Engels destacó otras dos importantes percepciones: la subordinación, y finalmente la absorción, de la política en la economía y por consiguiente la abolición del Estado en la sociedad del futuro: la «administración de las cosas» sustituyendo al «gobierno de los hombres». Tanto si se encuentra esta expresión sansimoniana en las obras del fundador como si no, el concepto está claramente presente. Por otro lado, podemos también rastrear retrospectivamente hasta la escuela sansimoniana, aunque quizá no explícitamente hasta el propio Saint-Simon, una serie de conceptos que se han convertido en parte integrante del marxismo, así como de todo el socialismo posterior. «La explotación del hombre por el hombre» es una expresión sansimoniana, como también lo es la fórmula ligeramente modificada por Marx para describir el principio distributivo de la primera fase del comunismo: «De cada uno según sus capacidades, a cada capacidad según su trabajo»; y también la frase destacada por Marx en la Ideología alemana, que dice que «todos los hombres deben tener garantizado el libre desarrollo de sus capacidades naturales». Resumiendo, el marxismo estaba evidentemente muy en deuda con Saint-Simon, aunque no es fácil definir la naturaleza exacta de esta deuda, puesto que la contribución sansimoniana no siempre puede distinguirse de otras aportaciones contemporáneas. Así pues, el descubrimiento de la lucha de clases en la historia podía haberlo hecho cualquiera que estudiase la Revolución Francesa, o incluso que la hubiese vivido. De hecho, Marx la atribuyó a los historiadores burgueses de la Restauración francesa. Al mismo tiempo, el más importante de ellos (desde el punto de vista de Marx), Augustin Thierry, había estado, como ya hemos visto, estrechamente relacionado con Saint-Simon en una época de su vida. No obstante, comoquiera que definamos la influencia, no la ponemos en duda. El trato uniformemente favorable dispensado a Saint-Simon por parte de Engels, que señaló que «sufría sin duda de una plétora de ideas» y al que comparó con Hegel como «la mente más enciclopédica de su tiempo», habla por sí mismo.28 


			El Engels más maduro elogiaba a Charles Fourier (1772-1837) principalmente en tres aspectos: como crítico brillante, sagaz y feroz de la sociedad burguesa, o mejor dicho del comportamiento burgués;29 por su defensa de la liberación de las mujeres; y por su concepción esencialmente dialéctica de la historia. (El último punto parece pertenecer más a Engels que a Fourier.) Sin embargo, el primer impacto que el pensamiento de Fourier tuvo en él, y el que quizá ha dejado la huella más profunda en el socialismo marxiano, fue su análisis del trabajo. La contribución de Fourier a la tradición socialista fue idiosincrásica. A diferencia de otros socialistas, él desconfiaba del progreso, y compartía la creencia rousseauniana de que la humanidad había tomado el camino equivocado al adoptar la civilización. Desconfiaba de la industria y de los avances técnicos, aunque estaba dispuesto a servirse de ellos, y estaba convencido de que la rueda de la historia no podía dar marcha atrás. También recelaba, en este sentido como muchos otros utópicos, de la soberanía popular y democracia jacobinas. Filosóficamente era un ultraindividualista cuyo objetivo supremo para la humanidad era la satisfacción de todos los impulsos psicológicos de los individuos y el logro del máximo placer por parte del individuo. Puesto que —para citar las primeras impresiones documentadas de Engels sobre él—30 «cada individuo tiene una inclinación o preferencia por un determinado tipo de trabajo, la suma de todas las inclinaciones individuales ha de constituir, en general, una fuerza suficiente como para satisfacer las necesidades de todos. De este principio se desprende: si se permite a todos los individuos que hagan y que no hagan lo que corresponde a sus inclinaciones personales, las necesidades de todos quedarán satisfechas», y demostró «que ... la absoluta inactividad es un absurdo, y nunca ha existido ni puede existir ... Demuestra además que el trabajo y el placer son idénticos, y que lo que separa a ambos es la irracionalidad del orden social existente». La insistencia de Fourier en la emancipación de las mujeres, con el corolario explícito de liberación sexual radical, es una extensión lógica, quizá incluso el meollo, de su utopía de la liberación de todos los instintos e impulsos personales. Fourier no fue, evidentemente, el único feminista entre los primeros socialistas, pero su apasionado compromiso le convirtió quizá en el más activo, y su influencia puede detectarse en el radical giro de los sansimonianos en esta dirección.  


			El propio Marx fue quizá más consciente que Engels del posible conflicto entre la visi
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