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PROLOGUE

ALORS
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L'hôtel sentait la poussière et les secrets.
Sarah avait huit ans. Juliette aussi. Elles se tenaient la main dans le grand hall délabré, leurs voix
résonnant contre les murs couverts de papier peint jauni.
— On sera amies pour toujours, d'accord ? chuchota Juliette.
Ses yeux noirs brillaient d'excitation.
— Pour toujours, promit Sarah.
L'hôtel était leur royaume secret. Abandonné depuis des années, interdit aux enfants du village,
c'était exactement pour ça qu'elles venaient. Elles exploraient les chambres vides, inventaient des
histoires de fantômes et de trésors cachés. Le vieil escalier de bois grinçait sous leurs pas. Les
fenêtres cassées laissaient entrer le vent qui faisait claquer les volets.
— Un jour, disait toujours Juliette, on sera grandes et on achètera cet hôtel. On en fera le plus bel
endroit du monde.
Sarah riait.
— Et on vivra ici toutes les deux ?
— Évidemment. Meilleures amies pour toujours.
Elles scellèrent leur promesse en gravant leurs initiales dans le bois du comptoir de la réception :
S+J.
Trente ans plus tard, ces initiales étaient toujours là.
Recouvertes de sang.
MAINTENANT
La pluie tombait sur le toit de l'hôtel comme des doigts impatients.
Il était 18h23.
L'homme regardait ses mains trembler. Du sang. Partout du sang. Sur ses doigts, sur sa chemise, sur
le couteau qu'il tenait encore.
Qu'est-ce que j'ai fait ?

Elle était étendue sur le sol de la chambre 7, celle avec la fenêtre qui donnait sur le bois. Ses yeux
ouverts fixaient le plafond fissuré. Sept coups de couteau. Il les avait comptés. Sept fois qu'il avait
perdu le contrôle.
Je n'avais pas le choix.

C'est ce qu'il se répétait. Encore et encore. Elle allait tout dire. Elle allait tout détruire. Sa vie, son
mariage, tout.
— Cinquante mille euros, avait-elle dit ce soir-là, assise sur le vieux lit aux ressorts cassés. Ou je
raconte tout à ta femme.
Il avait essayé de la raisonner. De négocier. De supplier.

Elle avait ri. Ce rire qu'il avait autrefois trouvé charmant. Ce rire qui maintenant le rendait fou.

— Tu croyais quoi ? Que j'allais rester ta petite maîtresse secrète pour toujours ? Je mérite mieux
que ça.
La dispute avait escaladé. Les mots étaient devenus des cris. Les cris étaient devenus des gestes. Et
puis...
Le couteau.

Il ne se souvenait même pas l'avoir sorti de sa poche. C'était censé être juste pour lui faire peur.
Pour qu'elle arrête. Pour qu'elle se taise.
Mais elle n'avait pas eu peur. Elle l'avait provoqué.

— Tu n'oserais jamais. Tu es trop lâche.

Et maintenant elle était morte.

Pourquoi ai-je laissé ça arriver ?

Il devait partir. Vite. Nettoyer. Disparaître. Faire comme si rien ne s'était passé.

Il essuya maladroitement le couteau sur sa chemise. Un bouton se détacha, tomba par terre. Il ne le
remarqua pas. Il ne pensait qu'à fuir.
Il sortit par la porte latérale, celle qui donnait sur le bois. La pluie lavait le sang sur ses mains. Ou
peut-être étaient-ce ses larmes.
Au loin, il aperçut une silhouette. Une jeune fille avec un chien.

Merde. Est-ce qu'elle m'a vu ?

Il courut vers sa voiture, garée de l'autre côté de l'hôtel. Démarra. Disparut dans la nuit.

Derrière lui, dans la chambre 7, le corps de Juliette Marchand se refroidissait lentement.

LE LENDEMAIN
Marcel se réveilla avec la gueule de bois.
Il ignorait encore ce qui s’était passé la veille, à l’hôtel.
Rien de nouveau. C'était son état normal depuis quinze ans. Depuis que sa femme l'avait quitté,
depuis qu'il avait perdu son vrai travail, depuis qu'il vivait dans cette cabane de merde derrière le
vieil hôtel.
Gardien. C'était un bien grand mot pour ce qu'il faisait. En réalité, il dormait, il buvait, et de temps
en temps il chassait les gamins qui venaient traîner.
7h30. Il devait faire sa ronde quotidienne. Vérifier que personne n'avait cassé d'autres fenêtres, que
les pilleurs n'avaient pas volé les vieux radiateurs en cuivre.
Il tituba vers l'hôtel, sa bouteille de bière du matin à la main.

La porte latérale était ouverte.

Encore des gosses.

Il entra, grommelant. Le hall sentait l'humidité et la moisissure. Comme toujours.

Mais il y avait autre chose.
Une odeur métallique. Âcre.
Marcel monta l'escalier, ses genoux craquant à chaque marche. Il connaissait cet hôtel par cœur.
Chaque pièce, chaque recoin.
La porte de la chambre 7 était entrouverte.

— Y a quelqu'un ? cria-t-il. C'est une propriété privée ! Sortez de là !

Pas de réponse.

Il poussa la porte.
— Non...
Et il la vit.
La femme. Étendue sur le sol. Robe déchirée. Sang partout. Yeux ouverts, vides.

Marcel lâcha sa bouteille. Le verre se brisa sur le plancher.

Il resta figé, incapable de bouger, incapable de respirer.

Il reconnaissait cette femme. Juliette. La belle Juliette. Celle qui passait parfois devant sa cabane
dans sa voiture de luxe, qui ne lui adressait jamais la parole, qui le regardait comme s'il était
invisible.
Elle n'était plus si belle maintenant.

Marcel sortit son téléphone d'une main tremblante. Composa le 17.

— P-police ? bégaya-t-il. Il faut venir. À l'hôtel abandonné. Route de la Forêt. Il y a... il y a une
morte.
Il raccrocha. S'assit par terre dans le couloir, le dos contre le mur.

Il ne pouvait pas arrêter de trembler.

Dans la chambre, au milieu du sang séché, un petit objet brillait faiblement dans la lumière grise du
matin.
Un bouton de chemise.
Bleu marine. Tissu de qualité.
La première preuve.
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CHAPITRE 1

LE RETOUR
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La pluie tambourinait contre le pare-brise comme un avertissement.
Sarah Kovski conduisait lentement sur la route sinueuse qui menait au village, les essuie-glaces
peinant à chasser les trombes d'eau. À ses côtés, Carolyn regardait par la fenêtre sans dire un mot,
ses écouteurs enfoncés dans les oreilles, le volume si fort que Sarah entendait le battement sourd de
la musique.
Trois heures de route depuis Lyon. Trois heures de silence.

Sarah jeta un coup d'œil à sa fille. Seize ans. Cheveux châtains tirés en queue de cheval, sweat-shirt
gris trop grand, ce regard vide qu'elle avait depuis deux ans. Depuis la mort de Marc.
Mon mari. Le père de Carolyn. Tué en service.
Sarah serra le volant plus fort. Non. Elle ne devait pas penser à ça maintenant. C'était justement
pour échapper à ces souvenirs qu'elle était là. Un nouveau départ. Une nouvelle vie. Loin de Lyon,
loin de l'appartement où chaque pièce lui rappelait Marc, loin des regards apitoyés des collègues de
police qui ne savaient plus quoi lui dire.
— On arrive dans dix minutes, dit Sarah à voix haute.
— ...
Carolyn ne réagit pas. Peut-être n'avait-elle pas entendu. Ou peut-être s'en fichait-elle.
Sarah soupira. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Carolyn n'avait pas demandé à quitter Lyon. Pas
demandé à abandonner ses amis, son lycée, sa vie. Mais Sarah n'avait pas eu le choix. Rester là-bas,
c'était s'enfoncer lentement dans le chagrin. Pour elle. Pour Carolyn. Il fallait partir.
Et ce village — son village natal — semblait être la solution. Un endroit calme. Paisible. Où elle
pourrait enfin souffler. Où Carolyn pourrait peut-être retrouver un semblant de normalité.
Si seulement elle voulait bien me parler.
Le panneau apparut au détour d'un virage, à moitié caché par les branches d'un chêne : SAINT-
EVREUX - 2 147 habitants - Jumelé avec Bergfeld (Allemagne).
Sarah sentit son estomac se nouer. Vingt ans. Vingt ans qu'elle n'était pas revenue ici.

La dernière fois, c'était pour l'enterrement de sa mère. Une cérémonie brève, froide, suivie d'un
départ précipité. Elle avait dix-huit ans alors. Elle fuyait. Le village, les souvenirs, Juliette.
Juliette.
Ce prénom résonnait encore dans sa tête comme une cloche fêlée. Sa meilleure amie d'enfance.
Celle qui prenait toute la lumière, toute l'attention, toute la place. Celle avec qui elle s'était disputée
le jour de son départ.
— Tu pars ? Comme ça ? Tu m'abandonnes ?
— Je ne t'abandonne pas, Juliette. Je vais juste... vivre ma vie.
— Ta vie ? Tu veux dire loin de moi ? Parce que je prends trop de place, c'est ça ?
Sarah avait nié. Mais c'était la vérité. Juliette était un soleil aveuglant. Et Sarah avait besoin d'ombre
pour exister.
Elles ne s'étaient jamais reparlé.

Et maintenant, Sarah était de retour.

La voiture entra dans le village. Tout était exactement comme dans ses souvenirs. La petite place
avec son église en pierre grise. La boulangerie Meunier avec son enseigne rouillée. Le café-tabac
Au Bon Coin où les vieux jouaient aux cartes. Les maisons serrées les unes contre les autres, aux
volets colorés, aux jardins minuscules.
Mais il y avait quelque chose de différent. Une tension dans l'air. Les rues étaient désertes malgré
l'heure — 17h30 un vendredi. Pas d'enfants qui jouaient. Pas de voisins qui discutaient sur le pas de
leur porte.
Sarah fronça les sourcils. Peut-être était-ce juste la pluie qui gardait tout le monde à l'intérieur.

Elle tourna à gauche, suivit la rue de la Fontaine, puis la rue des Érables. Sa nouvelle maison —
leur nouvelle maison — se trouvait au bout, légèrement à l'écart du centre.
Numéro 14.

Sarah gara la voiture devant le portail en fer forgé. Le moteur s'éteignit dans un hoquet. Le silence
s'installa, troublé seulement par le martèlement de la pluie.
Carolyn retira enfin ses écouteurs.
— C'est là ? demanda-t-elle d'une voix plate.
— Oui.
— Super.
Le ton disait tout. Quel trou perdu. Je déteste déjà.

Sarah ne releva pas. Elle sortit de la voiture, ouvrit le hayon, attrapa deux valises. Carolyn la suivit
sans se presser, capuche relevée, son sac à dos pendant mollement à son épaule.
La maison était une bâtisse en pierre de deux étages, avec un toit d'ardoises et des volets bleus
délavés. Charmante, sur les photos de l'agence. Dans la réalité, sous la pluie battante, elle semblait
surtout vieille et fatiguée.
Sarah chercha les clés dans son sac, ouvrit la porte d'entrée. L'odeur d'humidité et de renfermé les
accueillit.
— Génial, marmonna Carolyn.

Elles entrèrent. Le salon était vaste mais vide. Le propriétaire — un homme âgé qui vivait
maintenant en maison de retraite — avait emmené tous ses meubles. Il ne restait que le parquet usé,
une cheminée en pierre et deux fenêtres donnant sur un jardin envahi de mauvaises herbes.
— C'est... rustique, tenta Sarah avec un sourire forcé.

Carolyn haussa les épaules, monta directement à l'étage sans un mot.

Sarah soupira à nouveau. Elle posa les valises, ferma la porte derrière elle. Le silence de la maison
était oppressant. Pas de rires, pas de vie. Juste le bruit de la pluie contre les vitres.
Elle se força à bouger. Ouvrit les volets, aéra les pièces. Sortit chercher le reste des affaires dans la
voiture. Leurs cartons de déménagement arriveraient demain. Pour ce soir, elles n'avaient que
l'essentiel.
À 19h, Sarah avait installé un semblant de campement dans le salon. Deux matelas pneumatiques,
des sacs de couchage, une lampe de camping. Elle avait acheté des sandwichs et des boissons en
route.
— Carolyn ! Viens manger !

Pas de réponse.

Sarah monta. Carolyn était dans sa chambre — la plus grande à l'étage, celle avec vue sur le jardin
— assise par terre contre le mur, téléphone à la main.
— Il n'y a même pas de réseau ici, dit-elle sans lever les yeux. Comment je vais faire ?
— Le Wi-Fi sera installé lundi. En attendant, tu peux utiliser les données mobiles.
— Il n'y a pas de 4G non plus. Juste une barre. Une seule.
Sarah s'assit à côté d'elle.
— Je sais que ce n'est pas facile. Je sais que tu ne voulais pas venir. Mais... on a besoin de ça,
Carolyn. De ce changement. De ce nouveau départ.
Carolyn la regarda enfin. Ses yeux — les mêmes yeux noisette que Marc — étaient remplis de
reproches.
— Toi, tu as besoin de ça. Pas moi.
— Carolyn...
— Papa me manque. Et toi, tout ce que tu veux, c'est fuir.
Les mots frappèrent Sarah comme des gifles.
— Ce n'est pas vrai. Je ne fuis pas. J'essaie juste de... de survivre. Et pour ça, il fallait partir.
— Mais pourquoi ici ? Pourquoi ce village de merde au milieu de nulle part ?
— Parce que c'est chez moi ! explosa Sarah. Parce que j'ai grandi ici ! Parce que ma sœur vit ici !
Parce que... parce que c'est le seul endroit où j'ai encore des racines.
Carolyn détourna les yeux.
— Tes racines. Pas les miennes.
Elle se leva, passa devant Sarah, descendit manger son sandwich en silence.

Sarah resta seule dans la chambre vide. Les larmes lui brûlaient les yeux mais elle refusa de les
laisser couler.
Ça va aller. Il faut juste du temps.

Elle se releva, rejoignit Carolyn en bas. Elles mangèrent côte à côte sans échanger un mot.

À 21h, Carolyn se coucha. Sarah resta seule dans le salon, une tasse de thé froid entre les mains.
Elle repensait à sa galerie d’antiquités. Le local qu'elle avait loué à distance, sur la place principale
du village. Soixante mètres carrés, avec une belle vitrine et une arrière-boutique. Parfait pour
exposer et vendre des meubles anciens. C'était son projet. Sa passion. Ce qui l'avait toujours
apaisée : restaurer de vieilles pièces, leur redonner vie, raconter leur histoire.
Elle ouvrirait dans deux semaines. Le temps de tout installer, de démarcher quelques clients
potentiels, de faire sa publicité.
Antiquités Kovski. Meubles d'époque et objets de charme.

Elle sourit faiblement. Peut-être que ça marcherait. Peut-être que ce nouveau départ n'était pas une
erreur.
Un bruit la fit sursauter.

Max — leur golden retriever — grattait à la porte d'entrée.

Sarah l'avait presque oublié. Il était resté dans la voiture pendant qu'elles déchargeaient, à l'abri sous
une couverture.
Elle se leva, ouvrit la porte. Max entra en trombes, secoua sa fourrure trempée, éclaboussa tout le
salon.
— Max ! Non !

Mais elle ne put s'empêcher de rire. C'était la première fois qu'elle riait depuis des jours.

Max lui lécha la main, remua la queue. Au moins, lui était content d'être là.

Sarah le sécha avec une vieille serviette, lui donna à manger, lui installa un coin près de la
cheminée.
Puis elle éteignit la lampe, se glissa dans son sac de couchage.

Mais le sommeil ne venait pas.

Elle regardait le plafond, écoutait la pluie, pensait à tout et à rien.

Et soudain, malgré elle, elle pensa à Juliette.

Est-ce qu'elle vit toujours ici ? Est-ce que je vais la croiser ? Que vais-je lui dire ?

Vingt ans de silence. Vingt ans de rancune, de fierté, de mots jamais dits.

Peut-être que c'est l'occasion de renouer. De tourner la page. De pardonner.

Sarah ferma les yeux, décidée.
Oui. Elle irait voir Juliette. Elles parleraient. Elles feraient la paix.
Elle ne savait pas encore que Juliette était morte.
Assassinée trois jours plus tôt.
Que son corps avait été découvert dans le vieil hôtel où elles jouaient enfants.
Que le village était sous le choc.
Que le tueur était toujours en liberté.
Et que Sarah venait de rentrer dans un piège dont elle ne sortirait pas indemne.
Dehors, à travers la pluie, on apercevait au loin la silhouette sombre du vieil hôtel abandonné.
L'endroit où tout avait basculé.
L'endroit où tout allait recommencer.
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RETROUVAILLES
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Le soleil se levait à peine quand Sarah fut réveillée par Max qui grattait frénétiquement à la porte.
Elle grogna, se retourna dans son sac de couchage. 6h47. Beaucoup trop tôt après une nuit si courte.
Max aboya. Une fois. Deux fois.
— Chut ! Tu vas réveiller Carolyn !
Mais Max continua, de plus en plus insistant.

Sarah soupira, se leva péniblement. Ses muscles étaient raides d'avoir dormi sur le matelas
pneumatique. Elle enfila son sweat-shirt, ouvrit la porte.
Max se précipita dehors, courut dans le jardin détrempé, renifla chaque coin avec excitation.

La pluie avait cessé pendant la nuit. Le ciel était d'un bleu pâle, presque timide, comme s'il
s'excusait du déluge de la veille. L'air sentait la terre mouillée et l'herbe fraîche.
Sarah s'étira, inspira profondément. C'était calme. Paisible. Peut-être que ce nouveau départ n'était
pas une si mauvaise idée après tout.
Elle rentra, prépara du café avec la cafetière qu'elle avait apportée. Pas de lait — elle avait oublié
d'en acheter hier. Pas de sucre non plus. Tant pis.
Elle s'assit sur le rebord de la fenêtre, sa tasse fumante entre les mains, et regarda le village se
réveiller lentement. Quelques voitures passaient dans la rue. Une vieille femme promenait son
teckel. Un jeune homme en survêtement faisait son jogging.
Tout semblait normal. Ordinaire.

Alors pourquoi avait-elle cette sensation étrange ? Ce poids sur la poitrine, soudain plus lourd ?

C'est juste le stress. La fatigue. Le changement.

À 8h30, on frappa à la porte.
Sarah sursauta, renversa un peu de café sur son pantalon de pyjama.
Qui ça peut être ? Il n'est même pas 9 heures.

Elle ouvrit prudemment.
Et elle se figea.
— Claire ?

Sa sœur se tenait sur le seuil, un grand sourire aux lèvres, les bras chargés d'un sac de courses.
— Sarah !
Elles restèrent immobiles une seconde, se dévisageant. Puis Claire laissa tomber le sac, se jeta dans
les bras de sa sœur.
— Tu es revenue ! Tu es vraiment revenue !

Sarah serra Claire contre elle, submergée par une vague d'émotion inattendue. Sa petite sœur. Trois
ans de différence. Elles s'étaient toujours entendues, même si la distance les avait éloignées ces
dernières années.
— Je suis là, murmura Sarah. Je suis revenue.

Elles se détachèrent enfin. Claire avait les larmes aux yeux.

— Laisse-moi te regarder. Mon Dieu, ça fait combien de temps ? Deux ans ?
— Trois. L'enterrement de Marc.
Le sourire de Claire s'effaça légèrement.
— Je suis tellement désolée. Je sais que... que ça a été difficile.
Sarah hocha la tête, incapable de parler.

Claire se ressaisit, ramassa son sac.
— J'ai apporté le petit-déjeuner ! Croissants, pains au chocolat, jus d'orange, lait, confiture... et du
café digne de ce nom, pas cette chose infecte que tu bois.
Sarah rit.
— Comment tu sais que je bois du café infecte ?
— Parce que je te connais.
Tu achètes toujours le premier prix.
Elles entrèrent. Claire s'arrêta net en voyant le salon vide, les matelas pneumatiques, le campement
de fortune.
— Oh Sarah... tu vis comme ça ?
— Juste pour quelques jours. Les meubles arrivent en début de semaine.
— Quand même. Tu aurais pu venir dormir chez nous en attendant.
— Je ne voulais pas déranger.
— Déranger ? Tu es ma sœur ! Et puis Grégoire aurait été ravi. Il adore recevoir.
Grégoire. Le mari de Claire.

Sarah ne l'avait rencontré qu'une fois, au mariage, il y a cinq ans. Un homme grand, souriant, qui
semblait sincèrement amoureux de Claire. Elle se souvenait d'avoir pensé : Enfin, Claire a trouvé
quelqu'un de bien.
Elles installèrent le petit-déjeuner sur le sol, assises en tailleur comme des gamines. L'odeur des
croissants chauds emplit la pièce.
— Carolyn dort encore ? demanda Claire.
— Comme un loir. Les adolescents...
— Comment elle va ?
Sarah hésita.
— Elle... tient le coup. Enfin, je crois. C'est difficile de savoir. Elle ne me parle presque plus.
Claire posa sa main sur celle de Sarah.
— Ça va aller. Elle a juste besoin de temps. Et d'être entourée. Tu as bien fait de venir.
Sarah voulait y croire.

Elles parlèrent pendant une heure. De tout et de rien. De leur enfance. De leurs parents, morts
depuis longtemps. De la vie de Claire — elle travaillait comme comptable dans une entreprise de la
région, elle était heureuse avec Grégoire, ils envisageaient d'avoir des enfants.
— Et toi ? Ton projet de galerie ?
Sarah s'anima.
— J'ai loué un local sur la place principale. Soixante mètres carrés. C'est petit mais parfait pour
commencer. J'ouvre dans deux semaines.
— Antiquités Kovski, c'est ça ?
— Tu te souviens !
— Bien sûr. C'est ton rêve depuis toujours. Restaurer de vieux meubles, leur donner une seconde
vie...
— Exactement.
Claire sourit.
— Je suis fière de toi.
Ces mots simples touchèrent Sarah plus qu'elle ne l'aurait cru.

À 10h, on frappa à nouveau.

Claire se leva d'un bond.
— Oh, c'est sûrement Grégoire ! Je lui ai dit de venir nous rejoindre.
Elle ouvrit la porte.

Un homme entra. Grand — au moins un mètre quatre-vingt-cinq —, large d'épaules, cheveux bruns
coupés court, mâchoire carrée. Il portait un polo bleu marine Ralph Lauren, un jean impeccable et
des baskets blanches immaculées.
— Bonjour ! lança-t-il d'une voix chaude. Vous devez être Sarah.

Il tendit la main. Sarah la serra. Poigne ferme, assurée.
— Grégoire. Ravi de te revoir.
— Moi aussi.
Grégoire embrassa Claire sur le front, un geste tendre qui fit sourire Sarah.

— J'ai apporté des cartons de la voiture, dit-il en montrant le pick-up garé devant la maison. Je me
suis dit que vous auriez besoin d'aide pour décharger.
— Oh, c'est gentil mais...
— Pas de "mais" ! insista-t-il avec un grand sourire. Je suis là, autant en profiter. En plus, Claire m'a
dit que Carolyn était là. J'ai hâte de faire sa connaissance.
Il avait ce charme facile, cette assurance tranquille qui mettait les gens à l'aise. Sarah comprenait
pourquoi Claire l'avait épousé.
Pendant l'heure qui suivit, Grégoire déchargea méthodiquement les cartons de la voiture de Sarah,
les monta à l'étage, les rangea où elle le lui demandait. Il plaisantait, racontait des anecdotes sur le
village, posait des questions sur Lyon, sur la galerie, sur les projets de Sarah.
Il était... parfait.
Trop parfait ?
Sarah chassa cette pensée. Elle devenait paranoïaque.

À midi, Carolyn finit par descendre, les cheveux en bataille, encore en pyjama.
— Bonjour, dit-elle d'une voix ensommeillée.
— Carolyn ! s'exclama Claire en se levant. Mon Dieu, tu as tellement grandi ! La dernière fois que
je t'ai vue, tu avais quoi, treize ans ?
— Quatorze.
— Tu es devenue une jeune femme magnifique.
— Bof...
Carolyn haussa les épaules, gênée.
Grégoire s'approcha, souriant.
— Salut Carolyn. Moi c'est Grégoire. Le mari de ta tante.
— Salut.
— Tu veux un croissant ? Il en reste.
— Non merci. Je ne mange pas le matin.
— Ah, comme moi ! On est pareils.
Il lui fit un clin d'œil. Carolyn esquissa un demi-sourire. C'était la première fois que Sarah la voyait
sourire depuis des semaines.
Ils déjeunèrent tous ensemble — sandwichs et chips que Grégoire était allé chercher à la
boulangerie. L'atmosphère était détendue, presque joyeuse.
Puis, sans prévenir, Claire dit :
— Au fait, Sarah... tu es au courant pour Juliette ?
Sarah leva les yeux de son sandwich.
— Juliette ? Non, quoi ?
Le visage de Claire se ferma.
— Oh non. Tu ne sais pas.
— Savoir quoi ?
Claire regarda Grégoire, qui baissa les yeux. Puis elle prit la main de Sarah.
— Sarah... Juliette est morte.
Le monde sembla s'arrêter.
— Quoi ?
— Il y a trois jours. On l'a retrouvée... assassinée. Dans le vieil hôtel.
Sarah sentit le sol se dérober sous elle.
— Non. Ce n'est pas possible.
— Je suis désolée. Je pensais que tu le savais. Ça a été dans tous les journaux régionaux.
— Je... je ne lis plus les journaux depuis...
Elle ne finit pas sa phrase.

Juliette. Morte. Assassinée.
Non non non.
— Comment ? parvint-elle à articuler.

Claire hésita.
— On ne sait pas exactement. La police n'a rien dit officiellement. Mais les rumeurs parlent de... de
coups de couteau.
Sarah porta la main à sa bouche.

Grégoire intervint, voix douce :
— C'est un choc pour tout le village. Juliette était... enfin, tout le monde la connaissait.
— Qui a fait ça ?
— On ne sait pas. L'enquête est en cours. L'inspecteur Vincent s'en occupe. Tu te souviens de lui ?
Vous étiez à l'école ensemble.
Sarah hocha machinalement la tête.
Vincent. Oui. Le petit garçon timide qui tirait les nattes des filles.
— Les funérailles ont eu lieu hier, ajouta Claire doucement. C'était... terrible. Toute sa famille était
là. Sa mère était effondrée.
Sarah ne pouvait pas respirer.

Juliette. Sa Juliette. Même si elles ne s'étaient pas parlé depuis vingt ans, même si elle lui en avait
voulu, même si...
Elle était morte.
Assassinée.
Dans leur hôtel. L'endroit où elles avaient joué enfants. Où elles avaient gravé leurs initiales.
S+J. Amies pour toujours.

— Sarah ? Ça va ?

Claire la regardait avec inquiétude.
— Je... oui. C'est juste... un choc.
— Je sais. Je suis désolée de te l'annoncer comme ça.
Grégoire se leva.
— Je vais vous laisser. Vous avez besoin de parler entre sœurs.
Il embrassa Claire, fit un signe de tête à Sarah.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, n'hésite pas. On est là.
— Merci, murmura Sarah.
Il partit. Le silence s'installa.

Carolyn, qui n'avait rien dit jusque-là, demanda :
— C'est qui, Juliette ?
Sarah essuya ses yeux.
— Mon amie d'enfance. Ma meilleure amie. Avant.
— Avant quoi ?
— Avant que je parte. Avant qu'on se dispute. Avant que tout devienne compliqué.
Elle regarda par la fenêtre.
Au loin, on apercevait le toit du vieil hôtel.
L'endroit où Juliette était morte.
L'endroit où, trois jours plus tôt, quelqu'un l'avait tuée.
Et Sarah venait d'arriver.
Quel timing horrible.
— Maman ?

Sarah se tourna vers Carolyn.
— Oui ?
— Hier soir. Quand on est arrivées. J'ai promené Max près du bois.
— Je sais.
— J'ai vu quelqu'un entrer dans l'hôtel. Une ombre.
Claire se redressa brusquement.
— Quoi ? Quand ?
— Vers 18 heures, je crois. Un homme. Grand. Je n'ai pas vu son visage.
Sarah sentit son sang se glacer.
— Carolyn... Juliette a été tuée il y a trois jours. Pas hier.
— Je sais. Mais... quelqu'un était là quand même.
Claire pâlit.
— Il faut prévenir la police. Tout de suite.
Sarah acquiesça, le cœur battant.
Quelqu'un était retourné sur les lieux du crime.
Pourquoi ?
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CHAPITRE 3

L’OMBRE DANS LA NUIT
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Carolyn détestait ce village.
Elle le détestait depuis l'instant où elle y avait mis les pieds. Les rues trop étroites. Les maisons trop
serrées. Les regards curieux des voisins. L'absence totale de réseau mobile. Le silence, oppressant.
À Lyon, il y avait toujours du bruit. Des voitures, des gens, de la vie. Ici, il n'y avait que le vent
dans les arbres et le chant monotone des oiseaux.
Elle s'ennuyait déjà.

17h30. Carolyn était assise sur le rebord de la fenêtre de sa chambre, regardant le jardin envahi de
mauvaises herbes. Max dormait à ses pieds, ronflant doucement.
En bas, elle entendait sa mère et sa tante parler. Leurs voix montaient par la cage d'escalier, un
murmure indistinct ponctué de rires occasionnels.
Au moins, maman semblait heureuse. Pour la première fois depuis des mois.

Carolyn soupira. Elle avait essayé d'appeler ses amies à Lyon — Manon, Chloé, Inès — mais le
réseau était tellement faible que la conversation coupait toutes les trente secondes. Frustrée, elle
avait abandonné.
Elle prit son téléphone, ouvrit Instagram. Les photos défilaient. Ses amies à une fête. Au cinéma. Au
parc. Sans elle.
Elles m'ont déjà oubliée.
Cette pensée lui serra la gorge.
Max se réveilla soudainement, leva la tête, remua la queue.
— Quoi ? demanda Carolyn. Tu veux sortir ?
Le chien aboya une fois, confirmatif.
Carolyn hésita. Elle n'avait aucune envie de sortir. Mais Max la regardait avec ses grands yeux
implorants. Et puis, au moins, ça la ferait bouger.
— OK. Allez, viens.
Elle descendit, accrocha la laisse au collier de Max.

Sarah apparut dans le couloir.
— Tu sors ?
— Juste promener Max.
— Ne va pas trop loin.
Il commence à faire sombre.
Carolyn leva les yeux au ciel.
— Maman, il est même pas 18 heures.
— Je sais, mais... fais attention quand même.
— Oui, oui.
Elle sortit avant que Sarah puisse ajouter autre chose.

L'air était frais, presque froid. Le soleil descendait lentement derrière les collines, projetant de
longues ombres sur le village. Carolyn frissonna, remonta la fermeture éclair de son sweat-shirt.
Max tirait sur la laisse, excité, reniflant chaque arbre, chaque poteau, chaque pierre.

Carolyn marcha sans but précis. Elle passa devant des maisons endormies, des jardins
soigneusement entretenus, un petit terrain de jeux vide. Tout était propre, ordonné, ennuyeux.
Comment maman peut vouloir vivre ici ?

Au bout de dix minutes, elle arriva à la lisière du village. Devant elle s'étendait un bois dense,
sombre, avec un sentier boueux qui s'enfonçait entre les arbres.
Max tira vers le sentier, gémissant d'impatience.
— Tu veux aller par là ? Vraiment ?
— Sérieusement...
Le chien aboya.
— Bon, d'accord. Mais juste un peu.

Elle s'engagea sur le sentier. Sous les arbres, l'obscurité tombait plus vite. Les branches formaient
un toit au-dessus de sa tête, filtrant la lumière déclinante. Le sol était spongieux, couvert de feuilles
mortes et de mousse.
C'était étrangement silencieux. Pas d'oiseaux. Pas de vent. Juste le bruit de ses pas, et les
halètements de Max.
Carolyn sentit un malaise s'installer. Elle n'aimait pas les bois. Trop d'espace vide. Trop de
cachettes. Trop de...
Max s'arrêta net, les oreilles dressées.
— Qu'est-ce qu'il y a ?
Le chien grognait, fixant quelque chose devant eux.

Carolyn plissa les yeux. À travers les arbres, elle apercevait une structure massive. Des murs en
pierre. Des fenêtres brisées. Un toit effondré par endroits.
Un bâtiment abandonné.

Elle se souvint. Sa mère en avait parlé hier soir. Le vieil hôtel. L'endroit où elle jouait enfant avec
son amie Juliette.
Juliette. Celle qui était morte.

Un frisson parcourut Carolyn.
— Viens, Max. On rentre.
Mais le chien ne bougeait pas. Il continuait à fixer l'hôtel, grondant sourdement.
— Max ! Allez !
Elle tira sur la laisse. Max résista, puis finit par la suivre à contrecœur.

Carolyn allait rebrousser chemin quand elle vit quelque chose.
Un mouvement.
À côté de l'hôtel.
Elle se figea, retenant son souffle.

Une silhouette. Masculine. Grande. Marchant rapidement vers l'entrée latérale de l'hôtel.

L'homme portait quelque chose. Un sac ? Ou...

Non. C'est impossible. Ça ressemble à...
À un corps ?
Carolyn cligna des yeux. Non. C'était sûrement juste un sac. Son imagination lui jouait des tours.

Mais son cœur battait trop vite. Et Max grondait de plus en plus fort.

L'homme disparut à l'intérieur de l'hôtel.

Carolyn ne savait pas quoi faire. Partir ? Appeler sa mère ? La police ?
Mais pour dire quoi ? J'ai vu quelqu'un entrer dans un vieux bâtiment ?
Peut-être que c'était juste un SDF. Ou le gardien dont sa mère avait parlé. Marcel, c'était ça ?

Elle attendit, cachée derrière un arbre, observant l'hôtel.

Une minute passa. Deux.

Puis elle entendit des voix.
Étouffées. Venant de l'intérieur.
Une voix d'homme. Forte. Agressive.
Et une voix de femme. Aiguë. Paniquée.
Ils se disputaient.

Carolyn tendit l'oreille, essayant de comprendre les mots. Mais c'était trop loin. Elle n'entendait que
des bribes.
— ...tu croyais quoi ?...
— ...pas le choix...
— ...tout dire à...
Puis un cri. Étouffé. Bref.

Max aboya, fort.

Carolyn porta la main à sa bouche, terrifiée.

Il faut partir. Maintenant.

Elle tira violemment sur la laisse, courut vers le sentier.
Max la suivit, galopant à ses côtés.
Carolyn courait sans regarder derrière elle. Les branches lui griffaient le visage. Ses pieds glissaient
sur les feuilles mouillées. Son cœur tambourinait dans sa poitrine.
Et si quelqu'un me suit ? Et s'il m'a vue ?

Elle émergea enfin du bois, essoufflée, tremblante.
Le village s'étendait devant elle, paisible, éclairé par les derniers rayons du soleil.
Elle continua à courir jusqu'à chez elle.

Sarah était dans la cuisine, rangeant les courses que Claire avait apportées, quand Carolyn déboula
dans la maison, haletante, Max sur ses talons.
— Carolyn ? Qu'est-ce qui se passe ?
— Je... j'ai...
Carolyn s'appuya contre le mur, reprenant son souffle.

Sarah s'approcha, inquiète.
— Tu as couru ? Pourquoi ?
— J'ai vu quelqu'un.
— Quelqu'un ?
— Au vieil hôtel. Dans le bois.
— Le vieil hôtel ? Carolyn, je t'avais dit de ne pas t'éloigner...
— Je sais ! Mais Max voulait aller par là et... j'ai vu un homme. Il entrait dans l'hôtel.
— Un homme ? Quel genre d'homme ?
Carolyn haussa les épaules, encore tremblante.
— Je sais pas. Grand. Vêtements sombres. Il portait quelque chose.
— Quelque chose comme quoi ?
— Un sac. Ou... je sais pas. C'était bizarre.
Sarah s'assit, prit les mains de Carolyn.
— Tu as eu peur ?
— Un peu. Et puis j'ai entendu des voix. Des gens qui se disputaient. Une femme criait. Et puis... un
cri.
Sarah pâlit légèrement.
— Un cri ?
— Oui. C'était... effrayant.
Sarah réfléchit un instant.
— C'était peut-être juste Marcel. Le gardien de l'hôtel. Il vit là-bas, dans une cabane. Il est un peu...
bizarre, d'après ce que Claire m'a dit. Peut-être qu'il regardait la télé et que tu as entendu ça.
Carolyn n'était pas convaincue.
— Maman, il n'y a pas d'électricité dans ce bâtiment abandonné.
— Eh bien... peut-être qu'il a un générateur. Ou une radio.
— Et la femme qui criait ?
Sarah hésita.
— Je ne sais pas, ma chérie. Mais je suis sûre qu'il y a une explication logique. Les vieux bâtiments
font parfois des bruits étranges. Le vent, les animaux...
Carolyn secoua la tête.
— Ce n'était pas le vent. C'étaient des voix. Des vraies voix.
Sarah caressa les cheveux de sa fille.
— Écoute. Tu as eu peur, c'est normal. Tu es fatiguée, tout est nouveau ici. Ton imagination te joue
des tours. Demain, en plein jour, on ira voir ensemble si tu veux. Et tu verras qu'il n'y a rien
d'inquiétant.
Carolyn voulait protester mais elle se sentait épuisée. Peut-être que sa mère avait raison. Peut-être
qu'elle avait exagéré.
— D'accord, murmura-t-elle.
— Bien. Maintenant, va te laver les mains. On va dîner.

Carolyn monta dans sa chambre, ferma la porte.

Elle s'assit sur son matelas pneumatique, serrant Max contre elle.
Le chien était encore agité, oreilles dressées, comme s'il écoutait quelque chose au loin.
Carolyn regarda par la fenêtre. Dans le crépuscule, elle apercevait la silhouette noire du vieil hôtel,
au-delà des arbres.
Quelque chose s'était passé là-bas. Elle en était sûre.
Et peu importe ce que disait sa mère, elle savait ce qu'elle avait vu.
Et ce qu'elle avait entendu.
Le lendemain matin, le corps de Juliette Marchand serait découvert dans la chambre 7.
Poignardée sept fois.
Morte depuis environ douze heures.
L'heure estimée du meurtre : 18h15.
Exactement au moment où Carolyn se trouvait dans le bois.
Exactement au moment où elle avait vu l'ombre entrer dans l'hôtel.
Elle ne le savait pas encore.
Mais elle venait de voir le tueur.
Et peut-être... peut-être que le tueur l'avait vue aussi.
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CHAPITRE 4 
LA PRÉPARATION
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La veille, 16h30. Quelques heures avant sa mort  
Juliette Marchand se regardait dans le miroir fissuré de la chambre 7.  
Trente-huit ans. Encore belle. Les magazines le disaient. Les hommes le confirmaient. Cheveux  
noirs tombant en cascade sur ses épaules. Yeux de braise. Lèvres pulpeuses savamment maquillées  
de rouge bordeaux.  
Mais ce soir, il fallait être plus que belle.  
Il fallait être irrésistible.  
Elle ajusta sa robe noire — Chanel, achetée à Paris le mois dernier — et vérifia son reflet une  
dernière fois. Parfaite. Du moins, aussi parfaite qu'on pouvait l'être dans un hôtel abandonné, dans  
une chambre qui sentait l'humidité et la poussière.  
Mais pas pour longtemps.  
Juliette se retourna, observa son travail des dernières heures.  
La chambre était transformée.  
Elle avait apporté des draps blancs — du lin égyptien, doux comme de la soie — et les avait  
disposés sur le vieux lit. Les ressorts grinçaient encore, mais sous les draps et les coussins  
moelleux, on pouvait presque oublier l'état délabré du matelas.  
Des voilages crème pendaient maintenant aux fenêtres, dissimulant les vitres cassées. Elle les avait  
accrochés elle-même, grimpant sur une chaise branlante, se piquant les doigts avec les punaises.  
Partout dans la pièce, elle avait disposé des bougies. Des dizaines. Petites, grandes, parfumées à la  
lavande — son parfum préféré. Elles n'étaient pas encore allumées, mais tout à l'heure, quand il  
arriverait, la chambre baignerait dans une lumi
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