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PROLOGUE

Si P'on condensait toute T'histoire de la Terre en une
journée, une heure équivaudrait a deux cents millions
d’années, une minute 2 trois millions trois cent mille
ans et une seconde a cinquante-cing mille.

La vie serait apparue & huit ou neuf heures du matin,
quant a la civilisation humaine, elle n’aurait émergé
quau dernier dixieme de la derniere seconde de cette
journée. Entre le moment ou les philosophes ont dé-
battu pour la toute premiére fois sur les marches d’un
temple de la Gréce antique, celui ot les esclaves d'Egypte
ont posé la premiere pierre de la grande pyramide de
Khéops, celui ot Confucius a offert son enseignement a
son premier disciple dans une hutte de chaume a la lueur
d’une bougie et celui ol vous avez tourné la premiere
page de ce livre, il ne se serait écoulé qu'un dixieme de
tic-tac de 'horloge.

Or que faisait la vie sur Terre pendant les heures ayant
précédé ce dixieme de seconde ? Les étres vivants se con-
tentaient-ils de nager, de courir, de se reproduire et de dor-
mir ? Au milieu des innombrables branches de I'arbre de
I'évolution, avons-nous été les seuls rameaux de sagesse ?
La chose semble peu probable. Mais pour qu'une graine
d’intelligence séléve jusqu'a la hauteur d’'une grande ci-
vilisation, de nombreuses conditions doivent étre réunies



— une coincidence rarissime dans l'histoire de la vie. Lin-
telligence naissante est une petite flamme au milieu d’un
désert qu’une brise venue de n’importe quelle direction
pourrait éteindre en un souffle. Méme si elle parvient
a embraser quelques herbes sauvages autour d’elle, la
petite flamme finit toujours par étre coupée par un bout
de clairi¢re, un ruisseau, et alors elle s’éteint sans bruit.
Et méme si cette flamme se propage malgré tout en un
grand feu de forét, tot ou tard, elle finit étouffée par une
pluie torrentielle. En somme, la probabilité¢ pour que
cette étincelle originelle devienne un immense brasier
est tres faible. Nous pouvons imaginer qu’a I'échelle de
la longue histoire de I'évolution, la premiére graine d'in-
telligence a été a 'image de cette petite flamme : aussi
brillante qu’une luciole, avant de vaciller et de s'éteindre
dans la nuit sans fin d’un passé immémorial.

Ce fut vers vingt-trois heures quarante minutes de
la Terre, C’est-a-dire vingt minutes environ avant notre
apparition, que deux flammes d’intelligence se sont allu-
mées sur cette planete. Ces vingt minutes n'ont pas été
de courte durée : elles correspondent a plus de soixante
millions d’années, et Cest une époque si lointaine quelle
nous est difficilement envisageable. Les premiers ancétres
de ’humanité n'apparaitront que quelques dizaines de
millions d’années plus tard. Il n’y avait donc pas ¢’hom-
mes en ce temps-13, et les continents avaient des formes
bien différentes d’aujourd’hui. Les géologues ont donné
a cette période le nom de Crétacé supérieur.

Clest en ce temps-la que vivaient sur Terre d’énormes
créatures appelées dinosaures. Il y en avait de plusieurs
sortes, dont la plupart avaient un corps massif, les plus
lourds pouvant peser jusqu’a quatre-vingts tonnes, soit
I'équivalent du poids de plus de huit cents humains ; les
plus grands atteignaient trente metres, soit la hauteur



d’un immeuble de cinq étages. Ils peuplaient la Terre
depuis soixante-dix millions d’années, ce qui signifie
que leur apparition remonte a cent millions d’années.
Comparées aux quelques centaines de milliers d’an-
nées d’existence de 'humanité, soixante-dix millions
d’années représentent par conséquent une tres longue
période. Pendant un temps aussi long, si des gouttes
de pluie étaient tombées continuellement au méme
endroit, elles auraient traversé la crofite terrestre ; si une
brise avait soufflé sur la méme montagne, elle aurait pu
Paplanir. Si une espece, si stupide fit-elle a lorigine,
avait été en constante évolution sur la méme période,
elle serait devenue intelligente. Clest ce qui arriva aux
dinosaures. Ils avaient acquis la faculté de déraciner de
grands arbres, de dépouiller les troncs de leurs bran-
ches et de leurs feuilles et d’attacher de grosses pierres
a lextrémité de ces troncs a I'aide de rotin. Si la pierre
était ronde ou carrée, elle servait de masse — qui aurait
écrasé d’un seul coup rn’importe laquelle de nos voi-
tures ; si elle était plate, c’était une hache pointue, ou
une lance ! Et au cours de la conception de ce genre de
lance, les dinosaures laissaient a dessein quelques bran-
ches au sommet des troncs pour les stabiliser en vol. Ces
grandes armes pouvaient mesurer plus de dix meétres de
long et fuser comme des missiles ! Les dinosaures for-
maient des tribus primitives et vivaient dans d’'immenses
grottes qUils creusaient parfois eux-mémes. Ils avaient
également appris a udiliser le feu, conservant celui pro-
duit par la foudre pour éclairer leurs cavernes ou cuire
leurs aliments. Leurs bougies étaient souvent faites de
pins entiers ! Ils pouvaient méme se servir de branches
carbonisées pour écrire sur les parois de leurs cavernes,
et bien que leurs dessins fussent rudimentaires, ils leur
permettaient de consigner le nombre d’ceufs pondus la



veille ou le nombre d’éclosions du jour. Plus important
encore, les dinosaures possédaient déja un langage élé-
mentaire, méme si, 2 nos oreilles, leurs conversations
auraient fait 'effet de sifflements de train...

Au méme moment, un autre groupe de créatures vit
aussi germer l'intelligence : celui des fourmis. Comme
les dinosaures, les fourmis avaient connu une longue évo-
lution. Sur tous les continents, elles avaient construit des
villes — des fourmilieres tout en hauteur et d’ingénieux
labyrinthes souterrains. Léchelle de la société des four-
mis dépassait de loin celle des dinosaures : leurs royaumes
comptaient plusieurs centaines de millions de sujets, et
formaient des structures complexes et interconnectées
fonctionnant avec une précision digne d’'une machine.
Les fourmis communiquaient entre elles a I'aide de
signaux chimiques olfactifs — des phéromones. Ces molé-
cules odorantes extrémement sophistiquées permettaient
de transmettre des messages subtils, ce qui dotait les four-
mis d’un langage bien plus élaboré que celui des dino-
saures.

Bien que lintelligence ft déja apparue chez deux
types de créatures sur Terre, les unes énormes et les au-
tres minuscules, chaque groupe présentait des insufhi-
sances chroniques et des obstacles insurmontables sur
le chemin de la civilisation.

Le plus gros défaut des dinosaures était leur absence de
membres habiles. Si leurs griffes épaisses et maladroites
étaient un puissant atout lors d’affrontements phy-
siques (par exemple, un dinosaure appelé Deinonychus,
était pourvu de griffes aussi tranchantes que des sabres,
congues pour entailler et lacérer ses adversaires) et pour
fabriquer des outils rudimentaires, elles étaient inaptes a
effectuer des opérations délicates, a concevoir des outils
complexes ou a développer une écriture sophistiquée.
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Or, la dextérité manuelle est indispensable a I'essor de
toute civilisation. Ce n'est que lorsqu’une espéce pos-
sede des mains habiles qu'un cercle vertueux est possible
entre 'évolution de son cerveau et ses activités de survie.

Au contraire des dinosaures, les fourmis étaient ca-
pables de manipulations incroyablement délicates, de
construire des architectures complexes au-dessus et en
dessous du sol, mais elles ne bénéficiaient pas d’un cer-
veau tres évolué. Lorsque des fourmis se rassemblaient
en foule, elles pouvaient développer un semblant d’in-
telligence collective, certes efficace, mais somme toute
trés mécanique, comme un programme informatique.
Guidées par ces programmes, développés sur de longues
périodes, les colonies de fourmis étaient toutefois en
mesure de mener a bien des opérations trés précises et
de batir des cités complexes pour leurs semblables.
Chaque fourmi se présentait comme un rouage indis-
pensable, méme si en apparence insignifiant, d’'une
grande machine. Mais lorsqu'un de ces rouages quittait
la machine, sa pensée se révélait extrémement superfi-
cielle et stéréotypée. La créativité, nécessaire a la civilisa-
tion, est le fait des individus, comme nos Newton ou
Einstein. La simple redondance de l'intelligence de
groupe ne produit aucune sublimation de la pensée. Si
cent millions d’entre nous nous efforcions de penser
ensemble, nous n'en deviendrions pas plus capables de
découvrir les trois lois du mouvement ou la théorie de
la relativité.

Dans le cours normal des choses, les sociétés des dino-
saures et des fourmis n’auraient donc pas pu continuer a
évoluer indéfiniment : les flammes d’intelligence quelles
venaient d’allumer auraient dii s'estomper progressive-
ment dans le long fleuve du temps, comme cela avait été
le cas pour d’innombrables especes avant et apres elles.
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Elles n'auraient été que deux éclairs fugaces dans I'infi-
nie nuit de tonnerre de lhistoire terrestre.
Mais quelque chose d’étrange s'était produit.



PREMIERE RENCONTRE

C’était un jour ordinaire de la fin du Crétacé. Il est bien
stir absolument impossible de connaitre la date exacte,
mais ¢’était bien un jour ordinaire, et la Terre était en
paix.

Examinons avant tout 'aspect qu’avait le monde en
ce jour. A cette époque, la forme et la position des conti-
nents étaient bien différentes de celles que nous connais-
sons aujourd’hui : 'Antarctique était relié a I'Australie
et tous les deux formaient un continent bien plus grand
que les deux actuels, 'Inde n’était alors qu'une grande
ile dans un océan appelé Téthys, et 'Europe et 'Asie
constituaient deux masses distinctes. La civilisation des
dinosaures était principalement répartie sur deux con-
tinents. Le premier, le Gondwana, était la seule masse
continue de la Terre depuis plusieurs centaines de mil-
lions d’années. Apres s'étre disloqué, il avait vu sa super-
ficie considérablement réduite, mais demeurait aussi
grand que 'Afrique et "Amérique du Sud actuelles réu-
nies. Le second continent, la Laurasie, s'était séparé du
Gondwana, et formerait plus tard 'Amérique du Nord
et Eurasie actuelles.

En ce jour, sur chaque continent, toutes les formes de
vie étaient occupées a assurer leur survie. Dans ce monde
encore obscur, elles ignoraient d’ou elles venaient et ne
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se préoccupaient guere de savoir ou elles allaient. Tan-
dis que le soleil du Crétacé se levait au milieu du ciel,
et que les grandes feuilles des cycas réduisaient la taille
des silhouettes sur le sol, tout ce qui les occupait, ¢’était
de savoir ot trouver leur repas de la journée.

Un Tjrannosaurus rex avait déja trouvé le sien. Il était
en cet instant dans la région centrale du Gondwana,
dans une clairiere ensoleillée, au milieu d’'une grande
forét de fougeres. Son déjeuner se composait d’un gros
lézard charnu qu'il venait de capturer. A laide de ses
puissantes griffes, il déchira en deux 'animal qui tentait
tant bien que mal de se débattre et jeta la moitié infé-
rieure de son corps dans sa grande gueule avant de I'ava-
ler goultiment. II était satisfait du monde et de la vie.

A environ un métre de la patte arriére gauche du ty-
rannosaure, se nichait une petite ville de fourmis, dont
la majeure partie, souterraine, abritait plus d’'un millier
d’individus. La chasse du tyrannosaure avait provoqué
un violent séisme dans la ville, et heureusement pour ses
habitantes, celle-ci n’avait pas été détruite par la gigan-
tesque créature. Les fourmis s’étaient néanmoins ruées a
la surface et avaient levé les yeux. De leur point de vue,
le tyrannosaure occupait la plus grande partie du ciel,
tel un pic imposant percant les nuages. Dans 'ombre de
cette montagne, les fourmis eurent I'impression que le
temps s était soudainement couvert. Elles virent la moi-
tié du corps du lézard quitter les griffes du tyrannosaure
et pénétrer sa gueule béante. Elles entendirent le bruit
de mastication du dinosaure, qui ressemblait a celui du
tonnerre, descendre des plus hautes altitudes. Chaque
fois, ce bruit tonitruant saccompagnait d’'une pluie d’os
brisés et de chair déchiquetée — les miettes s’échappant
de la gueule du dinosaure. Une légere averse sufhisait
généralement a sustenter toutes les habitantes de la ville.
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Mais ce jour-1a, la gueule du tyrannosaure était si serrée
que rien ne tomba. Quelques instants plus tard, ce der-
nier jeta 'autre moitié du lézard dans sa gueule. Le ton-
nerre gronda & nouveau, mais ne s'accompagna pas non
plus de pluie d’os et de viande. Lorsque le tyrannosaure
eut fini de manger, il recula de deux pas et s'allongea a
Pombre pour faire une sieste. Les fourmis regarderent
le pic géant seffondrer et se transformer en une haute
chaine de montagnes. La terre trembla violemment et
la lumiere éblouissante du soleil inonda a nouveau la
plaine. Les fourmis secouérent la téte et soupirérent. La
saison seche était longue cette année. Les jours étaient
de plus en plus durs. Elles avaient faim.

Au moment ou les fourmis sapprétaient a repartir
bredouilles vers I'entrée de la ville, un nouveau séisme
frappa. Elles se retournerent et virent la chaine de mon-
tagnes rouler d’avant en arriere sur le sol. Elles consta-
terent que le tyrannosaure avait enfoncé une de ses griffes
géantes dans sa gueule et qu'il creusait frénétiquement
entre ses dents. Les fourmis comprirent la raison pour
laquelle le dinosaure avait du mal & dormir : des bouts
de viande s’étaient coincés dans sa gueule.

La maire de la ville des fourmis eut brusquement une
idée ; elle grimpa sur un brin d’herbe et libéra une phé-
romone en direction de la colonie située en contrebas.
Partout ou elle fut regue, les fourmis comprirent le mes-
sage, qui se répandit largement. Leurs antennes frétil-
lérent. Lexcitation gagna la colonie, qui commenga a se
diriger vers le tyrannosaure, formant plusieurs ruisseaux
noirs sur le sol. Au début, la chaine de montagnes leur
sembla tres éloignée a I'horizon, presque inatteignable.
Cependant le tyrannosaure, manifestement incom-
modé, s'était retourné une nouvelle fois et remis a rouler
dans leur direction, réduisant en un instant Iécart qui le
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séparait des fourmis. Cune de ses énormes griffes fendit
les airs et s'écrasa non loin de la maire dans un terrible
fracas. Limpact fut tel que la colonie de fourmis décolla
du sol, et la poussiere soulevée s’éleva devant les fourmis
comme un champignon atomique.

Sans méme attendre que le nuage se dissipat, les four-
mis suivirent la maire et commencerent a gravir la patte
géante du dinosaure. La paume de celui-ci était perpen-
diculaire au sol, formant une falaise abrupte. Mais elle
ne présentait guere d’obstacle pour des fourmis habi-
tuées a ce genre d’ascension. Elles arrivérent rapidement
au sommet de la falaise. Elles rampérent sur I'avant-bras
du tyrannosaure, dont la peau rugueuse leur apparut
semblable a un plateau parcouru de sillons. La proces-
sion de fourmis longea les ravins de 'avant-bras, puis se
dirigea vers sa destination finale : la gueule du tyranno-
saure. A cet instant précis, la gigantesque créature leva
son énorme griffe pour se curer les dents, et les four-
mis qui se déplagaient sur son avant-bras sentirent le sol
sincliner, puis elles éprouvérent une puissante gravité,
et durent s'accrocher au sol pour éviter d’étre éjectées.
Lénorme téte du tyrannosaure occupait de nouveau
la moitié du ciel. Sa respiration lente semblait un vent
balayant la volte et ses yeux géants qui les observaient
d’en haut firent frémir les fourmis.

Le tyrannosaure repéra les fourmis sur son avant-
bras et leva 'autre bras pour les en chasser. Son énorme
paume était tel un nuage sombre qui cacha instantané-
ment le soleil de midi, et la plaine sur laquelle se trou-
vait la colonie de fourmis fut aussitot plongée dans la
pénombre. Elles regarderent avec horreur la paume dans
le ciel et agiterent confusément leurs antennes, tandis que
la maire levait sa patte avant pour pointer la gueule du
dinosaure, aussitOt suivie par toutes ses congénéres. Le
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tyrannosaure resta interdit quelques secondes, et com-
prit enfin ce que les fourmis voulaient dire. Aprés un
moment de réflexion, il abaissa son bras levé et aussitot
les nuages s'écarterent et le soleil revint sur la plaine. Il
ouvrit grand la gueule, et placa un doigt griffu contre
ses dents massives, formant un pont entre son avant-
bras et sa machoire. Les fourmis hésitérent, et la maire
savanga la premicre le long du doigt, bientdt suivie par
ses semblables.

Un groupe de fourmis arriva rapidement a l'extrémité
du doigt griffu. Dressées sur 'extrémité lisse et conique de
la griffe, elles regardérent non sans admiration la gueule
du dinosaure. Cétait comme si elles faisaient face 2 un
monde nocturne ou couvait un orage. Un vent puissant
et humide, gorgé de 'odeur du sang, leur soufflait au
visage. Le tonnerre grondait dans les profondeurs obs-
cures et infinies. Lorsque les yeux des fourmis se furent
habitués aux ténébres, elles purent vaguement distinguer
une grande étendue sombre aux frontiéres changeantes.
Les fourmis mirent un certain temps avant de prendre
conscience quil sagissait de la gorge du tyrannosaure, et
quelle érait la source du grondement de tonnerre. Celui-
ci émanait de 'estomac du dinosaure. Saisies d’horreur,
les fourmis détournerent le regard, et continuérent leur
chemin sur le doigt du tyrannosaure avant de ramper le
long de ces falaises d’émail blanches et lisses. Dans les
larges crevasses entre les dents, les fourmis commencerent
a se servir de leurs puissantes mandibules pour décou-
per les lambeaux de chair rose du 1ézard qui s’y étaient
coincés. De temps 4 autre, une fourmi levait la téte tan-
dis qu'elle machait et voyait deux énormes dents percer
le ciel de part et d’autre et, au-dessus, une autre rangée
d’énormes dents sur le palais du tyrannosaure qui bril-
laient dans la lumiéere oblique du soleil, menagant de
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sabattre sur elle 4 tout moment. Le tyrannosaure avait
déplacé son doigt vers la rangée supérieure de ses dents,
ou de nombreuses fourmis se dispersaient le long des
interstices pour dévorer la viande, un peu comme une
image en miroir de la scéne se déroulant sur la méchoire
inférieure. Des milliers de fourmis s'affairaient dans la
dizaine de crevasses du dinosaure. Les restes de viande
furent bientot intégralement nettoyés.

La géne entre les dents du tyrannosaure avait disparu.
Le dinosaure n’avait pas évolué au point ou il aurait été
capable de dire merci, et il laissa juste échapper un soupir
de satisfaction. Tout a coup, un ouragan surgit, balayant
les deux rangées de dents géantes, soufflant dans lair
jusqu'a la derniére fourmi. Les insectes retomberent en
nuages de poussiére noire. Leur corps étant extrémement
léger, elles atterrirent indemnes a plus d’un meétre de la
téte du dinosaure. Pleinement rassasiées, elles retour-
nérent a 'entrée de la ville, tandis que le tyrannosaure,
ayant résolu son inconfort dentaire, se roula dans 'ombre
fraiche d’un arbre, et sendormit d’'un sommeil paisible.

Cest ainsi que les choses s'étaient passées.

La Terre tournait silencieusement, le soleil glissait sans
bruit vers 'ouest, les ombres des cycas sallongeaient,
muettes, tandis que papillons et autres insectes volants
circulaient entre les arbres. Au loin, les vagues d’'un océan
primitif venaient s'échouer sur les cotes de 'antique terre
du Gondwana...

Nul ne sut jamais qu’en cet instant paisible, histoire
de la Terre avait pris un virage.



