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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Ulysse, James Joyce (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


ULYSSE, James Joyce (Fiche de lecture)



L’année de la parution du poème de T. S. Eliot, La Terre vaine (1922), parut Ulysse de l’écrivain irlandais James Joyce (1882-1941), autre tournant majeur de la révolution moderniste. Rédigé entre 1914 et 1921, de Trieste à Zurich, de Zurich à Paris, il fut d’abord publié dès 1921 sous forme de fragments dans une revue américaine d’avant-garde, la Little Review, avant que la censure ne s’en mêle, pour cause d’obscénité. La première édition complète fut réalisée en France en 1922, grâce à Sylvia Beach, une américaine qui avait fondé à Paris la librairie Shakespeare and Company et dont Ulysse fut la seule aventure éditoriale.


• Une épopée grotesque

Le roman consacre l’invention de la « méthode mythique ». Au récit chronologique traditionnel se substitue une narration synchronique, centrée sur une journée unique (le 16 juin 1904) dans la vie d’un individu (Leopold Bloom) et dans une ville donnée (Dublin). Or Ulysse est une parodie de l’Odyssée : l’errance du héros d’Homère y est figurée par les pérégrinations d’un mari, Leopold Bloom, qui n’ignore pas la visite du futur amant de sa femme, Molly, et décide pourtant de lui laisser le champ libre. L’épopée grotesque est narrée en trois parties fidèles au plan homérique (la Télémachie, l’Odyssée, le Nostos) et en dix-huit épisodes, qui sont autant de romans autonomes, comme le notait Valéry Larbaud (1881-1957) qui participa à la traduction d’Ulysse. Le juif Leopold Bloom en est le rusé Ulysse, Télémaque y est Stephen Dedalus, héros de l’autobiographique Portrait de l’Artiste en jeune homme (1915) ; la sensuelle Molly Bloom est une Pénélope moins fidèle que son homologue. La question de l’identité, de la filiation et de la paternité est au cœur d’un livre certes endeuillé par de nombreuses morts, mais emporté par l’énergie vitale de l’amour (sous toutes ses formes, nobles ou perverses) et de la langue, infiniment créatrice (par pastiches interposés). Le livre s’achève, comme toutes les comédies, en une promesse de réconciliation triomphant des facteurs de division.



• Ulysse, roman de la modernité

Dans ce livre qui a bouleversé au XXe siècle les lois du roman, Joyce accomplit un travail stylistique prodigieux : non seulement chaque épisode est rédigé selon un code rhétorique différent, mais l’écriture s’affranchit progressivement du sujet traité pour devenir son propre objet, à l’image du monologue final de Molly, constitué de huit phrases sans ponctuation, courant sur 38 pages et se concluant sur un orgasmique « oui ». Là, pour l’une des premières fois dans la littérature mondiale, un personnage se construit uniquement en parlant : « ...il m’a demandé si je voulais oui dire oui ma fleur de la montagne et d’abord je lui ai mis mes bras autour de lui oui et je l’ai attiré sur moi pour qu’il sente mes seins tous parfumés oui et son cœur battait comme fou et oui j’ai dit oui je veux bien Oui. »

De même, le fragile instant urbain (une journée à Dublin) se voit inséré au sein d’une trame encyclopédique qui l’ouvre sur l’universel et le permanent. Selon un schéma hérité de la scolastique médiévale, Joyce élabore un réseau de correspondances : à chaque épisode ou personnage se voient associés heures, couleurs, arts, techniques, symboles, organes. Ainsi, tout autant somme des formes du savoir que parodie de la compulsion encyclopédique, Ulysse procède, comme le fit remarquer l’écrivain autrichien Hermann Broch (1886-1951), d’une contrainte inhérente au langage, qui « force à exprimer la juxtaposition par une succession, l’événement unique par la répétition ». Cette exigence de simultanéité, pour exprimer le totalité de la vie, fut reprise par nombre d’écrivains, tels Virginia Woolf, dans Mrs Dalloway (1925) ou John Dos Passos, avec son polyphonique Manhattan Transfer, publié la même année. Ils s’inspirèrent également de sa célébration de la ville : de Dublin, Joyce disait que si elle venait à disparaître on pourrait la reconstruire grâce à son Ulysse. De fait, la topographie, avec ses lieux réels, fonctionne en contrepoint des fantasmagories suscitées par la déambulation des personnages.

Ulysse, c’est aussi une épopée du corps humain, comme dans cet épisode tout entier construit autour du thème de la digestion, où les bouches monstrueuses des clients d’un restaurant évoquent les Lestrygons cannibales d’Homère. Au quatrième chapitre, l’entrée en scène de Bloom, « homme moyen sensuel », rééquilibre le narcissisme de Stephen Dedalus, intellectuel coupé des autres et de son corps. Surprise dans les occasions les plus triviales, l’intimité de la conscience se voit rendue à la faveur de monologues intérieurs, technique inaugurée par l’écrivain français Edouard Dujardin, dans Les Lauriers sont coupés (1887). À l’image des difficultés rencontrées encore aujourd’hui pour établir un texte qui soit conforme aux intentions exprimées par Joyce, la nouveauté radicale d’Ulysse n’a pas fini de solliciter ses lecteurs.



Marc PORÉE
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JOYCE JAMES (1882-1941)



Introduction
Joyce est peut-être le dernier de ces héros des lettres pures qui ont marqué l’histoire occidentale. Il serait vain de prêter à l’écrivain irlandais un message social ; en 1939, quand la guerre se déchaîna, il la trouva malencontreuse : qui allait lire Finnegans Wake qu’il venait justement de publier ? C’est ainsi qu’il voyait les choses. Au reste, on peut dire de l’ouvrage que, s’il a été le moins lu, il a été le plus commenté de ceux qui ont influencé l’histoire littéraire moderne. Mais l’ère de ces prodiges est révolue. Dans la guerre précédente, Joyce s’était trouvé à Zurich avec Dada, la première contestation collective de la culture contemporaine : un phénomène, donc, de cette époque. Le refus égotiste de Joyce est d’autre sorte, et d’un autre temps : il a sa propre grandeur.

Joyce a trouvé le moyen de rendre, par une forme brisée, inchoative, presque sans grammaire, le déroulement de la pensée spontanée. Freud a fourni l’appoint d’une préoccupation dominante prenant par le travers et infléchissant les mouvements de la rêverie ; pour le reste, la suite des impressions apportées par les sens se combine sans cesse, par « associations d’idées », avec les appels de mémoire, de sorte qu’à un présent épais affleure sans cesse par bribes un passé aussi ancien que la mémoire personnelle. C’est ainsi que, de l’intérieur, nous connaissons non seulement le caractère, mais l’histoire de Stephen, de Bloom ou de Molly au fil de leur monologue. Des plans se déterminent dans ce paysage intérieur. Il ne s’agit d’ailleurs que de le suggérer, non de le photographier. De grossiers contresens ont été faits là-dessus : Joyce n’a pas installé l’informe dans les lettres, il leur a ajouté la plus souple des formes. Faulkner, Hemingway, Dos Passos, Virginia Woolf, Beckett, ont suivi la voie qu’il avait tracée.

1. Un monde de mémoire

Il naquit dans la banlieue sud de Dublin ; son père, héritier de bourgeois aisés, ne s’entendit jamais qu’à dépenser l’argent, d’où qu’il pût lui être venu, et particulièrement à le boire. Mais il avait le génie oral de Dublin, la verve, l’humour, l’agilité expressive. S’il fit le malheur des siens, il fascina son fils, et il hante l’œuvre dont, par l’insécurité fondamentale où il fit vivre James, il est la cause première. Au-delà des années d’humiliation et d’indigence, le fils imita le père dans l’inadaptation sociale, l’intempérance et le gaspillage. Il ajouta l’exil : il quitta Dublin en 1904 pour Trieste où il enseigna à l’école Berlitz, puis Zurich, refuge de guerre, puis Paris, de 1920 à 1939, enfin de nouveau Zurich où il mourut. Le choix de l’exil s’assortissait d’un paradoxe : en esprit, il ne devait jamais quitter sa ville natale.

Les événements de la vie de Joyce qui l’ont assez frappé pour être l’objet d’une prise de conscience se trouvent dans une œuvre qui, depuis 1904, est au premier chef une quête de soi-même, généreusement autobiographique, poursuivie du premier Portrait of the Artist (1904) jusqu’à Ulysse (1922) en passant par Dubliners (Gens de Dublin), écrit de 1903 à 1906, Stephen Hero (Stephen le héros), de 1904-1907, et A Portrait of the Artist as a Young Man (Dedalus), écrit de 1907 à 1914. On a dit que Stephen Dedalus n’était pas James Joyce, et certes il s’agit de « fictions » ; et, se fût-il agi d’autobiographie pure, l’image du moi dans la conscience est déformée. Vérité subjective et sélective ! Mais qu’est-ce que la vérité objective d’une personnalité ? Son frère le décrit aussi sportif qu’enjoué, mais un camarade le revoit tapant sur le ballon comme une fille : cela importe-t-il ? L’humour, sinon la gaieté, absents de Dedalus, il est assez clair que l’auteur d’Ulysse et de Finnegans Wake (1939, La Veillée de Finnegan) n’en manque pas et ne s’en cache pas. Il faut assumer Joyce tout entier, après avoir souligné qu’en tout cas la fidélité à l’événement de Stephen le héros puis de Dedalus est singulière.

1904 est vraiment, dans la vie et la carrière de Joyce, l’année charnière. Quant à la vie, on pourrait dire que c’est l’année finale, et que désormais Joyce va s’établir, pendant près de quarante ans, dans un monde de mémoire. En 1904, il publia une première esquisse de quelques pages, Portrait of the Artist, projection presque mythologique de lui-même, que suffit à éclairer le symbole central de la bête aux abois, cornes baissées, devant la meute : en face du seul – premier et dernier – groupe social auquel il ait appartenu, c’est ainsi que se voit Joyce. Son égotisme est énorme. Il l’incarnera dans l’ouvrage qu’il commence alors et dont, en 1906, il écrira à son éditeur qu’il a composé près de mille pages, mais qu’il ne voit pas trop comment le continuer : Stephen le héros. Ce qui reste de ce manuscrit en partie jeté aux flammes suffit à donner une idée de l’ensemble : ce sont les années d’université. Stephen s’y montre déjà arrogant, solitaire, soupçonnant les amis, plus encore la femme fausse, et refusant l’amour. D’autre part, avant de donner une œuvre, en bon scolastique, il en pose les principes et il ébauche une esthétique. Nous retrouverons la théorie de l’épiphanie. Avant de venir à Dubliners, il faut se pencher sur Portrait of the Artist as a Young Man parce que cette seconde version de Stephen le héros, récrit pour recevoir, au lieu d










2. La vie réinventée par l’écriture

• Épiphanie





• « Gens de Dublin »




• Recherches







3. « Ulysse »

• Alchimie d’une œuvre





• Le langage et le monde







4. « Finnegans Wake »




• Hermétisme






• L’« œuvre en cours »





• Le rabâchage de la comédie humaine









• Du particulier à l’universel




• Les rêves du langage
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