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INTRODUCTION


Le métier de laquais est pénible, je l'avoue, pour un imbécile ; mais il n'a que des charmes pour un garçon d'esprit. Un génie supérieur qui se met en condition ne fait pas son service matériellement comme un nigaud. Il entre dans une maison pour commander plutôt que pour servir. Il commence par étudier son maître. Il se prête à ses défauts, gagne sa confiance, et le mène ensuite par le nez.

Lesage, 
Histoire de Gil Blas de Santillane,
Livre premier (1715).



 Dès le XVIIIe siècle, Alain-René Lesage a été tenu pour l'un des meilleurs écrivains de son temps : ses romans Le Diable boiteux et l'Histoire de Gil Blas de Santillane sont des chefs-d'œuvre ; ses pièces Turcaret et Crispin rival de son maître le classent parmi les meilleurs auteurs de comédies du théâtre français. Ses personnages Crispin et Turcaret ont acquis une notoriété telle, qu'ils ont pris place, après Tartuffe, Harpagon ou Don Juan, parmi les noms communs de notre langue. Depuis trois siècles, Lesage a à peu près constamment gardé un droit de cité dans les anthologies et les manuels scolaires ; des recueils de ses œuvres ont régulièrement fait l'objet de rééditions.

Comme Scarron et Marivaux entre lesquels il se situe chronologiquement, Lesage est un merveilleux polygraphe. Romancier célébré, auteur inscrit au répertoire de la Comédie-Française, il ne faut pas oublier qu'il est aussi, avec d'Orneval et Fuzelier, l'inventeur de l'opéra-comique, genre hybride qui mêle prose et couplets, tient à la fois de l'art lyrique et de la comédie, et que les théâtres de la Foire mèneront à son plein épanouissement dans la première moitié du XVIIIe siècle. Turcaret et Crispin rival de son maître sont déjà irrigués par cette force débridée, impertinente et inventive, qui caractérisera plus tard la production foraine de Lesage. Production qui n'a pas retenu l'attention de la postérité et reste à découvrir.

Réunir dans un même volume Crispin rival de son maître et Turcaret, c'est éclairer deux pans différents du talent du dramaturge. D'un côté, avec Crispin rival de son maître, une maîtrise aboutie de la grande comédie, ramassée en une forme brève, avec tous ses ingrédients traditionnels : pièges, cascades de péripéties, méprises, quiproquos et dénouement heureux. De l'autre côté, avec Turcaret, l'audace d'une écriture dramatique qui délaisse les règles de composition classique et substitue à l'intérêt du déroulement de l'intrigue la force d'une parole agissante, son action s'exerçant non tant sur les personnages eux-mêmes, immuables, que sur le spectateur.




CRISPIN RIVAL DE SON MAÎTRE




Création de la pièce et fortune

Le 15 mars 1707, les Comédiens-Français donnent la première représentation de deux pièces d'Alain-René Lesage, Don César Ursin, comédie en prose en cinq actes, et Crispin rival de son maître, comédie en prose en un acte. Tirée d'une comédie de Calderón de la Barca, Don César Ursin est une pièce d'inspiration espagnole, tout comme l'était la première pièce de Lesage, Le Point d'honneur, que les Comédiens-Français avaient créée cinq ans auparavant. Crispin rival de son maître, en revanche, est regardé comme la première pièce « française » de l'auteur, même si l'un des fils de son intrigue peut faire penser à Los Empenos del mentir de Hurtado de Mendoza.

Le Journal de Verdun de mai 1707 relève qu'il y eut à la Comédie-Française, le jour de la première, « un grand concours de monde » et que la pièce Don César Ursin fut sifflée malgré la présence du prince de Conti. La petite pièce en un acte reçut au contraire un accueil favorable du public parisien. Avec Crispin rival de son maître et son roman Le Diable boiteux paru la même année, Lesage devenait d'un coup un dramaturge et un écrivain célèbre.

Si l'on considère la fortune de Crispin rival de son maître sur l'ensemble du XVIIIe siècle, on remarque qu'avec ses 412 représentations, la pièce aura été jouée deux fois plus que Turcaret, la pièce suivante de Lesage créée sur la même scène en 1709. Au XIXe siècle, sa popularité s'estompe sensiblement et la désaffection est plus grande encore au XXe siècle, puisque Crispin rival de son maître n'aura été joué que 63 fois à la Comédie-Française, sa dernière reprise remontant à... 1966 (voir dans le dossier la carrière de la pièce pour les trois siècles). Il conviendrait certes de nuancer ce survol chronologique en tenant compte des productions de la pièce, s'il y en eut, par d'autres théâtres, mais il s'avère que ni le département des Arts du spectacle de la Bibliothèque nationale de France, ni la Bibliothèque Musée de la Comédie-Française ne disposent de documentation sur la fortune de Crispin rival de son maître, alors qu'elle abonde pour Turcaret.

L'oubli relatif dans lequel est tombée la petite comédie de Lesage, pourtant considérée par la critique comme une des plus étincelantes pièces en un acte de tous les temps, ne peut s'expliquer que par la désaffection qui a touché d'une manière générale les petites pièces en un acte du répertoire français. Sachant que l'on redécouvre, depuis quelques années à peine, celles de Marivaux — Arlequin poli par l'amour, Le Dénouement imprévu, L'Ile des esclaves, L'Héritier de village, Le Triomphe de Plutus, L'École des mères, La Méprise, Le Legs... — on peut penser que ce mouvement ramènera un jour Crispin rival de son maître sur nos scènes.






Argument

Valère, jeune aristocrate toujours endetté, confie à son valet Crispin qu'il a des vues sur Angélique, fille d'un riche bourgeois, M. Oronte. Or Angélique doit incessamment épouser un jeune homme de Chartres à qui son père l'a promise. Crispin assure son maître de son aide. Au hasard d'une rencontre avec son vieux camarade La Branche, valet et fripon à ses heures comme lui, Crispin apprend que Damis, le maître de La Branche, est l'époux destiné à Angélique, mais que celui-ci ayant séduit à Chartres une fille de condition à l'insu de son père, les noces à Paris ne pourront pas avoir lieu. La Branche est chargé d'en informer M. Oronte. Profitant du fait que personne n'a jamais vu Damis chez les Oronte, Crispin décide de se faire passer pour lui afin de rafler la dot de 20 000 écus, puis de prendre la fuite avec son camarade et complice. Vêtu en Damis, Crispin se présente chez ses futurs beaux-parents qu'il enchante par ses manières. Menacé à diverses reprises d'être découvert, le stratagème des valets est sur le point d'aboutir quand M. Oronte et M. Orgon, ce dernier arrivé à l'improviste de Chartres, finissent par se rencontrer et mettent au jour la supercherie. D'abord menacés d'être châtiés, Crispin et La Branche parviennent à amadouer leurs accusateurs. « Vous avez de l'esprit, mais il en faut faire un meilleur usage », leur déclare M. Oronte, qui leur offre à chacun une situation.






Une pièce en un acte

Devant la nécessité de soutenir une concurrence toujours plus âpre avec les autres scènes parisiennes — le Théâtre-Italien jusqu'en 1697, puis les théâtres de la Foire à partir de cette date (voir La Querelle des théâtres dans le dossier en fin du volume) —, la Comédie-Française avait dû renouer avec la tradition de programmer, à la suite d'une longue pièce (tragédie ou comédie en cinq actes), une « petite pièce » en un acte, propre à satisfaire le désir de nouveauté du public. La comédie de Scarron, Les Boutades du Capitan Matamore (1646), aurait été le premier essai dans le genre, mais c'est en fait Molière qui fut le grand « restaurateur » de cette forme, en remettant au goût du jour une structure et des thèmes tirés de la farce ancienne. En ces premières années du XVIIIe siècle, la petite pièce a gagné plus de 80 % des programmations du Théâtre Français1. Plus tard, la Maison de Molière se risquera même à des spectacles composés exclusivement de plusieurs petites pièces. En donnant à Crispin rival de son maître la dimension d'un acte, Lesage sait quelles sont les exigences de cette forme : la pièce doit être enlevée et divertissante, l'action claire et ramassée.






Deux intrigues rivales

Dans la première des vingt-six scènes de Crispin rival de son maître s'ébauche à grand train une intrigue amoureuse dont on croit à l'avance connaître tout le fond. Voulant épouser Angélique, Valère cherche à empêcher son mariage avec Damis et compte sur l'adresse de son valet Crispin pour le seconder. Une fois posée, cependant, l'intrigue fait long feu pour le spectateur, puisqu'elle est, dès la troisième scène, éventée et supplantée par une autre intrigue, qui comporte les mêmes personnages mais dont la donne est toute différente.

Dans l'intrigue concurrente, le héros n'est plus Valère, mais Crispin, qui a pour dessein de se faire passer pour Damis et, le mariage célébré, de faire main basse sur la dot avec laquelle il prendra le large à l'étranger. Crispin associe La Branche à ce projet. Pour que cette intrigue aboutisse, Crispin fait croire à Valère que toutes ses manigances chez les Oronte ont pour but de le servir dans ses amours avec Angélique.

Laquelle de ces deux intrigues Lesage mènera-t-il à bon port et quelles sont ses visées en faisant ce choix dramaturgique ? Le dénouement de la comédie veut que les fripons soient démasqués et que Valère épouse Angélique. La morale est sauve. Mais quelle morale ? Lesage dépeint Valère comme un libertin sans le sou, à l'occasion entretenu par une marquise, peu ému des malversations au jeu de son valet, du moment qu'il peut lui soutirer de l'argent. Valère ne convoite pas Angélique mais sa dot et sans doute l'héritage à venir. Tout compte fait, le prétendu amoureux est un imposteur qui feint une passion à laquelle Angélique est trop ingénue pour ne pas croire. C'est dire que les manœuvres du maître ne sont pas plus honnêtes que celles du valet. Et pourtant il épousera, lui, la jeune bourgeoise et raflera la mise, tandis que Crispin échappera de justesse au châtiment quand sa friponnerie sera dévoilée.






L'Art du rebond

La pièce s'articule autour de trois scènes majeures, sensiblement plus longues que la moyenne en nombre de répliques : la scène d'ouverture, où sont posées les bases de l'intrigue amoureuse ; la troisième scène, où Crispin et La Branche fomentent leur « beau coup » ; enfin la scène dernière, et le retour à l'ordre qu'elle amène.

De la scène 4 à la scène 8, le spectateur assiste avec un surplomb réjouissant aux développements obligés de la comédie type des amours contrariées, fondée sur un obstacle qu'il sait être caduc. Le tempo est lent, comme pour ménager un plus grand contraste avec le rythme effréné qui s'ensuivra. Car à partir de la scène 9 et jusqu'à la fin, l'action bondira de péripétie en péripétie, soutenue par une structure répétitive, chaque séquence alliant une alerte et un rétablissement.

Scène 10, l'alerte est donnée avec l'évocation du procès dont Crispin ignore tout ; le rétablissement nous vaut une des plus fortes répliques de la pièce : « Mais la justice est une si belle chose, qu'on ne saurait trop l'acheter. »

Scène 14, M. Oronte croit confondre La Branche en lui déclarant que la supercherie est découverte : La Branche part dans un grand éclat de rire pour se ressaisir et se donner le temps d'inventer une parade ; son hilarité décontenance l'accusateur et redonne l'avantage au valet.

Scène 17, Valère, stupéfait, reconnaît Crispin dans les habits de Damis qui aussitôt détourne l'explication redoutée au moyen d'une attaque verbale virulente ; quelques répliques plus loin, c'est La Branche qui effectue un rétablissement en inventant les raisons pour lesquelles il ne faut pas croire que Damis est marié.

Scène 18, M. Orgon, père de Damis, surgit devant La Branche ; Crispin se désole : « il va entrer chez Monsieur Oronte et tout va se découvrir », mais La Branche joue une fois de plus de son talent et convainc Orgon de s'éloigner du logis.

La dernière alerte, toutefois, sera fatale aux deux compères : scène 26, alors que Valère dénonce « le plus noir de tous les artifices », Crispin tente, mais en vain, un ultime rétablissement en rappelant qu'il a emprunté l'identité de Damis pour « dégoûter » M. et Mme Oronte de leur futur gendre par son « air ridicule », mensonge qui ne trompe plus personne.

De l'une à l'autre de ces six séquences, Crispin et La Branche nous émerveillent, tout à la fois voltigeurs et funambules, toujours au bord du gouffre et comme enivrés par le plaisir de leur performance. Leur capitulation coïncide avec leur mise à terre : ils se mettent à genoux devant M. Oronte pour implorer sa clémence. L'ultime rebond de la comédie — les complaisances de M. Oronte dont ils vont bénéficier — ne sera pas le fruit de leurs manigances : l'initiative fait retour dans le camp des maîtres. Mais là encore, quelle morale est à l'œuvre ? « Pour vous rendre honnêtes gens, je veux vous mettre dans les affaires », décide le bon bourgeois Oronte en s'adressant aux deux truands.






« Je vous sers comme vous me payez »

Située dans la première scène de la comédie, cette réplique de Crispin qui revendique l'application de la loi du talion donne le ton de la relation inédite instaurée par Lesage entre le valet et son maître. Alors que, d'entrée de jeu, le maître se répand en insultes creuses tout en se posant en victime (« Ah, te voilà bourreau »), le valet lui enjoint de retrouver son calme avec une politesse froide puis prend l'initiative du dialogue : « De quoi vous plaignez-vous ? » Impérieux autant que désinvolte, le ton a de quoi surprendre, comme encore à la scène 17 : « Que diable venez-vous faire ici ? Ne vous ai-je pas défendu d'approcher de la maison de Monsieur Oronte ? » ; et plus loin : « Retirez-vous, et ne paraissez point ici d'aujourd'hui », « Allez-vous-en vous dis-je », tandis qu'une didascalie précise « en le repoussant ». Ce n'est plus désormais le maître qui ordonne, mais le valet qui, de surcroît, n'hésite pas à bousculer son maître physiquement.

Ce qui ne surprend pas moins, c'est l'absence de réaction du maître, face à cette transgression des règles et des usages qui fondent l'ordre social. « Est-ce ainsi qu'un valet doit servir ? » — « Je vous sers comme vous me payez » : la réplique foudroyante de Crispin pose comme base de la relation une équivalence de statut entre les deux « contractants ». Cette abolition de la hiérarchie se confirme dans la phrase qui suit : « Il me semble que l'un n'a pas plus de sujet de se plaindre que l'autre. » Le même postulat de parité, dont il découle que « l'un » égale « l'autre », était déjà implicite dès la deuxième phrase prononcée par Crispin : « Laissons là je vous prie nos qualités. » Le valet, toujours dans la première scène, revendique le droit de s'appartenir à lui-même : « Je viens de travailler à ma fortune », « avec un chevalier de mes amis », alors que son maître ne peut se passer de lui : « J'ai besoin de ton industrie. »

On remarque encore que si Valère ignore tout des affaires de Crispin (« Je voudrais bien savoir d'où tu peux venir »), Crispin est parfaitement
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