

Danke an alle, die dieser Welt eine Chance geben.
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PROLOG – Neuordnung

Der Regen hatte aufgehört und die Luft roch noch nach Strom und Metall. Phillidor Rask stand auf der breiten Treppe vor dem Verwaltungsgebäude der RailLynx-Zentrale und warf noch einen letzten Blick nach hinten, auf das große in sich verschlungene Logo und den dunkel schimmernden halbrunden Wolkenkratzer. Menschen strömten mit regenabweisenden Mänteln an ihm vorbei, doch er stand in seinem türkisfarbenen karierten Hemd einfach nur auf den Stufen des Vorplatzes und starrte nach oben, während ihm die letzten fallenden Wassertropfen an der Wange herabliefen. Er hielt ein dünnes graues Kuvert in der rechten Hand. Kein Logo, kein Firmenname, nur die in serifenloser Schrift aufgedruckten Worte: »Phillidor Rask, Personalnummer 21540731/FDL«.

Seine soeben erfolgte Entlassung war recht unspektakulär verlaufen. Keine Konferenz, kein Gespräch, nur ein Termin, zehn Minuten, zwei neutrale Gesichter und das graue Kuvert aus seiner Hand, in welchem sich das Schreiben mit seiner Abfindung befinden sollte. Der Begriff »Umstrukturierung« fiel, dann »Automatisierungswelle«, schließlich »technologische Neuausrichtung«. Niemand sagte »Du bist nun überflüssig«, aber das war auch gar nicht nötig. Das war ohnehin jedem Betroffenen klar, der durch ein System ersetzt werden sollte.

Phillidor raffte sich gedanklich auf und trat langsamen Schrittes von der Treppe auf den Gehsteig hinab. Seine Schuhe klatschten laut auf den nassen Beton. Die Stadt war in einen Hauch von industriellem Nebel gehüllt. Der Verkehr war lautlos, elektrisch, geführt, getaktet. Alles hatte seine Ordnung, denn alles war bis zur Perfektion hin durchgeplant. Alles bis auf ihn, denn er war nun bedeutungslos, zumindest temporär, bis ihm von der staatlichen Stelle für Arbeitspotenti- alausschöpfung eine neue Aufgabe zugewiesen werden würde. Er richtete seinen Blick seitlich nach oben und sah wie die Linienzüge auf magnetischer Basis über die von großen Betonpfeilern getragenen Trassen glitten. Sie fuhren vollkommen autonom, denn die Lokführer hatte der RailLynx Konzern schon lange ersetzt.

Phillidor erinnerte sich noch sehr gut an die Zeit vor etwa sechs Jahren zurück. Große Bestürzung herrschte im Unternehmen als man den Kollegen das Ende ihres jahrhundertealten Berufsfelds verkündete. Natürlich hatte er sich schon damals gefragt, ob es nicht langfristig auch ihn als Systemoperator in der Zugverkehrssteuerung treffen würde. Aber mit dieser Geschwindigkeit der Entwicklungen hatte er einfach nicht gerechnet. Mit seinen 27 Jahren war er schließlich noch vergleichsweise jung und glaubte an Chancen auf ein internes Umschulungsprogramm. So hätte man dann später das System überwachen können, was ihn nun ersetzen sollte. Glauben und Hoffen, rückblickend wohl keine besonders kluge Strategie.

Er beschloss, sich auf den Weg nach Hause zu machen und wählte dafür die Hauptstraße durch die Gewerbezone zum nächsten Bahnhof. An den Straßen-rändern fanden sich zahlreiche pompöse Firmenzentralen in unterschiedlichster Farbe und Form. Faydran war als Hauptstadt mit mehreren Millionen Einwohnern ein prädestinierter Standort für viele große Unternehmen. Futuristische Bauwerke aus Glas, Metall und surrendem Licht übertrumpften sich gegenseitig in ihrer Exklusivität. Die Konzernlogos schwebten als bewegliche Projektionen über den Eingangsportalen. Eine leuchtende DNA-Spirale stand für NewGene, den führenden Anbieter von Genanpassung im Kindesalter. Ein durchsichtiger Würfel, der sich scheinbar in sich selbst faltete, stand für MemCore, ein Datenkonsortium, welches emotionale Erfahrungen speicherte, erlebbar machte und verkaufte. Gleich daneben thronte das asymmetrische Gebäude von FlareDynamics, einem Unternehmen welches experimentelle Antriebstechnologien für Raum-Zeit-Sprünge erforschte. Ihr Gebäude selbst wirkte wie in sich verdreht, als würde es sich aus der Wirklichkeit herauswinden wollen. An seiner Fassade pulsierte das bekannte Logo aus zwei gegeneinander ausgerichteten Dreiecken mit einem auf und ab schwebenden roten Punkt, der in unregelmäßigen Abständen verschwand, als wäre er für einen Moment woanders. Phillidors Blick folgte dem Punkt fast hypnotisch, denn er wünschte sich selbst genau das: Woanders zu sein.

Als er sich gedanklich löste und in der Ferne den Bahnhof erblickte, begann er zu hinterfragen, wie er in den vergangenen Monaten nur so naiv sein konnte. Mit den Ankündigungen aus der Politik zur Modernisierung der öffentlichen Verkehrssektors hätte sich ihm doch frühzeitig ein Bild ergeben müssen. Rail- Lynx fing schon im Januar an, von revolutionären Projekten zu sprechen und seitdem war nicht gerade wenig Zeit vergangen. Laut der holographischen Uhr an seinem linken Handgelenk um genau zu sein sogar Monate, da heute bereits der 31.07.2154 war.

Er bog um die Ecke zur Bahnstation »Gewerbepark Societas« ein und entschied sich entgegen aller Empfehlungen des nationalen Gesundheitsrisikomanagements dazu, die bequeme Rolltreppe zu nehmen. Oben angekommen trat er auf die undurchsichtige Glasfläche des Bahnsteigs, worin er sich selbst kurz spiegelte. Ein junger Mann, normal gebaut, etwas kantiges Gesicht, kurze blaue Haare, passend zu seinem Hemd. Nun ja, vielleicht eher das Hemd passend zu den Haaren. Eine Strähne hing ihm vorne leicht über die linke Augenbraue. Es war nichts wirklich Außergewöhnliches an ihm. Er war nie aufgefallen in der Menge seiner Mitmenschen. Niemals.

Eine junge Frau stand ein paar Meter weiter und sah in ihre rechte Handfläche, wo ein Holointerface flimmerte. Ein älterer Herr las von einem dünnen flexiblen Leseschirm. Zwei Kinder saßen auf einer strahlend weißen Bank und tippten sich gegenseitig irgendetwas in die Armbänder. Niemand sprach. Die Stadt war voll von Menschen, die gemeinsam und doch alleine unterwegs waren. Aber es war für alle normal, denn man kannte es ja nicht anders, zumindest die Jüngeren nicht.

Phillidor warf einen Blick auf die Anzeigetafel und wie in 99,14159% aller Fälle sollte es auch heute keine Verspätung geben. Die tagesaktuelle Statistik dazu hatte er sich am heutigen Morgen noch angesehen, als er seinen Job noch hatte. Der Zug in Richtung Neunlicht-Korridor fuhr alle 12 Minuten. Früher wusste er genau, wer den Verkehr dort steuerte. Heute wusste er, was den Verkehr dort steuerte.

RailLynx nannte es »Netzlogik«.

Die Öffentlichkeit nannte es »Fortschritt«.

Phillidor nannte es »Arbeitsplatzvernichtung«.




KAPITEL 1 – Wir und uns

Die Bahn glitt nahezu lautlos ein. Nur ein leiser Impuls in den Schienen kündigte sie an, gefolgt vom schimmernden Surren, das durch die Station hallte. Phillidor trat einen Schritt nach vorn, als sich die Türen des Fahrzeugs in absoluter Synchronität öffneten. Er wollte gerade einsteigen, als ihm ein aus dem Zug kommender Geschäftsmann mehr oder weniger direkt in die Arme lief.

»Augen auf!«, rief dieser gerade noch, als die Schultern der Beiden unsanft aufeinandertrafen. Der Mann ließ seinen schwarzen abgenutzten Aktenkoffer fallen, welcher sich aufgrund des halbseitig beschädigten Verschlusses öffnete und einen kleinen Papierregen erzeugte. Phillidor erstarrte wie vom Blitz getroffen und ging dann über in demütiges Entschuldigen, während er dem Geschäftsmann dabei half, die Papiere wieder einzusammeln. Er schien es relativ eilig zu haben, da er sich beim Einsammeln keine Mühe mit einer Sortierung machte, sondern alles so in den Koffer warf, wie es ihm in die Hände kam.

»Entschuldigen Sie, heute ist einfach nicht mein Tag«, sagte Phillidor in leicht enttäuschter Stimmlage. Doch sein Gegenüber schien sich nicht sehr viel daraus zu machen.

»Schon gut«, entgegnete er ihm in einem nervös gestressten Ton, schlug die zwei Hälften seines Koffers zusammen und ging schnellen Schrittes zum Stationsausgang.

Phillidor wandte sich wieder der Zugtür zu und setzte den ersten Schritt in das Fahrzeug, als er im Augenwinkel ein blaues Funkeln bemerkte. Ein flacher, ovaler Gegenstand, nur minimal größer als ein Golfball, lag am Rande der Bahnsteigkante. Er hob ihn interessiert auf. Es war bei genauerer Betrachtung eine Art Medaillon, durchsichtig, mit dünnen metallischen Linien durchzogen, fast wie ein Amulett. Kein Display, kein Knopf, kein offensichtlicher Verwendungszweck. »Entschuldigung, Sie haben da…«, es war zu spät, denn der Mann mit dem Koffer war bereits verschwunden. Er beschloss das ominöse Teil am Zielbahnhof ins Fundbüro zu geben und steckte es in die Hosentasche seiner schwarzen rissigen Jeans.

Als er die Bahn nun endlich betrat, begrüßte ihn die warme indirekte Beleuchtung des Waggons und Allem voran endlich ein trockener Sitzplatz. Es waren immer zwei Sitze nebeneinander links und rechts des Mittelgangs. Sein Platz war mittig im Wagen und direkt am Fenster für einen wunderbaren Blick auf die neonbeleuchtete Stadt in der Morgendämmerung.

Der Sitz gab kaum ein Geräusch von sich, als Phillidor sich hineinfallen ließ. Er lehnte sich zurück, spürte das sanfte Nachgeben des Polsters, und strich sich mit der flachen Hand die letzten kalten Tropfen von der Stirn. Sie hinterließen eine feine Spur auf der Haut, fast so, als hätte der Regen beschlossen, sich noch ein Stück an ihm festzuklammern. Der Innenraum des Zuges roch nach gereinigter Luft. Ein künstlicher Geruch, der weder frisch noch abgestanden war – einfach neutral. Über ihm glitten flache Linien von Licht entlang der Decke, wie pulsierende Adern. Ein sanftes, tiefes Summen vibrierte im Sitz, kaum spürbar, mehr ein Hintergrundgefühl als ein Geräusch.

Er ließ den Blick durch den Wagen wandern: Zwei Reihen weiter vorne ein Junge, nicht älter als zehn, der mit ernstem Gesicht winzige Teile aus einer Schachtel nahm und sie in einer Art schwebender Montagefläche zusammensetzte. Ein Drohnenmodell, wenn Phillidor es richtig einschätzte. Ein Sitz weiter vorne war von einem Mann in anthrazitfarbenem Anzug besetzt, der auf ein durchsichtiges Datenpad starrte, als würde er darin das Wetter auf einem fremden Planeten kontrollieren. Schräg hinter Phillidor saß eine junge Frau, deren Finger sich wie ein Metronom durch eine Reihe von Lernhologrammen tippten. Ein Schatten fiel über ihn, und ein Mann mittleren Alters mit einer regenfleckigen schwarzen Jacke blieb kurz im Gang stehen, prüfte die Sitznummern und ließ sich schließlich zwei Plätze weiter auf der anderen Seite nieder. Der Mann zog seinen Mantel enger um die Schultern, als hätte er die Feuchtigkeit der Straße noch nicht ganz abgeschüttelt.

Ein leises Zischen ertönte. Die Türen glitten seitlich zu und die Dichtungen schlossen sich mit einem dumpfen Klicken. Der Wagen war nun ein abgeschlossener Raum, isoliert von der kühlen grauen Welt dort draußen. Das Summen veränderte sich, wurde tiefer, tragender, als würde etwas unter dem Boden langsam erwachen. Die Deckenbeleuchtung dimmte, sodass sie nur noch eine sanfte Atmosphäre erzeugte.

Eine Stimme erklang, warm, klar und in perfekter Artikulation, so neutral, dass direkt klar wurde, dass sie keinem Menschen gehören konnte: »Willkommen an Bord von Zug 4711, vom Gewerbepark Societas in Richtung Neunlicht-Korridor. Ich bin AVA, Ihre Auto- matisierte-Verkehrs-Assistenz. Die geschätzte Fahrtdauer beträgt 17 Minuten bei einer zu erwartenden Maximalgeschwindigkeit von 523 km/h. Alle Fahr-zeugsysteme arbeiten im Optimalbereich. RailLynx wünscht Ihnen eine angenehme Fahrt.«

Während der Ansage hatte sich das Fahrzeug bereits sanft, fast unmerklich in Bewegung gesetzt und verließ den Bahnhof mit stark zunehmender Geschwindigkeit. Phillidor beobachtete durch das breite Fenster, wie die Lichter des Gewerbeparks Societas langsam hinter ihnen verblassten. Die Stadt dehnte sich wie ein endloses Netz aus Licht, Stahl und Glas vor ihm aus. Reflexionen sprangen über die Fensterscheibe und vermischten sich mit den Gesichtern der anderen Fahrgäste neben, vor und hinter ihm.

Nach einem kurzen Moment meldete sich AVA erneut mit einer Durchsage, diesmal nahezu beiläufig: »Bitte beachten Sie, dass das Betreten der Türbereiche während der Fahrt untersagt ist. Im Falle von unerwarteten Ereignissen oder Notfällen, bitten wir Sie, unseren Anweisungen stets ruhig und geordnet zu folgen. Ihre Sicherheit hat für uns oberste Priorität.«

»Wir und uns«, diese kleinen Worte waren es, die Phillidor beschäftigten. Welches »wir« und welches »uns« sollte damit gemeint sein, wenn man alle an so einer Fahrt beteiligten Menschen durch Maschinen ersetzt hatte?

Er ließ den Blick erneut durch den Wagen schweifen. Der Junge mit dem Drohnenmodell hatte jetzt die schwebende Montagefläche auf den Schoß genommen und begann, konzentriert an der finalen Konstruktion zu arbeiten. Der Mann im anthrazitfarbenen Anzug schien nun sichtlich genervt, wischte mit dem Finger über sein Datenpad und fluchte leise in einer unverständlichen Sprache. Die junge Frau hatte ihre Lernhologramme wohl durchgearbeitet, da sie nun stattdessen ein Video vor sich offen hatte. Am Ende des Waggons tauchte eine weitere Person auf: Der Zugbegleiter, ein älterer Herr - in RailLynx Uniform – mit einem stoischen Gesichtsausdruck. Er ging von Reihe zu Reihe, scannte wortlos die Tickets der Fahrgäste und verließ den Waggon am anderen Ende schließlich wieder.

Die Klimaanlage strömte kühl und gleichmäßig, das Raumklima war perfekt. Phillidor lehnte sich zu-rück, versuchte, sich zu den leisen Gesprächen seiner Mitreisenden im Hintergrund zu entspannen und schloss die Augen.

Blinkende Lichter, futuristisch anmutende Technik und nüchterne Funktionalität füllten in einigen Kilometern Entfernung den halbdunklen Raum der Rail- Lynx-Steuerzentrale. Dunkel gehaltene glatte Wände reflektierten das kühle Leuchten von Hunderten kleiner LED-Lämpchen, die wie Sterne in einer urbanen Galaxie über einer langen Kontrollwand glimmten. Dicht an dicht reihte sich ein Ensemble aus Bildschirmen, Touchpads und Steuerpanelen, auf denen digitale Karten, Schaltpläne und Zugdaten strömten. Auf unzähligen Monitoren flimmerten farbige Linien und Symbole, die das pulsierende Verkehrsnetz der Stadt abbildeten. Züge fuhren darauf wie winzige Punkte durch ein gewundenes Labyrinth aus Schienen, Bahnhöfen und Tunneln. Ein rhythmisches Piepen    begleitete das stetige Blinken der LEDs, wodurch eine ständige Symphonie aus Daten entstand. In der Mitte des Raumes thronten mehrere ergonomische Stühle vor endlosen Reihen von Datenbeobachtungstationen. Alles hier war Teil eines großen Ganzen, dem Herz und Hirn des hochautomatisierten Schienennetzes von Faydran.

Zinnja, Systemoperatorin bei RailLynx, trat mit einem dampfenden Kaffeebecher in der Hand durch die Tür zur Steuerzentrale, vorbei an einem schmalen Pult, wo zwei Kollegen konzentriert diskutierten. Tarek, ein junger Techniker mit lockigem Haar, zeigte auf eine auffällige rote Markierung auf einem Bildschirm. Seine Kollegin Loryen, die Teamleiterin, machte sich Notizen auf ihrem Holo-Tab und blickte zwischen mehreren Displays hin und her.

»Früher Morgen, huh? Dein wievielter Kaffee ist das?«, murmelte Tarek in scherzendem Ton, ohne den Blick vom Monitor abzuwenden.

»Der Fünfte und hoffentlich der Letzte für heute. Obwohl, warts ab, vielleicht hole ich mir extra für dich noch einen Becher«, antwortete Zinnja nur halbmotiviert.

Loryen mischte sich in ihrer gewohnt ruhigen Art ein: »Es sind nur noch zwei Stunden bis zur Schichtübergabe, die bekommen wir schon noch rum«.

Zinnja nickte zurück, stellte den Becher neben sich ab und ließ sich in ihren Bürostuhl fallen. Der Stuhl reagierte sanft mit einer kleinen Verstellung und passte sich ihrer Sitzhaltung an, als sie die Hände auf die Tastatur legte. Sie schaute auf die gigantische Kon-trollwand und beobachtete den Betriebsablauf so gut es ihr zu dieser Zeit und dank des Koffeins in ihrem Körper noch möglich war. Einzelne Symbole blinkten auf, kündigten Halte, Geschwindigkeitsänderungen oder kleinere technische Meldungen an. Immer wieder gab es harmlose Unregelmäßigkeiten: Ein verspäteter Anschluss hier, eine kurzzeitige Verringerung der Geschwindigkeit dort. Nichts jedoch, was auf den ersten Blick besorgniserregend wäre. Das gehörte alles dazu und war quasi Routine.

Sie tippte einige Befehle ein, rief Statusberichte ab und navigierte durch die Datenflut. Währenddessen erschienen auf einem Nebendisplay neue Warnhinweise. Ein Zug hatte seine Höchstgeschwindigkeit minimal überschritten, ein anderer meldete kurzzeitigen Stromabfall in einem Abschnitt der Strecke. Zinnja klickte die Meldungen einfach weg. Ihre Finger flogen weiter über die Bedienfelder. Sie wusste: Das System war großartig und konnte die breite Masse an Themen selbst beheben oder ausgleichen. Aber es konnte eben nicht alle Auffälligkeiten abhandeln und an dieser Stelle würde dann sie und die Arbeit ihrer Kollegen ins Spiel kommen. Ihre gemeinsame Aufgabe war es, jene Momente zu erkennen, in denen aus Routine ein größeres Problem entstehen konnte und dies folgerichtig abzuwenden.

Loryen meldete sich vom Nachbartisch zu Wort: »Die Neukalibrierung der Sensoren im NeunlichtSektor hat heute früh leichte Abweichungen gemeldet. Kein Grund zur Sorge, aber bitte im Auge behalten.«

»Verstanden«, antwortete Zinnja, ohne ihren in die Daten vertieften Blick abzuwenden. Sie rief den Kamerafeed auf, wo die Livebilder zahlreicher Stationen parallel abgebildet waren. Die große Digitaluhr an der Wand hinter ihr zeigte an, dass die morgendliche Stoßzeit schon bald anbrach. Die meisten Züge sollten in der nächsten Stunde ihren Weg durch die dicht be-völkerten Stadtgebiete nehmen.

Ein kleines unauffälliges Fenster blinkte auf einem der Analyse-Bildschirme nur sehr kurz auf. Eine Warnmeldung, kaum sichtbar, erschien und verschwand fast sofort wieder. Zinnja runzelte die Stirn. Sie zoomte näher heran, aktivierte die erweiterten Sensorprotokolle und versuchte, die Daten aus dem flüchtigen Signal herauszufiltern.

»Das ist merkwürdig«, murmelte sie und beugte sich vor. Die Zahlendaten zeigten einen winzigen Ausreißer in der Telemetrie, der Datenübertragung eines Zuges, der gerade den Gewerbepark Societas verlassen hatte. Die Verzögerung betrug nur Sekundenbruchteile, kaum bedeutsam, aber untypisch.

Tarek blickte verwundert auf und fragte »Hast du etwas gesagt?«

»Keine Ahnung«, antwortete Zinnja, »könnte ein Sensorfehler sein, aber ich will es lieber mal im Blick behalten«.

Loryen sah kurz zu ihr hinüber und sagte in unbeeindruckter Stimme: »Bestimmt die Kalibrierung. Naja, lass das Protokoll mal offen. Das System meldet sich schon, falls es kritischer werden sollte.«

Zinnja entschied sich eigenständig dazu, weitere Nachforschungen anzustellen. Sie öffnete stichprobenartig einzelne Log-Dateien der Fahrt, um sich den bisherigen Fahrtverlauf genauer anzusehen. Doch alles wirkte normal, keinerlei Ausreißer, keine negativen Statusmeldungen. Sie lehnte sich in Ihrem Stuhl zurück, führte den Kaffeebecher langsam zum Mund und starrte weiterhin auf den Meldungsmonitor. Den bitteren Geschmack des Kaffees mochte sie eigentlich gar nicht, aber er half ihr wach zu bleiben und klarer zu denken.

Tarek kam zu ihrem Tisch hinüber und setzte sich auf den Stuhl neben ihr. »Konntest du etwas erken-nen?«, flüsterte er ihr zu.

»Nein«, antwortete sie. »Die Meldung war schneller weg als ein Regentropfen, der in ein Lagerfeuer fällt«.

Loryen, die weiter hinten mit den Notizen in ihrem
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