




“ACTES NOIRS”

série dirigée par Manuel Tricoteaux

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Dommage collatéral de la technologie et des nouveaux moyens de 
communication, le monde globalisé est devenu un immense terrain de 
jeu pour la criminalité organisée. Dans le plus grand secret, une unité 
opérationnelle a été créée au sein d’Europol, à La Haye, pour tenter d’y 
faire face. Au menu : stratégie de l’ombre et collaboration transfrontalière. 
Son nom : Opcop. L’ambition de ses onze membres : poser les bases d’un 
FBI européen.

Juste avant de mourir, un homme glisse un message à l’oreille de l’un 
des représentants suédois du groupe, lors d’un sommet du G20 à Londres. 
Un message mystérieux proféré dans une langue inconnue. Peu après, le 
corps d’une jeune femme est retrouvé étrangement mis en scène dans un 
parc londonien. À l’intérieur du cadavre, on découvre un message 
cryptique directement adressé à l’unité Opcop. Problème : personne n’est 
censé connaître son existence… C’est le début d’une enquête déroutante 
qui jettera les membres du groupe aux quatre coins du monde dans un 
labyrinthe fatal.

Avec Message personnel, Arne Dahl, qui s’est vu décerner un prix spécial 
par la Swedish Academy of Crime Writers pour avoir “renouvelé le genre 
du polar”, déroule le fil d’Ariane d’une série des plus prometteuses.
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GROUPE OPCOP, EUROPOL

Noyau central, La Haye, Pays-Bas

paul hjelm : Officier de police criminelle suédois expérimenté, chef 
opérationnel du tout récemment créé groupe Opcop. 
jutta beyer : Issue de la police criminelle de Berlin, grand besoin 
de contrôle, a grandi dans l’ancienne RDA. 
marek kowalewski : Policier de bureau originaire de Varsovie, a 
lutté contre la délinquance économique en Europe de l’Est.
lavinia potorac : Ancienne gymnaste roumaine de haut niveau, 
combattante anti-mafia de la vieille école.
miriam hershey : Police britannique, ancienne du MI5, en parti-
culier en tant qu’agent infiltré.
laima balodis : Nouvelle génération de la police lituanienne, un 
passé d’agent infiltré au sein de la mafia.
angelos sifakis : Paisible chef adjoint du groupe, a lutté contre 
la corruption à Athènes.
corine bouhaddi : Musulmane, issue des stups de Marseille, une 
des villes les plus dures d’Europe.
felipe navarro : Élégant statisticien et spécialiste de la délinquance 
économique, de Madrid.
fabio tebaldi : Policier anti-mafia dur à cuire et menacé de mort, 
originaire de San Luca, Calabre.
arto söderstedt : Officier de police criminelle suédo-finlandais 
au teint clair et au passé haut en couleur.
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I

CHUCHOTEMENTS

Antenne locale, Stockholm, Suède

kerstin holm : Ancienne chef de la police et chef de l’antenne 
locale du groupe Opcop à Stockholm. 
jorge chavez : Enquêteur expérimenté avec fortes compétences 
informatiques et haut niveau d’énergie.
sara svenhagen : Experte en interrogatoires, a travaillé à la pro-
tection de l’enfance.
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“OPÉRATION GLENCOE”

Londres, deux avril

Rien n’est plus froid, pensa l’observateur en serrant autant qu’il 
pouvait son manteau autour de son corps. Rien n’est plus froid 
que Londres en ces premiers jours frissonnants d’avril. 

Cette grisaille, pensa l’observateur en baissant les yeux vers 
le bloc de béton près de la Tamise. Cette grisaille humide sans 
fin. Et cette attente par-dessus le marché.

Et pourtant, il faisait plus froid. Pourtant, quelque chose 
s’était glissé sous le manteau hermétiquement fermé. Un froid 
différent. Un vent. Un vent qui ne semblait pas venir du dehors, 
mais de l’intérieur. De l’intérieur de son être, des profondeurs 
de l’histoire, du cœur même de l’humanité.

Tout simplement de ce mot qu’il ressassait depuis longtemps. 
Glencoe.

C’est un vent glacé de février qui souffle dans la vallée déso-
lée. Il est tôt, le soleil n’a pas encore atteint les crêtes, mais la 
lumière crissante de l’aube dit déjà qu’on est au cœur de l’hiver. 
Pourtant, le vent qui hurle à présent dans la vallée au-dessus de 
Rannoch Moor n’est pas un vent d’hiver habituel. En balayant 
le sommet arrondi de Buachaille Etive Mòr – qui marque le 
début de la vallée –, ce vent froid porte déjà la mort.

La mort violente.
Les Highlands écossais frissonnent dans les dernières années 

du xviie siècle : le vent a pénétré dans la vallée, a presque atteint 
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le point où elle se rétrécit en défilé entre les flancs abrupts des 
montagnes. C’est là, quand avec un cri d’outre-tombe le vent 
se presse dans ce passage de plus en plus étroit, que Glencoe 
montre son vrai visage. Dur, inhumain, et d’une beauté hors 
monde. En même temps.

Dans la vallée vivait un clan dirigé par Alastair MacLain. 
Plus maintenant. C’est pourquoi le vent est aussi glacé. C’est 
pourquoi il pousse un cri si déchirant en franchissant les passes 
les plus étroites de la vallée de Glencoe.

MacLain était partisan du roi Jacques, opposé à l’intrus Guil-
laume d’Orange. Jacques est catholique, Guillaume protestant, 
et bientôt Guillaume victorieux va créer la Grande-Bretagne à 
partir de l’Angleterre et de ses turbulents voisins. Il sera le pre-
mier roi de cette nouvelle nation. Mais le pays a besoin d’unité. Il 
fait savoir que les clans des Highlands ayant combattu aux côtés 
de Jacques seront graciés s’ils prêtent allégeance au nouveau roi. 

Alastair MacLain prête serment à contrecœur, mais un peu 
trop tard. Il est estampillé fauteur de troubles. Le roi Guil-
laume sent qu’il faut faire un exemple. 

Fin janvier 1692, cent vingt hommes du régiment du 
comte d’Argyll marchent sur Glencoe. Les documents offi-
ciels déclarent qu’il s’agit d’une affaire fiscale. Les soldats sont 
cantonnés avec l’hospitalité habituelle chez Alastair MacLain. 
Ils restent là deux semaines. Les jours passent.

L’ordre arrive le 12 février. À Glencoe, on va se coucher comme 
d’habitude.

Alastair MacLain est égorgé dans son lit le lendemain matin, 
ainsi que trente-sept de ses hommes. Leurs maisons sont brûlées 
et quarante femmes et enfants meurent de froid dans la vallée 
glacée. Ils auraient été plus nombreux si plusieurs des soldats 
n’avaient pas refusé d’obéir aux ordres en prévenant leurs hôtes. 

Quand le vent glacé débouche de l’autre côté de la vallée et 
se disperse à la surface gelée du Loch Leven, il est absolument 
silencieux. Son cri d’outre-tombe n’arrive pas jusque-là. À lui 
seul, son silence est éloquent. 

Et la vallée se tait dans sa beauté assourdissante, avec ses 
sommets illuminés de blanc. De Meall Mòr jusqu’à Buachaille 
Etive Mòr, cette beauté douloureuse s’appelle Glencoe. 
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Mais la neige fond alors des sommets, les profondeurs de 
la montagne grondent, la roche éclate avec fracas. Des pierres 
de plus en plus grosses se détachent, roulent, tout s’effondre 
et ce qui reste est tout autre chose. Une ville. Une grande ville 
moderne. Infiniment grise, et le plus gris de tout est ce bloc 
de béton en contrebas, au bord de la Tamise. L’ExCeL Exhi-
bition Centre, où le sommet de Londres va commencer, les 
dirigeants des vingt pays les plus riches du monde vont discu-
ter de la crise financière. C’est le sommet du G20.

L’observateur d’Europol sent le vent glacé de février lui tra-
verser la moelle. Il ne peut s’en protéger. C’est un vent de 
mauvais augure, le vent de la trahison, il n’en a jamais senti 
de pareil. Il en garde en lui la marque. Mais quand il revient 
à son travail d’observateur, il ne voit que l’immense complexe 
de bureaux de London Docklands. Il ne reste rien de la vallée 
écossaise. Rien sauf le nom.

Glencoe.
Le nom de code choisi par Scotland Yard pour la mobili-

sation record de la police de Londres, en ces premiers jours 
d’avril, est “opération Glencoe”.

L’observateur d’Europol n’y participe pas. Mais de tous les 
policiers impliqués qu’il a pu rencontrer, aucun n’a su lui don-
ner une explication satisfaisante du choix de ce nom de code. 
Pourquoi diable aller baptiser le dispositif de protection d’un 
sommet international censé sauver le capitalisme moribond 
du nom d’un massacre d’Écossais des Highlands vieux de trois 
cents ans et particulièrement vicelard ?

Probablement pour égarer mon imagination et m’empêcher 
de bien observer le réel. Se dit l’observateur. 

Par ailleurs, il a observé le réel avec une certaine assiduité, 
songe-t-il encore en resserrant davantage son manteau, comme 
si cela faisait une différence. Il a surtout observé le réel sur le 
Net. Peut-être même qu’aujourd’hui le Net, c’est le réel. À défaut 
d’un service plus actif, il a surfé en long et en large sur les pro-
testations contre le sommet, l’avalanche des appels à manifester 
de tout poil, des groupes écologistes aux fractions anticapita-
listes plus ou moins prêtes à en découdre. Une nouveauté inté-
ressante était que la coordination de ces actions devait se faire 
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par Twitter. Ce qui permettait de réaliser des manifestations 
à la chorégraphie millimétrée, comme celle du groupuscule 
socialiste “G20 Meltdown” à l’occasion du “Financial Fool’s 
Day”. Le 1er avril.

C’était hier. Il y était, en face de l’imposant bâtiment de la 
Bank of England, sur Threadneedle Street. Ils étaient arrivés de 
quatre directions opposées, quatre chenilles de couleurs diffé-
rentes serpentant à travers la ville, menées par quatre poupées 
de bois et d’étoffe, les quatre cavaliers de l’Apocalypse. Tandis 
que les cavaliers approchaient chacun avec leur suite – les cou-
reurs en rouge symbolisant la guerre remontant Moorgate, le 
chaos climatique en vert arrivant de Liverpool Bridge Station, 
le cheval d’argent de la délinquance financière descendant du 
pont de Londres et le cheval noir, protestant contre la ferme-
ture des frontières de l’UE, galopant sur Cannon Street –, notre 
observateur n’avait pu s’empêcher de songer au moment où 
l’agneau sacrifié du livre de l’Apocalypse brise les sceaux du rou-
leau sacré. Les quatre premiers sceaux libèrent les quatre cava-
liers. Le cinquième révèle les âmes errantes de ceux qui sont 
morts pour la vérité. Le sixième déclenche un terrible tremble-
ment de terre, “et le soleil devint noir comme un sac de crin, 
la lune entière devint comme du sang”. Et quand l’agneau 
ainsi que l’observateur étaient arrivés au septième sceau, qui 
déclenche la phase finale de l’Apocalypse, les quatre cavaliers 
s’étaient rejoints devant la Bank of England.

C’était bien pour ça qu’ils étaient là, tous. Parce que les mar-
chés financiers avaient rompu le septième sceau. Par avidité 
pure et simple.

L’observateur est un policier assez expérimenté. Il estime 
connaître ses criminels, sait comment ils pensent, comment 
ils raisonnent. Et il trouve que les événements de ces dernières 
années, la bulle financière qui gonfle et finit par exploser, res-
semblent à un point frappant à l’action d’un criminel : maxi-
miser ses gains sans se soucier aucunement des conséquences. 
Mais qui est le criminel, au fond ? Et quel est son crime ? Quel 
est ce vaste et étrange délit au milieu duquel nous vivons ?

Le vent sournois, le vent de la trahison souffle en lui, tou-
jours aussi glacé. Il n’abandonne pas la partie.
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Les quatre cortèges s’étaient rassemblés en scandant : “Les 
banquiers, au bûcher !”, criant de sauter aux financiers terrori-
sés qui regardaient par la fenêtre, “Honte à vous !” – avant de se 
retrouver une heure plus tard kettled, comme la police anglaise 
appelle sa manœuvre d’encerclement. Il avait fallu presque 
six heures pour vider la “théière*”. Il avait lui-même passé un 
bon quart d’heure à faire comprendre le mot “Europol” à un 
policier gonflé à bloc d’adrénaline, avant de pouvoir sortir à 
son tour par le bec étroit. Il avait alors laissé tomber Londres 
et avait regagné sa minuscule chambre d’hôtel pour surfer sur 
Internet. Enfin, pour observer le réel, comme il préférait dire. 

De fait, plusieurs autres manifestations avaient lieu en ce 
1er avril de la finance. Trois mille personnes défilaient vers le 
“Climate Camp in the City” de Bishopsgate, et des centaines 
de militants de la “Stop the War Coalition” marchaient de 
l’ambassade américaine à Trafalgar Square, où ils rejoignaient 
plusieurs autres manifestations. En tout, plusieurs milliers d’ac-
tivistes s’étaient fait enfermer dans la “théière”.

Vers le soir, alors que son ventre commençait à sérieusement 
crier famine, on apprit qu’un homme était mort, un piéton 
innocent qui s’était effondré juste après avoir été brutalisé par 
la police. 

Plus il regardait tout ça, plus il se réjouissait de n’être qu’un 
observateur. C’est alors, comme les protestations de son ventre 
allaient le forcer à quitter sa chambre d’hôtel, qu’il avait repéré 
la rumeur. C’était en tout cas prétendu être une rumeur, sur 
un tweet vaguement lié à la “Stop the War Coalition”. L’au-
teur prétendait connaître l’endroit où un certain “BO” des-
cendrait de sa limousine pour venir à la rencontre de la foule. 
La rumeur était censée provenir du premier cercle.

Il avait cherché frénétiquement une confirmation, ou du 
moins une répétition de cette rumeur. En vain. On ne la trou-
vait que là. Tweetée en un seul exemplaire. 

Et pourtant c’est là qu’il se trouve, le lendemain, non loin de la 
clôture qui ceint l’horrible bloc de béton au bord de la Tamise. Les 
manifestants aussi sont là, tout autour de lui. Il est posté le long 

* Kettle, en anglais. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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de la rue qui mène tout droit via d’imposants barrages jusqu’à 
l’ExCeL Exhibition Centre. Les limousines de plusieurs chefs 
d’État du G20 sont déjà passées. Mais ils sont nombreux, vingt, 
plus leurs invités. Son regard passe de la rue à la foule. Il observe. 

Ils se rassemblent là-bas, dans cet horrible colosse de béton, 
les puissants de ce monde. Ceux qui vont tenter de soigner un 
système qui s’est à nouveau tiré une balle dans le pied et qu’il 
faut replâtrer comme un enfant psychopathe et maladroit, 
un système prétendument nécessaire au bien-être de la civili-
sation. Mais cette fois-ci, ce n’est pas le pied, un simple ban-
dage étatique et supra-étatique ne suffira pas. Cette fois-ci, le 
coup a touché la jambe bien plus haut, et on n’est pas certain 
que l’artère ait été épargnée. 

Pour le système économique, la discussion devrait être : to 
be or not to be. Au lieu de quoi, on ne discute que de savoir 
combien de milliards retirer à l’aide au développement, à l’édu-
cation, à la santé, à la culture et à l’environnement pour les 
injecter dans le secteur bancaire, et ainsi le récompenser pour 
sa gestion lamentable. Même les bonus de ses dirigeants ne 
seront pas gelés. Un bref instant, l’observateur sent qu’il perd 
son regard clair et neutre. 

Nous vivons vraiment une époque étrange, pense à présent 
l’observateur. Au moment même où l’économie mondiale s’ef-
fondre, arrive à la tête de la première économie du monde un 
dirigeant qui porte un regard critique sur le système. Qui a 
vraiment l’air de vouloir changer les choses. Qui semble pou-
voir injecter un supplément d’idéal à l’enfer de la realpolitik. 
Qui donne au reste du monde un espoir paradoxal.

Mais suffira-t-il vraiment pour empêcher l’apocalypse ? N’est-
il pas qu’une figure de proue ? Un symbole ultime mais vain qui 
résume ce que nous aurions dû être ? L’homme le plus puissant 
de la planète ne semble-t-il pas remarquablement impuissant ?

Quelle est donc cette force supérieure ?
L’observateur se tient du côté où la foule est la moins dense, 

assez près de la route. Différents acteurs de l’“opération Glen-
coe”, bref des flics, font le piquet alors que passe une nouvelle 
limousine. Le drapeau turc flotte dans le vent d’avril. Le Pre-
mier ministre Recep Tayyip Erdoğan. L’observateur observe alors 
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la foule. Voit la colère collective un instant enfler. Des poings 
se lever, les cris prendre une tonalité nouvelle, plus désespérée. 
Erdoğan ne s’arrête pas. Jusqu’à présent, personne ne s’est arrêté. 

Là-bas, loin derrière les barrages, le long du quai nord du 
Royal Victoria Dock, il voit les limousines longer l’ExCeL Exhi-
bition Centre. Parfois, il voit une silhouette s’approcher des 
portes ouvertes des limousines. Sans doute le Premier ministre 
Gordon Brown. L’hôte du G20. Hier, on a dîné au 10, Dow-
ning Street. Brown est un hôte impeccable. Peut-être même 
qu’il prend ce sommet au sérieux.

Une nouvelle limousine passe. Cette fois, c’est le drapeau 
français qui flotte au vent. Le président Nicolas Sarkozy ne s’ar-
rête pas non plus pour saluer la foule, dont l’agressivité explose 
à nouveau. Les visages expriment le désespoir. 

Et lui, il le ferait ? “BO” serait-il assez bête ?
Serait-ce vraiment le style de Barack Obama ?

*

L’homme en sueur est au bord de la Tamise. Il regarde l’eau 
brunâtre et se dit qu’il doit être le seul à Londres à avoir envie 
d’y piquer une tête. Il revoit un autre fleuve, merveilleusement 
frais, vivifiant, fécond. Jadis. Il revoit son amie. Ils entrent 
ensemble dans le fleuve, nus. C’était une autre époque.

Il sort son mobile de sa poche. Le regarde. Le dernier signe de 
vie. Puis il le laisse glisser. L’eau brunâtre se dépêche de l’avaler.

Dernier moment de calme, songe-t-il avant de partir.
Il se fraie un passage à travers la foule. Il sait que c’est sa der-

nière et sa seule chance. Il n’y a que là qu’il parviendra jusqu’à 
lui. Que là.

Il est encore loin de la rue, au cœur de la foule. Elle bout. 
Bout d’un désir de changement. Désir de voir clair. De voir 
ce qui va arriver.

Bien sûr, on est tellement serrés qu’il fait nettement plus 
chaud ici, mais on n’est que début avril à Londres, et on ne 
peut pas compter sur la chaleur humaine pour se réchauffer. 
Il fait froid et humide. Les gens sont bien emmitouflés, et per-
sonne ne sue. Sauf lui.
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L’homme en sueur n’est pas très grand, il arrive à peine à 
voir ce qui se passe sur la rue. Il faut qu’il s’approche. Il force 
le passage, la foule semble s’arc-bouter contre lui, l’écraser. Il 
sent des coudes pointus, reçoit quelques coups de pied, des 
insultes qu’il ne comprend pas. Mais il faut qu’il passe. Il le faut.

À la fin, il est parvenu à s’avancer suffisamment pour voir une 
autre limousine passer – jusqu’à présent, il ne pouvait que les 
entendre. Elle passe sans s’arrêter. Sans même songer à s’arrêter. 
Il reconnaît le drapeau. Le paradoxe est grotesque. Le drapeau 
rouge et jaune. Dans la voiture, Hu Jintao, le président. Mais il 
n’est plus là. Il a déjà franchi les barrages et descend vers l’ExCeL.

L’homme en sueur tremble. Il continue d’avancer. Il faut 
qu’il passe. Il se heurte à une femme qui lutte au moins autant 
que lui pour se frayer un passage. Leurs regards se croisent. S’il 
avait eu le temps, il se serait arrêté. Il y a dans le regard de cette 
femme quelque chose qu’il reconnaît. Quelque chose d’ab-
solu. C’est comme regarder au fond des yeux d’une personne 
au moment où la vie l’abandonne. La vie tendue à l’extrême 
suivie de l’éternité de la mort, dans un seul regard. 

Mais il n’a pas le temps. Elle non plus. Elle continue de 
fendre la foule en jouant des coudes. Lui aussi, de son côté. La 
sueur ne lui brûle plus les yeux. Ne l’aveugle plus. Il a presque 
atteint la rue. Plus que trois rangs, mais les plus compacts, for-
més des activistes les plus endurcis, les plus acharnés. Ceux qui 
ne laisseront personne traverser. 

Au loin, il voit une limousine approcher. Avec une clarté 
absolue, comme si on avait soudain collé des jumelles à ses 
rétines assombries de sueur, il voit le drapeau américain flot-
ter au vent sur son capot.

*

Elle ne ressent plus de gêne. Sans doute n’en a-t-elle jamais res-
senti. Ce qu’elle a perçu en enfonçant le tube, c’était plus son 
corps qui donnait signe de vie qu’une gêne réelle.

Ce qui comptait, c’était de pouvoir se déplacer sans entrave, 
comme elle l’a fait à travers la foule, jusqu’à tomber sur le 
Chinois.



19

Le Chinois  ? songe-t-elle avec un sourire amer. Préjugés. 
Jusqu’au bout.

Elle pense à son regard. C’était comme regarder dans les 
yeux de quelqu’un au moment où la vie le quitte. Un bref, 
très bref instant, elle se demande ce qu’elle fait là. Puis à nou-
veau il n’y a plus que la concentration. Une attention aigui-
sée. Voilà longtemps qu’elle est ainsi. Tout le reste a disparu. 
Tout ce qui était sa vie.

Elle est presque arrivée sur la rue. Elle l’entend avant de le 
voir. L’impression diffuse que le bruit même du moteur est 
différent. Longtemps avant de voir le drapeau américain flot-
ter au loin sur le capot de la limousine, elle sait que c’est lui.

Sa seule chance.
Elle force le chemin jusqu’aux barrières. Les activistes qui 

scandent leurs slogans ne la laissent pas passer, ils brûlent d’une 
flamme qu’elle n’a jamais ressentie. Comment a-t-elle échoué là ? 
Elle n’est pas une des leurs. Elle ne s’est jamais enflammée pour 
aucune cause, pas même maintenant. Mais la volonté qui l’anime 
est supérieure. Elle passe. Comme s’ils remarquaient qu’elle est 
différente. Que l’enjeu pour elle est tellement supérieur. 

Elle se penche au-dessus de la barrière juste quand la limou-
sine apparaît à une cinquantaine de mètres. La main qu’elle 
agite semble si pathétique. Elle ne peut qu’espérer qu’on la 
remarque. 

Espérer. 
Comme s’il était question d’espoir.
La limousine s’approche, mètre par mètre. Ça va si vite, 

comme le dernier grain d’un sablier, et pourtant on ne dirait 
pas. Tout va extrêmement lentement, comme au ralenti.

Elle voit sa propre main qui s’agite désespérément bouger 
comme dans une gelée translucide, comme si l’air s’était figé 
en mousse. Ou comme sur la lune. Une lenteur éthérée, dan-
sante. Une valse dans l’espace. 

La limousine s’approche par à-coups. Comme un film rétif 
sur YouTube. Lentement et à grands pas.

Et elle passe.
La limousine passe devant sa main couverte de gelée.
Est-elle malgré tout au mauvais endroit ?
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Ça a donc si mal tourné ?
Il lui semble alors que la limousine s’arrête malgré tout 

quelques mètres plus loin. Un espoir soudain l’envahit.
Espoir.
Elle entend nettement un bruit de frein.
Mais du mauvais côté. 
Alors elle comprend. 
Elle baisse la main et le monde se fige.

*

L’homme en sueur est à deux rangs de la rue quand passe la 
limousine. Elle passe vraiment. Ne s’arrête pas. Il se presse entre 
les deux derniers activistes vociférants et regarde vers la droite. 
Il faut qu’elle s’arrête, là. 

Il le faut. 
Mais dès le passage de la limousine, il a compris. Il a com-

pris qu’elle ne s’arrêterait pas. Elle franchit à présent le barrage 
et continue vers l’ExCeL Exhibition Centre. 

Il la suit des yeux et sue.
Tout espoir s’en va.
Mais soudain, il ne veut pas abandonner. Oui, il avait placé 

tout son espoir dans ce qui vient d’échouer, mais il refuse 
d’abandonner. Quelque chose en lui décide de passer au plan B. 
Bien sûr, il n’y a pas de plan B, mais il en invente un. En direct.

Il regarde autour de lui. Ils sont partout, en uniforme et sur 
le pied de guerre, mais s’adresser à eux serait stupide. On ne 
peut pas leur parler. De l’autre côté de la rue, où il y a moins 
de monde, un homme retient son regard. Comment, il n’en 
sait rien, mais c’est à lui qu’il doit parler. C’est à lui qu’il doit 
tout dire. Et il le comprendra. 

Il est un peu plus grand que les autres, il se penche vers un 
policier qui regarde ses papiers, il parle. Et l’homme en sueur 
comprend que lui aussi est un policier, mais d’un autre genre. 
Un de ceux dont les policiers en uniforme se méfient. C’est à 
lui qu’il doit parler. 

Car il faut que ça sorte. Malgré tout. Il faut à présent que 
le monde entier sache.
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Il se concentre sur le grand policier aux cheveux blancs 
comme la craie, se glisse sous la barrière et s’élance à travers 
la rue.

L’homme aux cheveux blancs lève les yeux et croise son regard.

*

— Mister Sadestatt ? dit avec scepticisme le fonctionnaire 
pointilleux de l’“opération Glencoe” en regardant sa carte de 
derrière un masque sanitaire. 

Il parvient à peine à tenir les documents avec ses gros gants. 
— Actually, répond l’observateur de sa voix la plus douce, 

it’s Chief Inspector Arto Söderstedt. From Europol in den Haag. 
I’m here as an observer.

Le policier anti-émeutes secoue la tête en examinant de près 
cette étrange carte de police, ce qui est visiblement plus impor-
tant que de surveiller les manifestants et le président des États-
Unis. À sa grande irritation, Arto Söderstedt vient de voir la 
limousine de Barack Obama disparaître de l’autre côté du 
barrage et descendre vers le grotesque centre de congrès. C’est 
avec une certaine déception qu’il constate que le message sur 
Twitter racontait n’importe quoi. La rumeur n’était pas fon-
dée, peut-être n’était-ce même pas une rumeur, juste une mau-
vaise blague à usage interne. Il est déçu, mais aussi soulagé. 
Soulagé que le président américain ne soit pas si bête. Ce qui 
aurait été d’assez mauvais augure.

Son regard d’observateur s’arrête sur autre chose. Il voit un 
petit homme d’apparence asiatique plonger sous la barrière de 
l’autre côté de la rue et se précipiter.

Vers lui.
Il ne quitte pas Arto Söderstedt des yeux. Aucun doute, il 

court vers lui. Il est presque arrivé, plus que quelques mètres, 
quand l’observateur comprend soudain qu’il n’est plus un 
observateur. Une terreur inattendue s’empare de lui, un bref, 
très bref effroi qu’il devait par la suite analyser et sur-analyser, 
la peur de l’inconnu, de l’attentat-suicide, des Asiatiques, une 
peur qui n’était pas digne de lui.

Mais vraiment très brève.
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Ça commence par l’ouïe. Le bruit de moteur. Mais le reste 
du son ne suit pas. Quand la voiture gris graphite fauche les 
jambes du Chinois, c’est sans aucun bruit. Comme le vol plané 
qui s’ensuit, étrangement vertical. Même quand le corps heurte 
l’asphalte, durement, à s’y briser les os, Arto Söderstedt n’en-
tend pas le moindre son.

Puis tous les sons affluent d’un coup. Comme s’ils avaient 
été comprimés puis soudain relâchés. Tous les bruits en même 
temps. Le crissement des freins, la collision proprement dite, 
le corps qui s’écrase sur l’asphalte, les cris d’horreur crescendo 
des activistes, et même les “Fuck, shit, hell!” à moitié articulés 
du chauffeur à l’intérieur de la graphite. Söderstedt l’identi-
fie comme un véhicule de police banalisé au moment même 
où il se détache de l’agent anti-émeutes et enjambe la barrière 
d’un mouvement étonnamment leste. Il s’agenouille auprès 
du Chinois qui saigne abondamment, n’osant pas vraiment le 
toucher. Il vit. Il continue de regarder Söderstedt droit dans 
les yeux. Comme s’il était élu. 

Söderstedt relève la tête et embrasse du regard l’horrible 
scène. Plus loin sur la droite, de l’autre côté de la rue, une 
autre voiture s’est arrêtée, il y a de l’activité autour. Mais il 
voit surtout la foule, les pacifistes de la “Stop the War Coali-
tion”, il voit l’effroi dans leurs yeux, il est frappé de constater 
à quel point nous sommes tous semblables dans nos réac-
tions. Les policiers de l’“opération Glencoe” réagissent de la 
même façon. Tous ces regards. Toutes ces bouches béantes, 
muettes, une main devant. Pourquoi pense-t-il à ça, il n’en a 
pas la moindre idée. 

Il se penche sur l’homme blessé. Il voit à son regard qu’il va 
mourir. Tremblant, il plonge ses yeux dans ceux d’un homme 
au moment où la vie l’abandonne. L’homme s’accroche à sa 
vie avec un dernier lambeau de volonté. Soudain, cette volonté 
semble s’adresser à lui.

Arto Söderstedt s’approche du visage. Tout le corps semble 
brisé, ouvert comme une orange écrasée. La respiration rauque 
de l’homme lui crache à l’oreille un geyser brûlant de sang. 
Mais il ne recule pas. Cet homme veut quelque chose. Il veut 
encore quelque chose.
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Söderstedt tremble en écoutant. Il tremble de plus en plus 
violemment en entendant d’étranges syllabes se mêler à l’érup-
tion de sang. Söderstedt regarde l’homme dans les yeux tan-
dis qu’il meurt. Il le voit mourir avec la certitude que l’élu a 
entendu ce qu’il a dit.

Arto Södersted baisse la tête vers sa poitrine tremblante. 
Le sang de l’inconnu goutte lentement de son oreille. En fer-
mant les yeux, il sent le froid terrible. Avril est le mois le plus 
cruel, mais ce n’est pas ce qui le fait soudain frissonner jusqu’à 
la moelle.

Ce qu’il sent, c’est un vent glacé de février, le vent cruel de 
la trahison qui souffle de la vallée désolée. 
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LA FEMME DE MÉNAGE

Nacka, Stockholm, deux avril

Comme le raconta la femme de ménage quelques heures 
plus tard, elle devait avoir quitté la maison au plus tard à sept 
heures. Mais elle ne savait pas pourquoi. Une histoire d’alarme. 
L’alarme de la villa. Elle ne devait pas se poser de questions, lui 
avaient-ils dit, juste fermer la porte derrière elle au plus tard 
à dix-neuf heures pile. Après avoir fini le ménage, bien sûr. 

Lors de son premier interrogatoire, elle déclara qu’elle fai-
sait le ménage dans cette villa une fois par semaine, rien de 
spécial. Une villa parmi tant d’autres. Toujours le jeudi. Elle 
n’avait jamais rencontré aucun des membres de la famille, sauf 
la première fois, la maîtresse de maison qui lui avait longue-
ment listé tout ce qui devait être fait. Par la suite, ils avaient 
toujours été absents le jeudi. Aujourd’hui ils devaient l’être 
plus longtemps que d’habitude, les parents étant en week-end 
prolongé à Paris et le fils parti passer la nuit chez un copain. 

Peut-être que savoir ça avait joué un rôle dans la suite des évé-
nements. Elle s’était sentie plus détendue en faisant le ménage. 
Avait chantonné une vieille chanson de son village natal, près 
de Bengbu. En essayant de ne pas se souvenir.

Mais ce qui l’avait ensuite poussée non seulement à s’étendre 
sur le canapé du séjour, mais aussi à s’y assoupir restait un mys-
tère. Elle n’avait jamais rien fait de tel. Elle s’acquittait toujours 
impeccablement de ses ménages. Elle avait tout simplement 
trop peur de mal faire. Était trop bien dressée. 

Comme tous les autres.
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Et pourtant, cela avait eu lieu. 
Elle avait fini le ménage, la vieille chanson résonnait encore 

en elle, elle était contente de sa journée – et ne s’était jamais 
sentie aussi libre depuis son enfance. Elle s’assit dans le canapé, 
glissa à demi couchée, s’enfonça peu à peu. Elle n’avait jamais 
rien senti de plus moelleux. Le canapé la berça dans un som-
meil de plus en plus profond.

Chose étrange, elle se réveilla à sept heures moins deux. On 
était en avril, la nuit tombait et il lui fallut un bon moment 
avant de comprendre où elle était. L’horloge du luxueux lec-
teur DVD affichait dix-huit heures cinquante-neuf. Alors seu-
lement elle réalisa. 

Elle sauta littéralement du canapé, ramassa au vol ses 
quelques affaires et se précipita vers la sortie. La porte était 
tout au bout de l’interminable couloir du hall. Elle vit aussi le 
boîtier au mur à côté de la porte, ce boîtier qu’elle avait reçu 
pour instruction de ne toucher sous aucun prétexte. 

Elle n’avait pas couru depuis longtemps. Ce n’était pas trop 
son truc. Bien trop lente. 

À deux mètres de la sortie, elle entendit un déclic dans le 
boîtier, qui émit un ronron sourd avant qu’une lampe bleue 
se mette à clignoter en dessous. 

Elle se jeta sur la porte mais s’arrêta, la main à moins d’un 
décimètre de la poignée. Elle fixa comme ensorcelée le boîtier 
avec la lampe clignotante. Il y avait là aussi une petite horloge. 
Elle affichait zéro six trente. 

Ça devait être l’alarme, pensa-t-elle, bien qu’elle ait du mal 
à penser. Ça devait être l’alarme qui s’activait. Si elle tournait 
à présent la poignée, pensa-t-elle encore, en enlevant sa main, 
l’alarme se déclencherait. Les sirènes hurleraient, les voisins 
accourraient, des vigiles plus ou moins armés feraient irrup-
tion, non seulement elle perdrait son travail, mais elle risque-
rait d’aller en prison, la police l’interrogerait, sa vie serait brisée.

Elle souffla. Retira sa main. S’efforça de réfléchir encore. 
Zéro six trente sur le boîtier de l’alarme signifiait sans doute 
que l’alarme se déconnectait à six heures et demie du matin. 

Si elle ne cédait pas à la panique en s’acharnant sur la poi-
gnée, elle était devant une alternative  : elle pouvait appeler 
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ses employeurs, les déranger en plein week-end romantique 
à Paris, et accepter de se faire passer un savon et mettre à la 
porte. Mais elle pouvait aussi faire autrement. 

Les époux étaient à l’étranger, ils ne la dérangeraient pas. Le 
fils était une carte hasardeuse, mais vu sa chambre – toujours 
la plus difficile à ranger, elle y passait plus de la moitié de son 
temps –, ce n’était pas le genre à débarquer avant six heures 
et demie du matin. Il y avait bien le risque qu’il rentre dans la 
soirée, qu’il ait oublié quelque chose pour passer la nuit chez 
son copain, qu’il veuille profiter d’un jeudi soir sans ses parents 
pour faire la fête chez lui. Mais non. S’il avait ce genre de pro-
jet, ce ne serait pas avant le lendemain, un vendredi soir. Et 
alors elle serait déjà loin.

À en juger par sa chambre, ce n’était pas non plus trop le 
genre à faire la fête. 

Le risque, c’étaient les voisins. Qu’ils la voient demain matin 
et appellent la police. Mais elle connaissait les voisins, certains 
en tout cas, elle faisait aussi le ménage chez eux. Et puis elle 
savait se rendre invisible.

Elle resta immobile, devant ce boîtier d’alarme au cligno-
tement désagréable, à penser de façon plus rationnelle qu’elle 
ne l’avait fait depuis longtemps. L’enjeu était si important : 
à y regarder de près, ses papiers n’étaient pas tout à fait en 
règle. 

Lentement, elle décida de rester. Tout simplement de res-
ter passer la nuit. Personne n’en saurait rien. Elle sauverait son 
job. Et puis personne ne l’attendait chez elle. Et chez elle, elle 
n’était pas pressée d’y rentrer. Ce n’était pas vraiment chez elle. 
Un studio glauque au septième étage à Vällingby qu’elle parta-
geait avec trois autres femmes de ménage au noir, qui n’avaient 
pas trop envie de ranger quand elles rentraient après une jour-
née de quatorze heures de travail. 

Mais oui, se dit-elle, de fait un peu émoustillée, oui, pour-
quoi ne pas rester ici et passer une nuit dans le luxe ? Faire 
contre mauvaise fortune bon cœur. En évitant, bien sûr, d’al-
lumer la moindre lampe. Ou du moins en restant dans les 
pièces sans fenêtre. Ou les pièces pourvues de ces robustes 
stores déroulants qu’elle détestait épousseter.



27

La villa était en effet assez grande pour comporter au rez-
de-chaussée une pièce entière sans fenêtre. Le bureau du mari, 
en général expédié : c’était visiblement quelqu’un d’ordonné.

Mais elle ne choisit pas cette pièce. Non, qui l’eût cru, elle 
commença à prendre de l’assurance et jeta son dévolu sur la 
chambre conjugale, celle avec les stores les plus épais, le grand 
écran plat et tous les DVD. Elle savait ce qu’il y avait dans le 
réfrigérateur et les placards. Beaucoup de bonnes choses qui 
allaient se périmer si personne n’en avait pitié.

Elle se glissa dans la cuisine. Il faisait encore assez clair pour 
voir sans éclairage, et la lampe du réfrigérateur n’était pas dan-
gereuse. Et puis elle pouvait toujours maintenir le petit bouton 
enfoncé pour qu’elle ne s’allume pas. Elle connaissait par cœur 
le réfrigérateur, une de ses tâches les plus importantes était de 
le nettoyer. La maîtresse de maison n’était pas à proprement 
parler une fée du logis. Elle aimait présenter une apparence 
parfaite, mais pour une bonne femme de ménage, il suffisait 
de gratter un peu sous la surface pour découvrir tout autre 
chose. Une vraie souillon.

Chaque jeudi, elle devait procéder au grand nettoyage du 
réfrigérateur, et le jeudi suivant on aurait dit qu’une météo-
rite y était tombée. 

Le policier du premier interrogatoire répéta le mot, étonné. 
Elle s’y tint. C’était vraiment ça : une météorite.

Mais oui, il y avait plein de bonnes choses. Des plats tout 
faits. Bien sûr, elle ne s’était pas vraiment habituée à l’étrange 
cuisine suédoise – qui demeurait pour elle une énigme –, mais 
il y avait d’autres mets : des fromages fins, du bon pain et même 
de délicieux produits asiatiques – et du vin. Mais ça, elle n’osa 
pas. Pas de vin.

Elle se prépara un petit plateau gourmand et profita des 
dernières lueurs de ce soir d’avril pour monter à l’étage. Elle 
entra dans la chambre et regarda prudemment par la fenêtre. 
Personne, pas de voisin en train de regarder dans sa direction. 
Elle descendit doucement le store et vérifia qu’il obturait cor-
rectement les bords de la fenêtre. C’était le cas. Il ne devait pas 
laisser passer la moindre lumière.
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Elle posa son plateau sur une table de chevet vide, prit la 
télécommande, alluma l’écran et se mit à zapper. Elle se lassa 
vite. Il lui fallait un vrai film. 

Elle en trouva un aussitôt. Ang Lee. Magnifique. Le réalisateur 
qui savait lire ses pensées. Un film de sabre. Où rêve et réalité 
ne faisaient qu’un. Wò hŭ cáng lóng – Tigre et Dragon.

Les deux heures passèrent comme un rêve. Elle avait perdu la 
notion du temps. En voyant du coin de l’œil son plateau vide, 
elle comprit pourtant que le film avait duré un bon moment. 
Et puis elle avait besoin de vider sa vessie.

L’horloge du lecteur DVD affichait presque neuf heures et 
demie. Elle allait peut-être se chercher encore à manger. Et, 
pourquoi pas, regarder un autre film d’Ang Lee ? Il y en avait 
plusieurs dans l’importante collection de la famille. 

Elle redescendit avec son plateau. C’était plus difficile à pré-
sent. Il faisait nuit noire. Mais elle y alla doucement, avec pré-
caution. En passant devant le bureau de son patron, elle vit 
de la lumière à l’intérieur. Elle en lâcha son plateau. Le bruit 
résonna à n’en plus finir. Son cœur s’emballa.

Qin wo de pi gu ! se dit-elle. Le fils était-il quand même rentré ? 
Était-il là, occupé à surfer en douce sur l’ordinateur de son père ?

Elle s’avança jusqu’à la porte sur la pointe des pieds. Son 
cœur battait à tout rompre. Alors, elle risqua un œil. Elle 
n’avait rien à perdre.

De toute façon, il était trop tard.
Elle avança la tête, découvrant une partie de plus en plus 

large de la pièce, jusqu’à l’embrasser entièrement du regard. 
Il n’y avait personne. Mais l’ordinateur était allumé. De 

drôles de cercles s’entrelaçaient à l’écran. Elle s’approcha et 
toucha la souris. 

Une tout autre image s’afficha. Un page de démarrage d’un 
moteur de recherche. Rien d’étonnant à cela. L’étonnant était 
que son patron ait oublié d’éteindre son ordinateur avant de 
partir pour Paris.

Elle s’assit devant. Se mit à fouiller doucement dans l’ordi-
nateur pour voir les secrets qu’il cachait. Les palpitations de 
la peur cédèrent le pas à celles, plus vives encore, de l’inter-
dit. La boîte mail était ouverte. Allait-elle vraiment regarder ? 
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Elle avait déjà brisé tant de tabous qu’il n’y avait plus de 
limites. Elle inspecta l’historique du navigateur, puis s’aventura 
elle-même sur le Net.

Au bout d’un moment, elle entra un long mot suédois à 
l’orthographe difficile, dont le résultat mit longtemps à s’affi-
cher. Elle saisit alors le même mot dans le moteur de recherche 
interne de l’ordinateur. Sans résultat.

Le cœur battant, elle se plongea dans les mails. C’était comme 
observer en cachette le cerveau d’un inconnu. Le temps passa. 
Beaucoup de temps.

Elle lut beaucoup.
Vit encore davantage.
Vit des choses qu’elle ne voulait pas voir.
Sans crier gare, deux hommes firent irruption pistolet au 

poing dans le bureau. Bouche bée, elle fixa leurs canons bra-
qués sur elle.

Ses pires cauchemars se réalisaient. Mais multipliés. Par trois. 
Elle fixa les canons des pistolets et comprit que sa vie était finie.

C’était clair comme de l’eau de roche, parfaitement rationnel.
Un troisième homme finit par entrer dans la pièce. Il s’appro-

cha et lui ôta d’un geste doux mais ferme les mains du clavier. 
Ce n’est qu’en levant les yeux qu’elle vit combien il était grand.

Il se racla la gorge et montra sa carte de police.
— Je suis le commissaire Jon Anderson de l’unité informa-

tique de la criminelle, dit-il d’une voix assurée. Madame, je 
crois que vous avez cherché de la pédopornographie sur Inter-
net. 
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APPELER UN CHAT UN CHAT

La Haye, six avril

Jutta Beyer n’était pas encore bien sûre de savoir ce qu’elle fai-
sait à La Haye. Ni si quelqu’un d’autre le savait. Elle aimait 
les structures claires, comme son poste précédent à Berlin, à 
l’Abteilung 4 du Landeskriminalamt. Elle était Kriminalober-
meister au LKA4, qui luttait contre la criminalité organisée 
dont l’Allemagne était actuellement submergée. Comme si les 
Russes et les autres gangs d’Europe de l’Est ne suffisaient pas, 
la mafia italienne, et en particulier la mystérieuse ’Ndrangheta 
calabraise, qui régnait depuis peu sur le marché européen de la 
cocaïne, y faisait son nid. Le pire avait beau être à l’ouest – le 
land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie croulait sous les règle-
ments de comptes mafieux –, son travail avait pris un tour tel-
lement bizarre que même Jutta Beyer était prête à abandonner 
les structures rassurantes pour se jeter dans l’inconnu.

Ce qu’elle fit en recevant l’offre d’emploi d’Europol.
Le 1er juillet, Europol fêterait ses dix ans et, à la fin de l’année, 

Europol changerait, quitterait le cocon de l’ancienne école cou-
verte de lierre dans le plus agréable quartier de La Haye pour 
s’installer dans un vrai gratte-ciel de bureaux – et devenir offi-
ciellement une instance de l’UE. Europol demeurait bien sûr 
un bureau non opérationnel, privé du pouvoir d’arrêter, d’in-
terroger ou de mettre sous surveillance des individus soupçon-
nés de crimes, mais son mandat était élargi à toutes les formes 
de criminalité transfrontalière. L’obligation d’un lien avec une 
forme de criminalité organisée allait disparaître. La plupart des 
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initiés y voyaient un pas décisif vers une police supranationale 
opérationnelle, même si ce n’était jamais dit en clair. C’était 
tout simplement la première pierre d’un FBI européen. 

L’enthousiasme de Jutta Beyer à l’idée de participer à cet évé-
nement historique ne connaissait pas de limites. Elle adorait 
les événements historiques depuis qu’à l’âge de douze ans on 
l’avait hissée sur le mur de Berlin tandis qu’à l’est et à l’ouest 
les gens le démolissaient à coups de pic et de pioche. Elle était 
là, sur son moignon de mur, avec sa robe bleue, son nounours 
Traugott à la main, et regardait vers l’ouest. Des photos d’elle 
avaient fait le tour du monde. Des photos historiques. 

Ça pouvait en faire une autre.
Elle ne laissait pas grand-chose derrière elle à Berlin : pas de 

famille, pas d’amis proches, et elle n’était pas fâchée d’abandon-
ner à leur sort les bandes d’extrême droite et leurs magouilles, 
les mafieux russes brutaux et de bas étage, les seconds couteaux 
italiens et la corne d’abondance des dealers pour s’attaquer à 
la grande criminalité organisée.

Elle avait vite déchanté. Elle avait atterri au sein d’une équipe 
internationale dont le mandat et même les contours demeu-
raient particulièrement flous. À plusieurs reprises, elle avait 
demandé au chef opérationnel du groupe – rien que ce titre, 
pour un groupe non opérationnel… – de lui expliquer de quoi 
il s’agissait. Certes, c’était quelqu’un de confiance, sympathique 
et sans aucun doute très professionnel, mais c’était comme s’il 
lui cachait quelque chose. À elle et à l’ensemble du groupe. 
Dont les contours restaient absurdement flous.

Voilà tout ce que son chef lui avait dit : la structure du groupe 
était volontairement flexible. C’était l’idée. Ses membres sta-
tionnés à La Haye en constituaient certes le noyau, mais ceux 
qui étaient restés dans leurs pays respectifs et s’associaient à 
tour de rôle au groupe en faisaient tout autant partie. Mais en 
quoi le groupe Opcop se distinguait-il vraiment de la vieille 
structure d’Europol – avec ses officiers de liaison, ces maudits 
ELO qui couraient dans tous les sens –, mystère.

Elle avait principalement consacré son premier mois, depuis 
début mars, à trier des papiers et à se familiariser avec le sys-
tème informatique. Mais avant tout à être en colère. De ne 
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pas savoir ce qu’elle faisait et, surtout, ce qu’elle avait le droit 
de faire. Elle avait l’impression que toute l’activité d’Europol 
était étrangement entravée. 

Elle voulait agir, mais avec des directives claires et des limites 
plus claires encore. Alors, elle se sentirait prête à se mettre au 
travail. 

Le groupe Opcop passait le plus clair de son temps en réu-
nion. Des réunions pour régler des broutilles administratives 
et locales. C’était à une réunion de ce genre qu’elle se rendait 
ce lundi de bon matin, début avril. 

Le printemps était arrivé à La Haye, cette curieuse petite ville 
en forme de maison de poupée. Elle pédalait par une matinée 
tout simplement magnifique. Elle était une cycliste de Ber-
lin, donc habituée à tout, mais les cyclistes néerlandais étaient 
une espèce à part. Et encore, c’était la petite cité de La Haye, 
et pas Amsterdam, où elle s’était rendue quelques week-ends 
avec son vélo. La Haye n’était déjà pas un jeu d’enfant, mais 
Amsterdam était l’enfer du cycliste. Les gens roulaient absolu-
ment n’importe où, si possible avec trois ou quatre enfants sur 
le guidon et un canard ou une guillotine sur le porte-bagages, 
et sans respecter la moindre règle du Code de la route. Et Jutta 
Beyer aimait les règles.

C’est pourtant avec satisfaction qu’elle aperçut, en remon-
tant Raamweg, la façade verdoyante du siège d’Europol s’élever, 
telle une oasis après une longue marche dans le désert. Comme 
un grand bâtiment de feuillages scandé par des rectangles rouges. 
Elle n’avait pas encore bien compris comment manipuler ces 
marquises rouges : il n’y avait pas de mode d’emploi. 

Alors qu’elle s’engageait sur le parking, une image étrange 
lui traversa l’esprit. Le bâtiment d’Europol ressemblait vrai-
ment à un sapin de Noël passé au compacteur pour être recy-
clé. L’image s’envola quand elle tomba sur Marek Kowalewski, 
son collègue polonais au sourire toujours un peu trop large. Ils 
garèrent leurs vélos côte à côte.

— On les attache ensemble ? proposa Marek en agitant la 
chaîne de son antivol comme un fantôme de pacotille.

— Même pas en rêve, dit Jutta en verrouillant son propre 
antivol. 
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Il lui emboîta pourtant le pas dans les couloirs, difficile d’y 
couper. Ni à Lavinia Potorac, la Roumaine aux façons para-
doxalement brusques –  gymnaste à la retraite dotée d’un 
corps parfait qu’elle habillait comme un sac et d’un caractère 
de cochon – qui surgit des toilettes des dames en les saluant 
sèchement de la tête. Devant la salle de réunion, l’élégant Cas-
tillan Felipe Navarro ajustait sa cravate, la langue à la commis-
sure des lèvres. Lavinia Potorac secoua la tête d’un air accablé, 
passa sa carte dans le lecteur, entra le code et ouvrit la porte à 
la volée. Navarro l’attrapa et la tint d’un geste galant. Personne 
ne lui prêta attention.

Le reste de cette troupe disparate était déjà là. Il y avait 
Miriam Hershey et Laima Balodis, respectivement de Londres 
et de Vilnius, déjà les meilleures copines du monde ; Angelos 
Sifakis, un Athénien quelque peu retiré du monde, et la Fran-
çaise méridionale Corine Bouhaddi, toujours d’attaque. Là 
Fabio Tebaldi, flic anti-mafia menacé de mort, originaire de 
San Luca, sur le gros orteil de la Botte italienne, et là le doyen 
du groupe, le quelque peu étrange Suédois Arto Söderstedt. 
À moins qu’il ne soit finlandais, Jutta Beyer ne savait pas trop 
à quoi s’en tenir.

Il y avait en plus quelques-uns des membres des antennes 
nationales. Elle n’en connaissait pas un seul. Ce qui était assez 
typique du fonctionnement de ce groupe dans son ensemble. 
Diffus, peu clair.

Et puis cette langue qu’ils étaient forcés de parler. À quelques 
exceptions près, personne n’utilisait sa langue maternelle. Tous 
devaient se débattre avec l’eunglish, cette curieuse matière inerte 
utilisée au sein de l’UE. Tous ses collègues avaient certes été 
choisis en partie sur la base de leurs compétences linguistiques 
et avaient en plus suivi un cours approfondi avant d’être admis, 
mais cela restait toujours un effort. 

Jutta Beyer avait presque atteint son point d’ébullition quand 
elle s’assit à sa place habituelle dans la vaste salle de réunion 
lambrissée dont le plafond s’ornait de caissons à l’instar de 
la nef de quelque cathédrale médiévale. Quelque chose avait 
changé dans la salle mais, avant qu’elle puisse se demander 
quoi, Kowalewski s’assit en la collant d’un peu trop près. En 
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souriant, bien sûr. Encore plus. Il voulait sans doute bavarder 
du week-end. Elle prit un temps exagérément long à sortir les 
papiers de la semaine précédente, en espérant que le chef arri-
verait avant qu’elle ait fini. 

Mais non. Le temps passa. Pas de chef. Huit heures passées. 
Les possibilités d’aligner documents, stylos et bloc-notes com-
mençaient à s’épuiser. Jutta allait devoir regarder Marek dans 
les yeux. Elle sentait que c’était au-dessus de ses forces. Elle 
avait peur d’être désagréable. Elle s’en savait capable, parfois, 
quand elle était énervée et que les gens la collaient de trop 
près.

Mais Kowalewski s’était déjà détourné et lança à la cantonade :
— Let’s play Chinese whispers, children!
Les autres se tournèrent vers lui. Ils s’étaient habitués à le 

voir jouer le clown de la classe. C’était plus fort que lui. Il y 
en avait un dans tous les groupes. Jutta Beyer était en train de 
songer au mystère du trouble de l’attention hyperactif quand 
elle fut tirée de ses pensées par les regards cette fois étonnés de 
ses collègues. Outrés même.

— Merde, dit Kowalewski avec un air de chien battu. Ce 
n’est pas comme ça qu’on dit en anglais ? Chinese whispers, le 
téléphone arabe, quoi, ce jeu où on fait passer une phrase en 
se chuchotant à l’oreille ? Ça serait drôle, non, avec toutes nos 
langues…

— Donc tu n’es pas au courant ? fit la brune Anglaise Miriam 
Hershey en regardant alternativement Marek Kowalewski et 
Arto Söderstedt, qui lui fit juste le geste de laisser courir.

— Au courant de quoi ? s’enferra Kowalewski.
Söderstedt s’étira à faire craquer sa carcasse décolorée et dit :
— Let’s just say I’ve had my fair share of Chinese whispers*.
Jutta Beyer remercia ses grands dieux que le chef entre dans 

la pièce à cet instant précis, dissipant par sa seule présence cette 
atmosphère étrange. Il salua l’assistance d’un rapide signe de 
tête et s’assit derrière son pupitre. C’était un homme assez stylé, 
dans la force de l’âge, dont les cheveux blonds poussaient sur 
le tard en grisonnant. Peut-être son corps relativement mince 

* “Disons juste que les Chinese whispers, j’ai eu ma dose.”
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accusait-il quelque peu les outrages du temps du côté de la cein-
ture du pantalon. Il avait une petite tache rouge sur la joue et 
venait de Suède. Son nom était Hjelm. 

Paul Hjelm.
— Europol n’a jamais frôlé d’aussi près une situation opéra-

tionnelle que jeudi, dit-il dans son anglais assez soigné. Notre 
très cher collègue Arto Söderstedt s’est retrouvé mêlé à Londres 
à un incident qui, certes, était un accident, mais qui a occupé 
tout le week-end les discussions de notre direction. Et je sais 
que vous êtes terriblement las des discussions, mes amis. Croyez-
le, moi aussi. 

Il embrassa du regard le groupe Opcop rassemblé et recueillit 
quelques signes de tête approbateurs. Hjelm soupira et reprit :

— Surtout, je suis très fatigué de la langue de bois. Voilà près 
d’un mois que vous êtes en poste, et le temps est venu d’appe-
ler un chat un chat. Y êtes-vous prêts ?

— Plus que prêts, dit Felipe Navarro en rajustant à nouveau 
sa cravate. Nous nous sommes lancés dans l’aventure sans bien 
savoir de quoi il s’agissait, mais que ce soit confus à ce point est 
un peu surprenant. L’idée était quand même de former une 
nouvelle sorte d’unité de police supranationale. 

— Nous n’avions pas compris que la nouveauté serait de 
n’avoir rien à faire, lâcha sèchement Corine Bouhaddi.

Paul Hjelm sourit un peu et reprit :
— On vous a claironné qu’Opcop signifiait “Overt Police 

Cooperation”, collaboration policière ouverte au sein d’Europol. 
C’est bien l’appellation officielle, mais c’est aussi une construc-
tion a posteriori. À la base, c’était l’abréviation d’“Operating 
Cops”, brillante idée d’un de nos directeurs adjoints. Person-
nellement, j’aurais préféré un nom qui roule moins les méca-
niques, mais l’idée centrale demeure : notre unité doit tester 
les capacités opérationnelles d’une force de police internatio-
nale, dans la perspective de l’intégration formelle d’Europol 
au sein de l’EU.

— Tester  ? éclata Fabio Tebaldi. Bordel, qu’est-ce que ça 
veut dire, tester ?

— Permettez-moi d’insister lourdement sur ce point : rien de 
ce qui se dit ici ne doit filtrer. Tout ce qui se dit dans cette pièce 
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est hautement confidentiel. Le non-respect du devoir de réserve 
est passible de dix ans de prison, à la louche. Cela dit, “tester” 
signifie que notre unité va pouvoir mener ses propres enquêtes.

Pour un profane, il n’y aurait pas eu là de quoi fouetter un 
chat, mais le frémissement qui traversa la salle n’était pas un 
frémissement de profanes. C’était un frémissement de poli-
ciers. Des policiers qui voulaient agir, pas assister, diriger, pas 
être dirigés. Car jusqu’ici les directives avaient toujours été des 
plus claires : la mission d’Europol était d’assister les forces de 
police nationales à se coordonner et à échanger des informa-
tions, en aucun cas d’être directement opérationnel.

— Au fond, c’est très simple, continua Paul Hjelm. La crimi-
nalité internationale est en train de nous échapper. Pour avoir 
la moindre chance de faire face à une criminalité organisée qui, 
désormais, ne se cantonne jamais à l’intérieur des frontières 
d’un seul pays, la police doit elle aussi devenir plus interna-
tionale. Nous sommes tout simplement les pionniers, l’avant-
garde, les éclaireurs. Nous devons prouver qu’il est possible 
de mener à bien une enquête de police au niveau européen. 

Il s’interrompit et promena son regard bleu sur son auditoire. 
Les policiers expérimentés venus des quatre coins de l’Europe 
échangèrent des regards pour le moins sceptiques. C’était pré-
visible. Il espérait juste que son regard ne trahissait pas trop 
son propre scepticisme. 

Ce fut bien entendu Corine Bouhaddi qui résuma l’impres-
sion générale :

— Mais enfin, comment faire pour mener une enquête en 
cachette ?

— Excellente question, dit Paul Hjelm. Il n’est pas question 
de se cacher. Juste de ne pas clamer sur les toits l’existence du 
groupe Opcop. Mis dos au mur, nous devons pouvoir nous 
référer à nos autorités de tutelle nationales. Vous recevrez des 
directives plus précises par mail dans la matinée.

— Serons-nous armés  ? demanda la Roumaine Lavinia 
Potorac.

Elle aimait beaucoup les armes.
— Pour mener des enquêtes complètes, nous devons avoir 

la possibilité d’être armés, donc la réponse est oui. Mais nous 
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devons bien être conscients de l’enjeu : on risque de sortir du 
cadre de la routine si des coups de feu venaient à être tirés. 
Ma mission est d’empêcher qu’on puisse remonter jusqu’au 
groupe, mais il n’est pas certain que ce soit toujours possible. 

Jutta Beyer leva la main. Les autres la regardèrent avec incré-
dulité. Même Hjelm semblait un peu étonné quand il lui donna 
la parole d’un petit geste. 

— Qu’arriverait-il si une enquête nous conduisait dans un 
pays de l’UE non représenté dans le groupe ? Disons la Hon-
grie ou les Pays-Bas ?

Paul Hjelm hocha lentement la tête.
— Reprenons les choses au début, ça vaut mieux, dit-il en 

ébauchant une grimace sibylline. L’UE comporte actuellement 
vingt-six pays membres. Un groupe de vingt-six policiers char-
gés de cette mission serait si coûteux que les têtes comptables 
de l’UE tiqueraient, et serait en outre complètement inopérant. 
Pour cette raison, nous avons décidé dès le début d’en limi-
ter le nombre aux dimensions d’un groupe opérationnel. Plu-
sieurs petits pays ont donc dû – dans un premier temps – se 
contenter d’être représentés par un pays voisin. Si tout se passe 
bien, une rotation sera instituée. En revanche, le projet serait 
vain sans l’implication des “quatre grands” : l’Allemagne, la 
France, la Grande-Bretagne et l’Italie sont et seront toujours 
représentées. Comment seront traités à l’avenir les deux “assez 
grands” n’est pas encore réglé mais, pour le moment, l’Espagne 
et la Pologne font partie du groupe. Dans un premier temps, 
il a été décidé de ne pas inclure les plus petits pays, Malte, 
Chypre, Luxembourg, Estonie, Slovénie, et la majorité des 
“moyens” a dû accepter d’être représentée par un pays voisin. 
Pour le moment, la Suède représente les pays nordiques, la 
Pologne et la Roumanie l’ancien bloc de l’Est, tout comme la 
Lituanie, qui représente également les pays Baltes, l’Espagne 
représente le sud-ouest de l’Europe, la Grèce le sud-est, l’Alle-
magne les pays germanophones et le Benelux, et l’Angleterre 
les îles Britanniques. En gros. La répartition n’est pas com-
plètement égalitaire, et nous avons déjà reçu quelques protes-
tations des Pays-Bas, qui se consolent pour l’heure en étant 
notre pays d’accueil. 
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Paul Hjelm s’arrêta un instant, se massa la nuque et continua :
— Le groupe inclut cependant tous les pays de l’UE par le 

biais de ses antennes nationales, dont certains membres sont 
présents parmi nous ce matin, comme vous savez. Vous avez 
peut-être remarqué les changements qu’a connus notre salle 
de réunion pendant le week-end.

Tout le monde regarda alentour. Cela ne sautait pas aux yeux 
mais, à y regarder de plus près, dans les caissons qui couvraient 
à l’identique le plafond et les murs, on avait ajusté une rangée 
horizontale d’écrans, juste au-dessus de la hauteur des yeux. Si 
on les comptait, comme au moins la moitié des membres du 
groupe Opcop était en train de le faire, on en trouvait vingt-six.

— Joli travail de menuiserie, non ? fit Hjelm avec un sou-
rire en coin. 

— Ouah, c’est l’Eurovision ! s’exclama Marek Kowalewski. 
Royaume-Uni, douze points.

— Mais juste pour les initiés, dit Corine Bouhaddi en 
essayant de cacher son sourire. 

— Pour les vingt-six initiés, opina Paul Hjelm. J’espère que 
nous n’aurons pas trop souvent à les utiliser, mais il faudra 
régulièrement se plier à des vidéoconférences générales avec 
l’ensemble des antennes nationales de l’Opcop. Pour que per-
sonne ne se sente exclu.

— Nous nous sommes tous un peu interrogés sur la domi-
nante suédoise du groupe, dit Felipe Navarro en se faisant 
violence pour ne pas tripoter son nœud de cravate. L’UE a 
actuellement assez précisément un demi-milliard d’habitants. 
Dont neuf millions de Suédois. Moins de deux pour cent.

— Sauf que nous représentons assez exactement dix pour 
cent de la surface de l’UE, dit soudain un noiraud d’assez petite 
taille assis à côté d’Arto Söderstedt, visiblement membre d’une 
antenne nationale. 

La plupart le pensaient espagnol, mais quand, vendredi, 
Navarro avait tenté d’échanger quelques mots avec lui, son 
espagnol s’était avéré non seulement laborieux, mais teinté 
d’un embarrassant accent sud-américain. 

— Comment, toi aussi, tu es suédois ? s’écria Navarro en 
espagnol, ce qui l’irrita lui-même au plus haut point.
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— Désolé, dit l’homme dans son espagnol misérable, avant 
de continuer en eunglish, laborieusement par définition : Je 
m’appelle Jorge Chavez. Et je ne suis pas encore certain que 
ce soit une bonne chose d’être suédois.

Paul Hjelm se racla bruyamment la gorge.
— Il n’y a qu’un membre suédois du groupe, c’est Arto 

Söderstedt. Que le chef soit suédois est le fruit du hasard. Notre 
directeur est, comme vous le savez, britannique, ses adjoints 
respectivement français, italien et espagnol. Les grands pays 
n’ont aucun lieu de se plaindre.

— Ce que je me demande, dit Fabio Tebaldi, c’est si la police 
suédoise est capable de faire face à une criminalité vraiment 
dure. Dans le Nord, vous êtes épargnés.

— C’est un mythe, dit Jorge Chavez. L’innocence du para-
dis nordique. Je suis désolé de devoir détruire une illusion, 
but it’s bullshit.

— En tout cas, vous êtes doués pour la neutralité, polémi-
qua Corine Bouhaddi.

— Bon, bon, dit Paul Hjelm. Nous avons vraiment essayé 
de constituer un groupe aussi représentatif que possible. Il y a 
parité des sexes et des âges, et je veux croire que c’est la même 
chose pour la géographie. 

— Je suis d’accord que ce n’est pas là la question, dit Miriam 
Hershey. En tant que Juive britannique, je me sens bien repré-
sentée. Laissons ce chapitre et passons à l’essentiel.

— À savoir : avons-nous une mission ? compléta Laima Balo
dis, comme si elles ne formaient qu’une seule et même personne 
et que cela allait de soi. 

Paul Hjelm dévisagea un instant le duo improbable et répondit :
— Non. 
— Non ? s’exclama une masse indistincte.
— Pas encore. Mais nous sommes prêts. Are we ready?
On se croirait dans un vestiaire de foot, songea Jutta Beyer 

avec dégoût. 
La réponse fut un murmure mêlé, dont une voix finit par 

émerger. Une voix qui jusque-là ne s’était pas fait entendre. 
Celle d’Angelos Sifakis. Il dit tout doucement :

— Mais que s’est-il donc passé à Londres ?
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— À Londres ?
— Oui, ce qui a semblé si important que l’équipe dirigeante 

a passé tout le week-end à en discuter ? Et qui a donné lieu à 
cette dernière révélation ?

— Ah oui, dit Paul Hjelm, un peu pris de court. Ça. 
— Ça, oui, dit Arto Söderstedt. C’était au sommet du 

G20 à Londres. Un homme est mort dans mes bras. Un Asia
tique.

— Rien de criminel dans cet incident, dit Hjelm. Mais cela 
aurait pu être le cas. Et Arto serait resté impuissant. Comme 
vous avez déjà dû vous sentir lors de vos missions d’observa-
teurs. Nous sommes arrivés à la conclusion que vous ne deviez 
jamais plus vous retrouver dans la situation d’impuissance de 
Söderstedt.

— C’est peut-être la circulation à gauche qui est criminelle, 
dit Söderstedt. Ce qui m’incite à penser qu’il était chinois. Au 
Japon, on roule à gauche, en Chine à droite. Il n’a pas vu la 
voiture de police qui accélérait sur la file de gauche. 

— Un pur accident, donc ? dit Sifakis, avec peut-être une 
pointe de déception dans la voix.

— Un pur accident, confirma Paul Hjelm. Mais une situa-
tion très délicate.

— Sauf qu’il me voulait quelque chose, dit Söderstedt. Il 
m’a chuchoté quelque chose. Juste avant de mourir. 

— On en a déjà discuté, dit Hjelm, un peu las. Il faut que 
tu lâches cet os. Et tu le sais. Même s’il y avait une raison de 
soupçonner un crime, nous n’avons aucun élément. La victime 
n’a même pas été identifiée. Elle aura réussi à activer le groupe 
Opcop. Groupe qui va maintenant retourner dans son joli open 
space lire consciencieusement ses mails et attendre que j’iden-
tifie une mission adéquate. Fin de la réunion. 

Le groupe Opcop semblait sans conteste quelque peu désap-
pointé. Cette réunion historique finissait en eau de boudin. 
Le groupe sortit au compte-gouttes, jusqu’à ce qu’il n’en reste 
que trois membres.

Paul Hjelm, Arto Söderstedt et Jorge Chavez, dont le sou-
lagement à pouvoir enfin parler leur langue maternelle était 
visible.
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— Je me rends compte que je n’ai jamais été chef, dit Hjelm 
en suédois. Officier supérieur de police, oui. Mais chef, jamais. 
“Are we ready?” Oups, comme c’est gênant…

— Maintenant tu sais ce que c’est que la politique, dit Cha-
vez.

— Allez, dit Söderstedt. Ça fait un mois que tu es chef de 
cette bande. Ça marche bien.

— Je sais que tu vas bosser sur ce Chinois, dit Hjelm en 
levant les yeux. Mais maintenant, tout le monde est au cou-
rant. Était-il nécessaire de mettre ça sur le tapis ?

— J’ai bien dit que tu savais désormais ce qu’était la poli-
tique. Mais pas Arto. En même temps, lui, il n’est pas chef.

— Juste officier supérieur de police, dit Söderstedt. Et puis 
je veux que cette affaire soit inscrite à l’ordre du jour. 

— Dis donc, toi aussi, tu as appris la politique, dit Chavez. 
Qui aurait cru ça du roi sans couronne de la bourde ?

Paul Hjelm posa ses mains à plat sur son pupitre et les regarda 
un moment, puis demanda :

— Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? C’est mort-né ?
— C’est difficile – mais c’est sans doute la seule voie d’ave-

nir, dit Söderstedt. En tout cas si on veut arrêter les grands 
délinquants. Sans ça, on crée une société où il suffit au crime 
d’enjamber les frontières pour demeurer impuni. 

— Mais alors, ce sera la supranationalité et la société de sur-
veillance, dit Hjelm. Est-ce notre seule alternative ?

— On devrait plutôt discuter de ça ce soir autour d’une Leffe 
brune, dit Chavez. On est célibataires, profitons-en, les gars.

— Je le suis depuis le début de l’année, dit Hjelm. Tu es 
arrivé vendredi. Ce n’est pas tout à fait pareil.

— En même temps, tu as eu ma femme ici pendant deux 
semaines, mon salaud, dit Chavez.

— L’inconvénient du travail d’équipe, dit Söderstedt. Mais 
à partir de demain, fini le célibat pour moi. Toute la famille 
emménage ici. 

— Oh putain, dit Hjelm. Tu aurais pu m’en parler.
— Je n’osais pas espérer que ça se ferait. Mais ça a l’air de 

marcher. Anja a pu s’arranger pour organiser son télétravail, 
et maintenant il n’y a plus beaucoup d’enfants à la maison.



42

— Juste une douzaine, quoi ? dit Chavez.
L’ordinateur de Hjelm émit alors un ronronnement bizarre. 

Il manœuvra la souris avec le doigté d’un rond-de-cuir endurci 
et dit :

— C’est le moment de tester l’acoustique de cette cathédrale.
Un éclair bleuâtre sembla s’abattre dans la salle de réunion. 

Il leur fallut un moment pour le localiser sur un mur. Un 
carré bleu qui clignotait au milieu d’une rangée de gris. Une 
image finit par apparaître, un visage. D’abord un cadre de che-
veux sombres, où se révéla placidement un visage. Sauf que ce 
visage n’était en rien placide. Plutôt excité. Les joues un peu 
rougissantes.

— Aber merde! baragouina Arto Söderstedt. Bloquez immé-
diatement toutes les issues ! Si le groupe Opcop voit ça, il va 
y avoir un pogrom antisuédois.

— Salut, au fait, dit à l’écran la femme aux cheveux sombres. 
Ça marche ?

— Tu viens d’inaugurer le tout nouveau dispositif de vidéo-
conférence d’Europol, dit Paul Hjelm. Salut, chérie.

— Chérie ? dit la tête de femme. Ce n’est pas un canal offi-
ciel ?

— Ça peut l’être, dit Hjelm. Si je le décide.
— Le pouvoir lui monte à la tête, dit Jorge Chavez. Je suis 

absolument de ton avis, commissaire Kerstin Holm, ceci est 
un canal officiel qui ne devrait en aucun cas être contaminé 
par la vie privée.

Un autre visage se pointa à l’écran. Plus blond, les cheveux 
plus courts, mais tout aussi féminin. En le voyant, Chavez 
continua :

— Mais bonjour, chérie, tu es là toi aussi ?
— Qui est ce drôle d’Espagnol ? dit Sara Svenhagen à Stock

holm avant de céder la place à sa chef.
— Ceci est donc un appel officiel de l’antenne d’Opcop à 

Stockholm, Suède, dit Kerstin Holm.
— Ça ressemble davantage à un nid de vipères, dit Arto 

Söderstedt.
— Faites taire ce clown finlandais, dit Kerstin Holm, et 

écoutez-moi bien.
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— J’écoute, articula Paul Hjelm.
Kerstin Holm se racla la gorge.
— Je crois que j’ai déniché la première affaire du groupe 

Opcop.
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PREMIÈRE LETTRE

De : Ariane ariane@midasmail.com
Objet : Merci !
Date : 15 mars 10.31.38 EST
À : Phèdre phedre873456@hotmail.com

Encore mille mercis pour ton invitation, darling, c’était 
super de voir ta famille. C’est fou ce que les enfants 
ont grandi. Riverdale a l’air de leur réussir.

Je n’en reviens pas encore qu’on se soit revues comme 
ça, après toutes ces années, pardon si je radote. Les 
jeux pour enfants de Central Park – qu’on tombe l’une 
sur l’autre à l’improviste… Je ne sais toujours pas 
l’âge de tes enfants. Excuse-moi pour ça aussi. Trois 
et cinq ans ? Deux et quatre ? Les enfants, tout ça, je 
ne retiens jamais. Et Scott a réussi l’exploit de res-
ter fringant malgré le stress de Wall Street. Comment 
tu fais pour le garder ? Non, ne me dis pas… ;-)

Comme tu vois, j’ai une nouvelle adresse mail. Ce n’est 
pas seulement parce que nous allons à nouveau être deux 
sœurs, Ariane et Phèdre qui s’étaient jadis épaulées pour 
quitter la cambrousse à la conquête du vaste monde, mais 
aussi parce que certaines circonstances extérieures m’y 
contraignent. Mais gardons ça pour plus tard. Pour le 
moment, je veux seulement me réjouir de ta vie magni-
fique, ma sœur spirituelle, et j’interprète la jalousie 
que tu as exprimée dans la cuisine comme l’effet du vin. 
Vue de l’extérieur, ma vie de célibataire tout droit 

mailto:ariane@midasmail.com
mailto:phedre873456@hotmail.com
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sortie de Sex and the City peut peut-être faire envie, 
mais s’il y en a une qui est jalouse, c’est bien moi. 
Surtout maintenant.
Mais je m’égare, darling. Je voulais juste te remer-

cier pour cette soirée, pas beaucoup plus. Tu ne peux 
pas savoir comme je suis contente que tu aies dépassé 
toutes les déceptions passées. Que j’ai moi aussi res-
senties, même indirectement. Toutes ces dures années à 
Harvard, ces efforts, l’audace de nos premiers pas dans 
le monde horriblement macho de la finance, les carrières 
poussives dans la banque à l’abri de ce gratte-ciel 
bizarre, et là – la grossesse.
Pas étonnant que les souvenirs soient si nets. La 

salle d’attente avant l’avortement. Tu t’es levée en 
larmes pour partir en courant. Quand je t’ai rattrapée 
ce maudit matin dans Battery Park, tu as sangloté que 
tu ne pouvais pas faire ça à Scott.
Et c’est alors que nous avons vu le premier avion. 
Nous n’en avons presque jamais reparlé. C’est peut-

être mieux ainsi. Nous savons toutes les deux que c’est 
cet enfant à naître qui t’a sauvé la vie. Ça suffit.

Ou pas. Peut-être devrions-nous quand même en parler. 
Là, sur ce banc devant le départ des ferries pour 

Liberty Island, nous avons compris, sans que ce soit 
dit, que l’avion avait frappé exactement notre étage 
dans la tour nord.

Je n’oublierai jamais le quart d’heure que nous avons 
passé là. Un quart d’heure grotesque. Je ne sais pas si 
nous avons seulement respiré. Ni s’il y avait d’autres 
gens ou si nous étions seules. La seule chose en mouve-
ment, avec une impitoyable indifférence, c’était l’ai-
guille de la montre. Elle a marqué neuf heures trois.
Alors est arrivé le second avion.
Tu n’as plus travaillé, darling. Plus jamais. Tu es 

restée en congé maladie jusqu’à l’accouchement, puis tu 
as été femme au foyer. Je suis revenue à la compagnie 
dès qu’elle a été à nouveau sur pied. C’était à double 
tranchant de faire carrière sur le dos des morts. Je 


