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			PRÓLOGO
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			Hace 72 años abrí mis ojos por primera vez. Desde entonces el mundo no ha dejado de sorprenderme. En mi memoria cuento con un archivo fotográfico bastante amplio y recurro a él con frecuencia. Sobre todo ahora que he pasado tantos meses de confinamiento buscando respuestas.



			Si el sentido de la historia es la búsqueda del bien común, ¿en qué momento empezamos a interesarnos por el beneficio individual en vez del colectivo? ¿En qué momento aceptamos el discurso de la riqueza como el camino a seguir? ¿En qué momento el miedo comenzó a dictar nuestro comportamiento?



			Estoy consciente de que el mundo visible tiene su origen en el invisible. El mundo exterior es un reflejo de la manera en que pensamos, de la manera en que imaginamos, de la manera en que soñamos y, por qué no, de la manera en que amamos. Todos hemos participado en el sostenimiento de un modelo que ahora se nos presenta como obsoleto. Muchas de las cosas que antes de la pandemia funcionaban ya no lo harán. El mundo ya cambió. Mi forma de verlo también.



			Uno nunca ve lo mismo que el de al lado a pesar de que ambos estén presenciando el mismo acontecimiento. Uno ve lo que quiere ver. Lo que le enseñaron a ver. Lo que puede ver desde el lugar en donde esté colocado, pero nunca obtiene una visión de 360 grados. Para lograrlo sería necesario observar las cosas fuera del cuerpo y tal vez por eso veo mucho mejor con los ojos cerrados.



			Desde esa mirada interna me gustaría iniciar una conversación con ustedes sobre lo que yo vi. Qué imágenes me han acompañado. Cuáles me marcaron, cuáles me transformaron. Cuando era niña veía cosas que ahora no veo y ahora veo cosas que antes me pasaban desapercibidas. Lo importante del caso será rescatar de entre esos pequeños fragmentos de vida vivida el anhelo de toda una comunidad que quiso construir un mundo mejor.









			ENTREGA 13



			CUANDO NO 
HABÍA FRONTERAS





			[image: ]uando no había fronteras, obviamente no había propiedad privada. Todo era de todos. Todo aquello que volaba compartía el cielo con aves de todo tipo. Todo aquello que nadaba compartía la inmensidad del mar con otros animales marinos. Todo aquello que reptaba o caminaba compartía la tierra y sus productos con el ser humano: las flores, los frutos, las semillas, las plantas, las rocas, los mares, los pastos, los vientos, los amaneceres y los atardeceres. Bebían agua del mismo río, respiraban el mismo aire y se movían de un lado a otro con total libertad y sin tener que respetar límites preestablecidos. Las cuestiones climatológicas eran las que impulsaban a unos y a otros a moverse de un sitio a otro en busca de mejores condiciones de vida. Las mariposas sabían cuándo emigrar. Los animales cuándo hibernar. Los hombres cuándo sembrar y cuándo cosechar. Todo con base en el conocimiento obtenido de la naturaleza, mismo que les daba las bases para anticiparse a los acontecimientos.



			De manera intuitiva y utilizando el sentido común, todos mantenían limpia el agua del río del que iban a beber. Comprendían que para sobrevivir, tenían que mantener encendido el fuego. Proteger su cuerpo del frío. Cuidar la siembra. Cuidar los bosques, cuidarse los unos a los otros, pues el sostenimiento de la vida era una responsabilidad compartida. Con base en esa acción colectiva, más tarde surgirían grandes civilizaciones que darían fe de significativos adelantos en el campo de la astronomía, la agricultura, la ciencia, el arte. En el camino del desarrollo no siempre prevaleció la idea de la unidad. En determinado momento, los hombres primitivos descubrieron que una manera efectiva de asegurar su alimento y su espacio era marcando territorio y estableciendo barreras.



			¿Cómo lo lograron? Por medio de la ley de la selva. El más fuerte era el que imponía su dominio sobre los otros y a los demás no les quedaba otra que obedecer sus reglas a riesgo de sufrir una fuerte represalia o perder la vida. Los débiles se doblegaron y se convirtieron en un conglomerado pasivo que básicamente seguía órdenes del que estaba arriba de ellos.



			Se tiene información de que Teotihuacan o Tula fueron ciudades en donde no siempre existió una organización piramidal, sino que había una organización comunitaria.



			También se sabe que en la distribución de las tierras se tomaba en cuenta a todos los habitantes de una población y que el intercambio de mercancías se establecía por medio del trueque, no de monedas.



			Me gustaría saber en qué momento pusimos mucha más dedicación al cuidado del dinero que a la vida misma. El descuido ha sido tal que estamos enfrentando una crisis global de enormes proporciones que nos está recordando que aquello que requiere de nuestra atención inmediata es precisamente aquello que nos permitió desarrollarnos: el cuidado de los mares, de los ríos, del aire que respiramos, de los alimentos que cultivamos. Estamos hablando de una responsabilidad compartida, pues nos concierne a todos por igual. Todo es de todos.



			Actualmente este concepto es muy difícil de entender. ¿Qué significa que todo es de todos? No, de ninguna manera. Todas las cosas tienen dueño: la tierra, el agua, el espacio aéreo, las aguas territoriales, bueno, hasta los genes.



			Ya no podemos transitar libremente entre diferentes países sin un pasaporte de por medio. Ya no podemos emigrar buscando mejores condiciones de vida. Ya no podemos establecernos cerca de un río del que podamos beber ni sembrar donde nos plazca, no se diga construir una cabaña.



			Bueno, ahora es imposible viajar con una semilla para sembrarla en otro lugar. Se necesita permiso de exportación y de importación. En los últimos 100 años el 70 % de las semillas del mundo se ha perdido. Los grandes laboratorios son los que ahora las manejan, las modifican genéticamente y luego nos las venden. Cada día es más difícil escapar de las asfixiantes reglas que nos impone un sistema suicida y depredador.



			El único que por el momento goza del privilegio de transitar de un país a otro y de un cuerpo a otro sin ningún tipo de visa, pasaporte o control migratorio es el covid, pero a los seres humanos que abandonan sus lugares de origen con la intención de buscar una forma digna de ganarse la vida no se les es permitido viajar. Ningún migrante debería ser ilegal. Ninguna semilla tampoco.



			A veces me invade la nostalgia de ese tiempo pasado en que todo fluía libremente. Igual que como ahora fluyen las imágenes entre los celulares, entre los ordenadores, entre las pantallas, sólo que en tiempos pasados circulaban de manera gratuita. Como los recuerdos de infancia cuando se escapan de una foto. Como brotan las palabras, los llantos, las risas cuando visitamos el patio de nuestra primera casa. Como viajan los olores cuando molemos en el metate de la abuela. Así, con fuerza, con potencia, sin barreras, sin pasaporte, sin sellos de migración.



			Las palabras que salieron de mi computadora por un año continuo lo hicieron con la vocación de viajar, de enlazar, de abrazar más allá de toda limitación.



			En estos meses de encierro escribir fue mi acto de libertad. De viajar. Y en ese sentido, estoy muy agradecida con la plataforma de Patreon, pues me permitió alcanzar a mucha gente a pesar de la distancia que la física impone y compartir con lectores y amigos material inédito proveniente de mi pasado familiar, social, espiritual. 



			Patreon funciona con base a la generosidad. Los que se inscribieron en mi página se comprometieron a ser mis mecenas por un tiempo. A cambio de su aportación económica, cada mes yo subía a la plataforma un texto en español y en inglés. Un audio narrado por mí en idioma español y por Yareli Arizmendi en idioma inglés. Y un video en lenguaje de señas mexicano grabado por Sandra Lair Trejo.



			Fue un intercambio amoroso, intenso, directo entre autor y lector. Fue una manera nueva de fluir, de enlazar, de viajar, de amar. Gracias por apoyarme. En verdad les agradezco que en un momento en que los proyectos editoriales se detuvieron y la industria editorial se inclinó por lo más vendible para sobrellevar la pandemia, ustedes apostaron por mi y apoyaron este proyecto. Me hicieron sentir arropada. Gracias a ustedes puede hablar por mí y por muchos. Recordé a los que me engendraron, a los que me recibieron, a los que me sostuvieron y a los que nunca conocí pero me influyeron.



			Hemos compartido 13 lunas. Un ciclo. Y creo que es el momento de poner una pausa. Con esta entrega doy por terminado mi proyecto dentro de Patreon que llevó por título Lo que yo vi. Cuando comenzamos esta aventura les mencioné que estábamos participando en un proyecto de colaboración y que el nombre de todos ustedes aparecería en mi lista de agradecimientos, aparte de que recibirían un libro autografiado de la primera edición. Ese momento llegó. 



			Gracias a Adelina Lasso de la Vega, Alberto Escobar, Alejandra Pérez, Alejandro Berroa Álvarez, Alondra Maldonado Rodriguera, Antonella Conti, Aurora Gutiérrez, Bianca Morales, Carolina Bassini, César Daniel González, Madruga Emilia Arau, Esperanza Beltrán, Fer Godoy, Gonzalo Castells, Guillermo Santiago, Ilene Liff-Mier, Isabel Molina, Jordi Castells, Jordi J. Castells Rivera, Julia Díaz, Katarina Nordin, Katrien De Moor, Klaryz Ross García Garnica, Laura Luz, Leeann Bortolussi, Leticia Lozada, Marcela Zendejas Lasso de la Vega, Marcela Esquivel, Marcela Fuentes-Berain, Marcela Rodríguez, Maria Luisa (Chica) Ginesta, Marisol Vecchi Prensa, Martha Cassab, Mercedes Casanovas, Olga de los Reyes, Pablo Espinosa, Paul Salfen, Paula Joana, Pia Sarmiento, Nayeli Mancera, Rita Castells, Rita Esquivel, Roberto Valdés Alanís, Rosalía Esquivel, Rossana Arau, Rubén Guerrero Díaz Mercado, Sandra Arau, Sarah Plant, Sergio Arau, Soumaya S. Domit, Susana Magdalena Patiño González, Vivek Boray, Yareli Arizmendi.



			Este liberador viaje no habría sido posible sin el apoyo y la compañía de mi familia. Agradezco a mi hija Sandra Arau, mi eterna cómplice, mi compañera incansable por traducir mis palabras al inglés para que pudieran viajar fuera de México.



			Agradezco a Yareli Arizmendi regalarnos su poderosa voz que llenó de profundos y sutiles matices la versión de audio en idioma inglés. 



			Agradezco a Gonzalo Castells su enorme generosidad y entrega para editar mi voz en el audio en español. 



			Agradezco a Sandra Lair Trejo su sensacional interpretación del texto en Lengua de Señas Mexicana. 



			Gracias a Antonella Conti por su imprescindible ayuda cibernética para el diseño de la página de Patreon y por su gran ayuda en el manejo de las redes sociales. 



			También quiero agradecer a mis editores de 
Penguin Random House, David García Escamilla y Michelle Griffing por su apoyo y acompañamiento.



			Y en verdad, gracias nuevamente a todos mis mecenas. Su generosa ayuda es la comprobación de que los seres humanos estamos dispuestos a cuidarnos los unos a los otros. Como fue en un inicio, cuando no había fronteras, cuando todos nos responsabilizábamos de todo, de la semilla, del árbol, del agua, del aire, del monte, del fuego. Siento que estamos en el umbral de una nueva era donde está resonando con fuerza esa memoria colectiva de unidad, de comununidad. Esa memoria que vibra en lo más profundo del interior de todos los seres vivientes. Solo bajo el cuidado de los unos sobre los otros saldremos adelante. Con esa certeza me quedo. Ese es el regalo que me brindaron con su generosidad y por lo mismo a partir de este momento todos ustedes, queridos mecenas, pasan a formar parte de los recuerdos más esperanzadores de Lo que yo vi.
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