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  À tous les militaires, femmes, maris, et enfants de soldats.

    À mon oncle, et à toutes les personnes

    qui passent par des moments difficiles.

    Quelqu’un, quelque part, se soucie de vous.

    Vous n’êtes et ne serez jamais seuls.



Chapitre 1Emery
Il fut un temps où ma vie était teintée d’une sombre réalité, où la noirceur des événements qui l’avaient jalonnée obscurcissait ma vision de l’existence, de la joie, du bonheur. Une période de laquelle j’ai cru ne jamais ressortir vivante. La peine et le chagrin m’avaient submergée, noyée, ils m’attiraient et m’entraînaient dans leurs abysses de leurs doigts malingres et vicieux, d’où il m’était impossible de me dégager. J’aurais pu y rester, les laisser m’engloutir pour l’éternité, si je n’avais pas fait cette rencontre qui a tout remis en question.
Austin m’a sauvée.
Plus encore, il m’a redonné goût à tout ce qui fait le charme et la beauté d’un quotidien sur Terre. Il m’a redonné goût à l’amour. À son amour. Celui-là même qui me faisait rêver et rire comme jamais je ne l’avais fait auparavant.
Mon souffle se coupe. Je ne parviens plus à respirer. À penser. À comprendre. Mon cerveau s’est mis en berne, a cessé de fonctionner dès lors que Brett a prononcé ces terribles mots.
« Ils pensent qu’il n’y a plus aucune chance de les retrouver vivants. »
Je ne peux pas y croire. Je refuse d’y croire. C’est impossible.
Le destin n’a pas pu me jouer ce tour une seconde fois. Il n’a pas mis Austin sur ma route pour me le reprendre aussitôt après, de la pire des manières qui soit.
Il n’est pas mort. J’en suis convaincue.
 
Allongée sur le lit dont les draps blancs me recouvrent partiellement, je scrute les dalles blafardes collées au plafond sans ciller. Le décor de ma chambre est d’une simplicité affligeante, si bien qu’il n’y a rien d’autre qui retienne mon attention suffisamment longtemps pour me permettre de ne pas perdre la tête. Des murs clairs sans artifices, un petit meuble crème, une chaise de la même teinte et un fauteuil carmin qui dénote au milieu de l’atmosphère fade, voilà ce que la pièce contient. Pas de cadre ni de fleurs pour l’égayer. Tout ce qui est jugé à risque a été enlevé afin d’éviter que je me blesse, volontairement ou non. De toute façon, même si je le voulais, je ne le pourrais pas. Mes poignets sont solidement attachés aux barreaux métalliques situés sous le matelas, tout comme mes chevilles.
Cet endroit, je le reconnais parfaitement. Pour y avoir déjà mis les pieds lors du décès de Julian, le Valley Hospital1 n’a presque plus de secrets pour moi et j’ai la terrible sensation d’être retournée un an en arrière, comme si Chronos2 avait décidé de remonter le temps, comme si je n’avais déjà pas assez souffert à ce moment-là.
Les minutes s’égrènent, puis c’est au tour des heures. Ma gorge me brûle à force d’avoir tant crié, mes cordes vocales n’ont plus le courage de résonner. Personne ne vient me voir. Je reste simplement là, immobile, la tête en vrac et le cœur en miette, à attendre que quelqu’un apparaisse pour me dire que tout ceci n’est qu’un cauchemar dont je vais me réveiller, une énorme farce du karma pour me faire comprendre que je ne dois plus jamais laisser Austin s’en aller.
Des larmes silencieuses roulent le long de mes tempes sans que je ne puisse les essuyer. Elles glissent dans mes cheveux défaits, meurent sur l’oreiller. Impuissante et vulnérable, je laisse mon désespoir et mon affliction s’épancher de la seule manière dont il m’est encore possible de le faire.
Au bout de ce qui me semble être des siècles, la porte s’ouvre dans un grincement sinistre pour me laisser apercevoir un visage familier, piqueté de taches de rousseur et surplombé d’une chevelure auburn aussi dense que la crinière d’un fauve.
Pénélope, mon amie, celle dont j’ai tant besoin.
Mes pleurs redoublent d’intensité lorsqu’elle s’avance vers moi, suivie de près par Octavia. Leurs traits sont tirés comme si elles avaient veillé des semaines entières et leurs regards ne me renvoient que de la tristesse et de la compassion, celles-là mêmes qui me transpercent l’âme et me rappellent un peu plus la dure réalité de la situation.
Tavia vient s’asseoir auprès de moi sur le lit et serre ma main dans une douce étreinte que je peux difficilement lui rendre.
— Hey, ma belle. Non, s’il te plaît, ne pleure pas…
Mais je ne parviens pas à retenir le flot d’émotions qui se déversent en moi. Tel un raz-de-marée, il emporte tout sur son passage, mon contrôle et ma raison y compris.
Assise sur le siège dont la couleur se marie à la perfection avec sa tignasse rousse, Péné' ne desserre pas les lèvres, les yeux dans le vague.
— Depuis quand suis-je ici ?
— Un peu plus de vingt-quatre heures.
Tant de temps déjà écoulé.
Trop.
— Est-ce que vous avez des nouvelles ?
De la tête, elle me fait signe que non.
— Fais-moi sortir d’ici… Il faut… il faut le retrouver.
Ma supplique meurt dans un sanglot.
— Je ne peux pas. Le Docteure Russel va venir te voir, d’accord ? Il faut que tu te reposes.
— Comment veux-tu que je ferme l’œil alors qu’Austin est porté disparu ? Il est peut-être en danger, ou seul, perdu au milieu de je ne sais où.
L’imaginer abandonné, blessé, sans personne pour le secourir, ou alors prisonnier au nom de je ne sais quelle cause me met le cœur au bord des lèvres. L’angoisse me serre la poitrine, comprime mes poumons comme dans un étau et rend ma respiration difficile.
— Em’… C’est déjà ce qu’ils sont en train de faire. La base de Bagram a déployé plusieurs escouades, mais… cela fait trop longtemps. D’après eux, ce serait un miracle si…
Elle-même anéantie, elle peine à trouver ses mots, à terminer ses phrases.
— Je sais ce que tu vas me dire. Mais je suis convaincue du contraire. Tant qu’ils n’auront pas ramené son corps, il subsiste encore un espoir, même s’il est mince. Je t’en prie, je ne peux pas rester dans cet hôpital.
L’air désolé, elle ferme les yeux et prend une grande inspiration. Je devine combien cela lui pèse de me voir ainsi entravée.
— Détache-moi, au moins.
Elle secoue la tête, attristée, mais résolue à ne pas flancher.
— Je ne peux pas, chérie, je suis navrée. Le médecin a affirmé que c’était pour ton bien et que ce n’était que temporaire.
— Mais je n’ai même pas essayé de me faire du mal, la douleur était juste… trop dure à supporter.
— Wyatt et Brett ont dit que tu étais hystérique, que rien ne t’arrêtait jusqu’à ce qu’ils fassent intervenir les pompiers. Un des secouristes a dû t’injecter de quoi te calmer avant de t’emmener ici.
— Je ne suis pas folle, Tavia. J’ai simplement perdu pied.
Sur le fauteuil, Péné’ souffle son exaspération avant de se relever d’un bond et de s’affairer à retirer mes liens.
— Mais qu’est-ce que tu fais ? Le Docteure Russel a dit…
— Cette femme ne sait rien du tout, répond-elle d’un ton sec à notre amie commune. Emery était en état de choc, c’est tout. Elle n’a rien à faire ainsi attachée, ni rien à faire ici, d’ailleurs.
Reconnaissante, je lève mes yeux remplis de gratitude sur elle tandis qu’Octavia abdique en soupirant. Une fois libérée, je passe machinalement les doigts sur mes poignets et la remercie du bout des lèvres. Désormais assise, il me faut quelques instants pour permettre à mon corps, dans la même position depuis plusieurs heures, de retrouver toute sa mobilité.
— Comment te sens-tu ?
— Enfin, Tavia, comment veux-tu qu’elle aille ?
— Où sont Brett et Wyatt ?
— Ils sont partis chez les parents d’Austin.
La tristesse et la compassion que je lis au fond de ses pupilles me serrent un peu plus la gorge.
— Sa mère doit être dans tous ses états.
— Pense d’abord à toi.
— Je n’arrive pas à y croire. Dites-moi que je suis dans un cauchemar et que je vais bientôt me réveiller. Je vous en supplie, je ne peux pas vivre ça une seconde fois…
Des perles d’eau salée coulent à nouveau sur mes joues, que je cache en plaquant mes paumes sur mon visage. Immédiatement, Tavia passe ses bras fins autour de mes épaules et m’attire contre elle.
— Je ne peux pas t’assurer que ça va aller, que tout finira par rentrer dans l’ordre. En revanche, peu importent les événements, nous serons là, Péné’ et moi. À chaque instant, susurre-t-elle à mon oreille. On s’en sortira. Tu t’en sortiras.
Je n’en attendais pas moins d’elle, mais ses paroles me touchent profondément et me font l’effet d’un électrochoc.
Je dois tout faire pour retrouver l’homme que j’aime.
Déterminée, je me lève à la hâte, mais ma tête tourne si fort au moment où je pose les pieds au sol que Péné’ est obligée de me soutenir. Il me faut quelques secondes pour retrouver mes esprits.
Fichus psychotropes.
— Em’, qu’est-ce que tu fais ?
J’avise la blouse blanche que je porte et fouille la pièce du regard.
— Où sont mes habits ?
C’est le moment que choisit le Docteure Russel pour faire son apparition dans la chambre. Elle se stoppe quand elle m’aperçoit debout, à côté du lit, et fronce les sourcils.
— Madame Hale, qui vous a détachée ? Vous ne devez pas vous lever. Retournez vous allonger, s’il vous plaît.
— Je vais bien. J’ai juste besoin de mes vêtements.
— Pour quoi faire ?
— Il faut que je m’en aille.
— Vous êtes encore sous l’emprise des drogues qui vous ont été administrées, vous devez rester tranquille.
— Je…
— Ce n’est pas une négociation, Emery, mais un ordre. Je suis votre médecin, vous êtes ma patiente et je m’occuperai de vous tant que je jugerai qu’il sera utile de le faire.
Son ton sans appel me fait serrer les dents et je retiens les larmes qui me brûlent les yeux.
— Veuillez nous laisser, s’il vous plaît.
Mes amies soupirent, lancent un œil indécis dans ma direction, mais obtempèrent tout de même. Lorsque la porte se referme derrière elles, la psychologue m’enjoint à me rasseoir d’un geste de la main. Je souffle, agacée, mais reprends ma place initiale. La rugosité du tissu qui frotte sur les parcelles de ma peau m’arrache une grimace. À l’aide de son stéthoscope, qu’elle appose d’abord dans mon dos, puis sur ma poitrine, elle écoute ma respiration, concentrée.
— Des vertiges ? s’enquit-elle.
— Non.
Je mens effrontément, espérant ainsi pouvoir sortir le plus rapidement possible.
— Des maux de tête ?
— Aucun.
Munie de sa lampe de diagnostic qu’elle braque sur mes rétines, elle analyse mes pupilles. Au moment où elle l’éteint, de petites volutes de lumière restent figées devant ma vision et je cligne des paupières pour les faire disparaître.
— Alors, je peux partir ?
— Comment vous sentez-vous ? feint-elle de ne pas m’entendre. Et ne me dites pas « bien », je ne vous croirai pas.
Je ferme les yeux un instant et prends le temps de rassembler mes idées, mon ressenti. Elle a raison, je ne vais pas bien. Au contraire, j’ai la sensation qu’on m’arrache les entrailles à mains nues, qu’on me broie le cœur si fort qu’il ne parvient plus qu’à émettre de légers soubresauts pour me maintenir en vie. Enfin, si l’on peut qualifier ainsi la léthargie dans laquelle il me laisse.
— J’ai l’impression de m’éteindre un peu plus à chaque seconde qui passe. Je ne peux pas le perdre, lui aussi… Mais tant qu’on ne m’aura pas dit que c’est terminé, qu’on ne m’aura pas ramené son corps entre quatre planches, je refuse de baisser les bras. Il n’est pas mort. J’en suis persuadée.
— Vous devez vous préparer au pire, Emery… Vous n’avez aucune certitude quant à sa survie.
— Je le sens. Là, dis-je en posant ma paume sur l’organe qui bat de moins en moins fort dans ma poitrine.
Compatissante, elle penche la tête sur le côté en se pinçant les lèvres.
— Gardez tout de même à l’esprit cette éventualité. Nous n’avons pas de nouvelles informations et je ne vous mentirai pas : les chances de le retrouver sain et sauf s’amenuisent de minute en minute.
Je tente de calmer l’angoisse qui me dévore de l’intérieur en inspirant et expirant bruyamment. Mes mains commencent à trembler, je les cache sous le drap.
— Je ne cherche pas à vous faire peur, mais je tiens à ce que vous soyez lucide sur la situation et que vous envisagiez toutes les possibilités.
J’acquiesce en silence, consciente qu’Austin peut ne jamais revenir auprès de moi, même si cette idée me révulse.
— Est-ce que je peux rentrer, maintenant ? Je vous en prie, il faut que je retrouve mes amis. Ils ont besoin de moi, autant que j’ai besoin d’eux.
Je pense à Wyatt et Brett qui sont sûrement morts de peur et de chagrin, à Isobel et Simon, les parents d’Austin, qui doivent être dans un état pire encore que le mien. Ma peine pour eux est si grande… J’ai peut-être perdu l’homme que j’aime, mais eux, c’est leur deuxième et dernier fils qu’ils ne reverront probablement plus jamais. Si c’est le cas, comment pourrons-nous y survivre ?
— Je dois savoir, Emery, et je ne tergiverserai pas : avez-vous, ou avez-vous eu, envie de mettre fin à vos jours ces dernières vingt-quatre heures ?
— Quoi ? Non ! Bien sûr que non !
— Et si l’issue finale n’est pas celle que vous attendez, que ferez-vous ?
À mots couverts, elle me demande si je compte en finir dans le cas où Austin ne reviendrait pas à Phoenix en vie.
— Moi non plus, je ne vous mentirai pas. Je ne peux pas vous assurer que je m’en remettrai et que je continuerai à aller de l’avant. En revanche, je peux vous promettre de vous appeler si ça ne va pas.
— J’apprécie votre honnêteté.
— Donc, vous me laissez partir ?
Je la fixe, pleine d’espoir, mais celui-ci disparaît dès qu’elle secoue la tête.
— Pas aujourd’hui. Je préfère vous garder en observation et attendre que votre corps ait éliminé les benzodiazépines que nous vous avons injectées. Mais demain, vous pourrez retourner chez vous, ajoute-t-elle devant ma mine déconfite.
Une nuit entière à rester ici, dans cette chambre sinistre et cet hôpital lugubre, où les fantômes du passé sont aussi vivaces que ceux du présent.
— Je reviendrai en début de matinée, nous aviserons à ce moment-là. En attendant, reposez-vous.
— Mais…
— Il n’y a pas de « mais ».
Sa décision est claire. Elle me salue d’un hochement de tête, puis quitte la pièce et me laisse seule, désespérée et perdue.
Dans les secondes qui suivent le départ du Docteure, Pénélope et Octavia reviennent dans ma chambre. L’infirmière referme derrière elles et je me sens prise au piège, comme un rat dans un laboratoire.
Devant mes larmes, mes amies comprennent que la conversation ne s’est pas déroulée comme je l’espérais et je leur raconte notre discussion.
— Ce n’est qu’une nuit, me console Tavia du mieux qu’elle peut.
— Dès que tu pourras sortir, je te conduirai où tu le souhaites, renchérit Péné’.
— Vous ne comprenez pas. Pendant que je reste ici à ne rien faire, à me « reposer » comme on me l’ordonne, Austin est peut-être quelque part, terrorisé, blessé, ou en train d’être torturé. Pire encore, il se pourrait même que…
Ma voix se brise, ne pouvant énoncer cette terrible hypothèse.
— Il est probablement seul, et nous, nous sommes là, à attendre.
Les larmes s’agglutinent sous mes paupières. L’imaginer entre des mains ennemies ou agonisant sans personne pour le réconforter ou l’aider me donne envie de hurler. Si je le pouvais, je prendrais un avion pour l’Afghanistan et partirais moi-même à sa recherche.
Serait-ce vraiment impossible ?
— Je comprends ton désarroi, me rassure ma belle brune. Mais malheureusement, c’est la seule chose que nous pouvons faire. Aie confiance en l’armée américaine. Elle remue ciel et terre pour le retrouver.
Mais quand ce sera le cas, respirera-t-il encore ? Pourrai-je à nouveau sentir ses lèvres sur les miennes et ses bras autour de moi ? Aurai-je à nouveau la chance d’entendre le son de sa voix ? C’est fou, mais j’ai tellement besoin de l’entendre, là, tout de suite.
— Allez, fais-moi une place.
D’un geste de la main, elle me fait signe de me pousser sur le lit et j’obtempère sans rechigner. Elle se couche à mon côté et m’attire contre elle.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Si tu dois rester, alors moi aussi. Je ne bougerai pas d’ici.
— Moi non plus.
À son tour, Péné’ s’allonge, passe un bras sur mon ventre et colle son visage contre mon épaule.
Cette fois, les gouttes d’eau que je retenais dévalent sur mes joues quand je mesure la chance que j’ai d’avoir de telles personnes auprès de moi. Gentilles, dévouées, loyales, ces deux femmes demeurent les piliers inébranlables de ma vie, celles sur lesquelles je peux me reposer lorsque tout va mal.

1. Le Valley Hospital est un hôpital psychiatrique privé localisé à Phoenix en Arizona, spécialisé dans la santé mentale et les dépendances chimiques, dont l’un des programmes est dédié aux personnels des différents services militaires.
2. Chronos est la personnification du temps dans la mythologie grecque et romaine.

Chapitre 2Emery
La nuit est passée avec lenteur, sans que je n’arrive à trouver le sommeil. Oscillant entre conscience et somnolence, mes pensées se sont sans cesse tournées vers Austin. Je l’imagine tantôt seul, perdu, désemparé et blessé, tantôt aux mains de personnes lui voulant du mal, ligoté, torturé. Chacune des deux visions me retourne l’estomac et me donne envie de rendre le peu de choses que j’ai avalé depuis hier. L’attente est aussi insupportable que l’incertitude dans laquelle me plonge sa disparition.
Est-il seulement vivant ?
Toujours allongée, les paupières closes, j’adresse une prière silencieuse au ciel pour qu’il ramène cet homme auquel je tiens tant auprès de moi. Le besoin de le serrer, de l’embrasser, de respirer son odeur se fait si fort qu’il me coupe le souffle, retourne mes entrailles, m’empêche de raisonner. Je donnerais tout pour lui. J’échangerais même ma vie contre la sienne, s’il le fallait.
Pénélope et Tavia m’ont laissée quelques instants pour se rendre à la cafétéria de l’hôpital, histoire de me rapporter un café qui, je l’espère, me réveillera un peu. Même si mon corps n’est plus sous l’emprise des drogues qui lui ont été administrées il y a deux jours, mon esprit n’en reste pas moins confus et j’ai l’espoir qu’une bonne dose de caféine aidera le brouillard dans ma tête à se dissiper. J’en profite pour faire une toilette rapide dans la salle de bains étriquée afin d’être un minimum présentable lorsque le Docteure Russel reviendra me voir. Si je veux sortir, je dois faire bonne impression, prouver que je ne suis pas une bombe à retardement, un danger pour moi-même et ceux qui m’entourent. Alors je noue mes cheveux en un chignon flou, efface les dernières traces de mascara qui ont coulé lors de ma crise et passe de l’eau fraîche sur mon visage pour décongestionner mes yeux gonflés par les nombreuses larmes qu’ils ont laissées couler. Je ne ressemble à rien, mais au moins, j’ai l’air plus… humaine. La vérité, c’est que j’espère sortir de cet enfer, retrouver Wyatt, Brett ainsi que les parents d’Austin pour partager avec eux ma souffrance et mon désespoir. Ne pas me sentir seule face à son absence et les inquiétudes qu’elle provoque.
De retour dans la chambre, je ne tiens plus en place et fais les cent pas devant la minuscule fenêtre sans poignée, qu’il est donc impossible d’ouvrir de l’intérieur. Je me sens soudain suffoquer, comme si l’air se raréfiait dans la pièce pour ne laisser passer qu’un mince filet par ma trachée. J’ai chaud, j’étouffe. Il faut que je sorte.
Frénétiquement, je tire sur le loquet de la porte, mais rien n’y fait, elle reste scellée. L’infirmière a dû la refermer à clef dès le départ de mes amies. Je sens la crise d’angoisse arriver, mais je la maintiens à distance en inspirant et expirant profondément. Je ne me concentre plus que sur ça : ma cage thoracique qui se soulève et s’abaisse avec lenteur, l’oxygène qui pénètre à nouveau dans mes poumons.
Quand la porte s’ouvre enfin sur la psychologue, elle me scrute quelques secondes avant de s’effacer pour laisser passer un médecin que je n’avais jamais vu auparavant. Une quarantaine d’années, des cheveux ébène, les yeux couleur olive bordés de fines ridules indiquant qu’il doit souvent sourire et une carrure digne des All Blacks1. Il me donne plus l’impression d’un sportif de haut niveau que d’un toubib.
— Bonjour Emery. Avez-vous bien dormi ? m’interroge le Docteure Russel.
Je la fixe, sourcils arqués, sardonique.
— Croyez-vous sincèrement que j’ai réussi à trouver le sommeil ?
Elle hoche la tête sans répondre.
Bien évidemment que non, je n’ai pas bien dormi !
— Le Docteur Lowens va vous examiner, si vous le voulez bien.
D’un geste de la main, elle me désigne le lit afin que je m’asseye.
Ai-je vraiment le choix ?
Je soupire, puis obtempère. À l’aide de son stéthoscope qu’il pose sur ma poitrine et dans mon dos, ce nouveau médecin m’ausculte. Ma jambe ne cesse de bouger tant je m’inquiète à l’idée qu’il décide de me retenir une journée ou une semaine de plus ici. Si j’ai bien compris, c’est majoritairement sur lui que repose ma sortie. J’obéis donc sans lui opposer de résistance.
— Vos battements cardiaques sont réguliers, votre corps a éliminé les toxines, et vous semblez avoir retrouvé des forces. Votre état physique est correct.
— Génial ! répliqué-je en sautant du matelas. Où se trouvent les affaires avec lesquelles je suis arrivée ?
— Ma consœur doit encore juger de votre aptitude mentale.
Je lance un regard éloquent en direction de ma psychologue.
— Ça va aller.
J’essaie de mettre toute la conviction dont je suis capable dans ma voix. Je ne suis pas certaine de ce que j’affirme, mais il est hors de question que je passe une seconde de plus dans cet endroit.
— Promis, reprends-je pour appuyer mes dires.
— Très bien, soupire-t-elle.
Le soulagement m’envahit et si la situation n’avait pas été aussi dramatique, je crois que je l’aurais serrée dans mes bras.
— En contrepartie, je veux que vous m’assuriez que vous me contacterez si vous vous sentez mal. Et je veux vous voir deux fois la semaine prochaine. Nous verrons ensuite si vous devez continuer ou non les séances.
— Ce ne sera pas nécessaire, je vous assure.
— Sachez que je peux vous y contraindre.
Pas besoin d’être devin pour saisir les paroles implicites qui se cachent sous ces mots : au moindre souci, à la moindre incartade de ma part, elle m’internera à nouveau et je ne bougerai plus de cette chambre sinistre. Elle vient de poser une épée de Damoclès au-dessus de ma tête.
J’opine du chef, à la fois reconnaissante et exaspérée.
— Quelqu’un va vous apporter vos vêtements.
— Merci…
— Je compte sur vous, Emery, insiste-t-elle.
— Je vous appellerai si j’en ai besoin.
— Bien.
— En attendant, si les émotions se font trop fortes, vous pouvez prendre ceci.
J’en avais presque oublié la présence du praticien aux allures de rugbyman, jusque-là silencieux. Il me tend deux flacons dont je m’empare avec précaution. Je les observe plus en détail et déchiffre les noms des médicaments.
Alprazolam et Lexapro.
Des anxiolytiques et des antidépresseurs.
Je relève les yeux sur l’homme en blouse blanche qui me fait face, éberluée. Jusque-là, on ne m’avait encore jamais prescrit de traitement aussi puissant pour calmer mes angoisses et mon chagrin. Je comprends alors qu’ils jugent mon état plus préoccupant qu’ils ne le pensaient et ce constat me fait mal. Pourtant, je refuse d’y avoir recours. Je m’en sortirai sans ça.
Pour ne pas risquer de les voir changer d’avis si je rejette leurs conditions, je garde les boîtes entre les mains.
Quand, enfin, ils me laissent, non sans m’avoir donné une nouvelle fois leurs recommandations, je relâche un profond soupir. Une infirmière me ramène un petit sac contenant mes effets personnels – mon portable, mon sac à main et mes habits. J’enfile ces derniers dès qu’elle tourne le dos pour quitter la pièce. Retrouver la sensation de mes vêtements sur ma peau a quelque chose d’apaisant, de rassurant. Une fois vêtue, je fourre les flacons que m’a donnés Lowens dans mon sac et quitte les lieux sans plus attendre. D’un pas rapide, je traverse le couloir en direction de la cafétéria. Sur le chemin, je retrouve mes amies, leurs gobelets de café dans les mains. Lorsqu’elles m’aperçoivent, elles m’offrent un sourire timide avant de se stopper et de m’observer, inquisitrices. Je les dépasse et elles m’emboîtent le pas.
— Que se passe-t-il, Em’ ? s’inquiète Tavia en trottinant à mes côtés.
— Tu te fais la malle sans l’avis du doc’ ? renchérit Péné’, avec ce que je prends pour une note de fierté dans la voix.
— Non, ils m’ont laissée sortir.
— Alors, pourquoi tu te presses comme si tu avais le diable aux trousses ?
— Parce que c’est le cas. Cet hôpital est un enfer. Mon enfer.
Ma jolie rousse passe un bras sous le mien et m’entraîne à sa suite. Sur le parking, elle déverrouille sa voiture, je prends place sur la banquette arrière. Les portières se referment et j’ai la sensation d’avoir échappé au pire. Je n’arrive pas à m’enlever de la tête que tous, dans cet endroit, me considèrent comme folle et qu’ils n’attendent qu’un faux pas de ma part pour m’enfermer ici définitivement. Dans mon sac, le traitement qu’ils m’ont donné pèse une tonne et je me promets de le jeter dès que j’en aurai l’occasion. Pour l’heure, j’ai d’autres choses à faire, à penser.
— Je te ramène chez toi ? me demande Péné’ en regardant dans le rétroviseur intérieur.
— Wyatt et Brett sont-ils toujours chez les parents d’Austin ?
— Ils n’ont pas bougé.
— Alors, c’est là-bas que je veux aller.
Elle acquiesce silencieusement et démarre avant de prendre la direction de la maison d’Isobel et Simon. J’imagine qu’elles y ont déjà passé quelques heures, avant de venir me rendre visite. Me retrouver face à eux risque d’être une épreuve, d’autant plus qu’ils ne savent rien du rôle qu’a joué mon défunt mari dans le décès de leur premier fils, mais je sais que ma place est avec eux. C’est ce qu’aurait voulu Austin. À cette idée, mon cœur se serre, les larmes s’agglutinent sous mes paupières et je les laisse rouler sans bruit le long de mes joues, en contemplant le paysage qui défile à travers les vitres.
 
Arrivé devant la demeure des Adams, une petite bâtisse aux murs beiges et aux volets marron, le véhicule s’arrête. Je m’extirpe de l’arrière et pose mes pieds sur les pavés anthracite de l’allée menant à l’entrée, tout en jetant un coup d’œil à la maigre végétation aux alentours. Bien que peu denses, les arbres et buissons du jardin sont savamment disposés et taillés avec soin. Le ciel s’est assombri depuis quelques jours, rendant l’atmosphère plus morose qu’elle ne l’est déjà, et de gros nuages menaçants planent au-dessus de nos têtes. Quand j’arrive devant la porte, l’appréhension me gagne et l’envie de rebrousser chemin me traverse fugacement l’esprit.
Que vais-je bien pouvoir leur dire ? Je ne suis personne pour eux.
Néanmoins, je n’en ai pas le temps, car le battant s’ouvre à la volée pour laisser apparaître devant moi une femme au visage déformé par l’angoisse et le chagrin. Ses yeux rouges et bouffis détonnent avec la pâleur de son teint, ses cheveux châtains coupés court sont ébouriffés et lui confèrent une allure négligée. Rien à voir avec la personne pétillante et pleine de vie que j’ai rencontrée il y a quelques semaines, même si la situation n’était pas idéale à ce moment-là non plus.
Sans que je ne m’y attende, elle se précipite vers moi et m’enlace avec toute la force de son désespoir. D’abord surprise, je reste immobile un instant avant de répondre à son étreinte.
— Oh, Emery, sanglote-t-elle contre mon visage.
J’aimerais la rassurer, lui promettre que tout ira bien, qu’Austin nous reviendra en vie, sain et sauf, mais les mots restent coincés dans ma gorge. La vérité, c’est que même si je le sens, je n’ai moi-même aucune certitude, que des espérances qui s’amenuisent à mesure que le temps passe. La seule chose que je peux faire, c’est l’accompagner et laisser ma détresse s’épancher à mon tour. Ensemble, dans les bras l’une de l’autre, nous pleurons le fils et l’amour perdu. Nous permettons à nos peines communes de trouver un peu de réconfort, même si rien n’atténue nos peurs et notre tristesse.
— Je suis contente que tu sois là. Je m’inquiétais pour toi.
Sa voix n’est plus qu’un murmure à peine audible.
— Et moi pour vous, réponds-je sur le même ton.
Quand elle s’écarte, elle essuie ses joues du revers de la main avant de saluer mes amies, restées en retrait.
— Entrez, je vais nous faire du thé.
À l’intérieur, la maîtresse de maison nous guide jusqu’au salon où nous retrouvons Simon, Brett et Wyatt. Octavia se presse dans les bras de son compagnon et lui murmure des paroles réconfortantes. Je remarque également la présence de Jessica, les yeux rougis, le teint blafard, et je suis soulagée que quelqu’un l’ait prévenue. La crainte et la souffrance se lisent sans difficulté sur les traits des personnes présentes dans la pièce et la douleur que je perçois dans le regard des amis d’Austin me vrille le cœur.
— Assieds-toi, m’enjoint Isobel en me désignant un fauteuil vintage en velours bleu avant de disparaître.
L’atmosphère autour de nous est pesante, lourde. Elle m’écrase, comprime mes poumons, me donne l’impression que chacune des cellules de mon corps va éclater tant la pression exercée sur lui est forte.
— Est-ce que… est-ce que vous avez des nouvelles ?
Mes mots déchirent le silence qui nous enveloppe, comme s’ils avaient été aiguisés au couteau.
— Aucune depuis plus de douze heures.
Assis sur une chaise près du téléphone, sur le qui-vive et prêt à décrocher dès la première sonnerie, le père d’Austin me répond. Les coudes posés sur les cuisses, la tête entre les mains, il semble avoir pris dix ans en à peine quelques semaines. Ses cheveux grisonnants sont plus ternes, ses rides plus marquées. Toute trace de joie ou de bonheur l’ont quitté.
— Les recherches sont toujours en cours, renchérit Brett. Autrement dit, nous n’en savons pas plus qu’hier ni avant-hier.
Il envoie un coup de pied rageur contre un meuble non loin de lui, puis fait de nouveau les cent pas devant la grande baie vitrée qui éclaire le living-room de sa lueur blafarde. Le voir ainsi dévasté me retourne l’estomac.
— Personne de son bataillon n’a été retrouvé ?
D’un mouvement de tête, Simon m’indique que si.
— Des corps ont été récupérés dans un vieux bâtiment. Celui-là même dans lequel ils devaient se rendre en mission. Deux manquent à l’appel.
L’espoir renaît dans mon cœur qui bat un peu plus fort. Austin est l’un d’eux et il est vivant. J’en suis convaincue.
Quelques minutes plus tard, Isobel revient, un grand plateau entre les mains. Elle distribue les boissons chaudes, puis s’installe près de son mari. Elle enlace ses doigts aux siens et ils échangent un regard qu’eux seuls peuvent comprendre. Ils ont déjà perdu un fils, leur dernier enfant est porté disparu, ces épreuves pourraient les détruire et pourtant, ils s’arriment l’un à l’autre comme un homme à la mer s’accrocherait à une bouée de sauvetage. Même dans la douleur, leur complicité et leur amour sont beaux à voir.
Entre mes paumes, ma tasse distille une douce chaleur qui me réchauffe. Les volutes de fumée qui s’en échappent amènent jusqu’à mes narines des effluves de citron et de camomille, plante censée apporter calme et sérénité. Pourtant, rien n’y fait. Mes muscles sont tendus à l’extrême ; il me faudra plus qu’une simple infusion pour me détendre.
— Cette attente est insupportable… Bordel, on ne peut pas faire quelque chose ? s’énerve Wyatt, ravagé par le désespoir.
— Crois-moi, mon grand, si je le pouvais, je partirais moi-même à sa recherche. Mais soyons honnêtes, nous ne saurions ni quoi faire ni où chercher. Laissons les professionnels sur le terrain le retrouver. Nous ne pouvons faire que cela.
Et c’est ainsi que se déroulent les heures suivant mon arrivée chez les Adams. Réunis autour d’une même peur, nous restons ensemble dans l’expectative d’un appel de la base de Bagram, à craindre pour la vie d’Austin, à prier pour qu’il ne soit pas déjà mort…

1. Équipe de Nouvelle-Zélande de rugby à XV, surnommée les All Blacks.

Chapitre 3AustinNeuf jours plus tôt
Le soleil pointe à peine à l’horizon. Cela fait plus d’une heure que nous sillonnons les sentiers sablonneux des terres afghanes à bord du camion militaire qui nous mène à notre destination finale. Sur le qui-vive, arme à la main et doigt sur la gâchette, chacun observe les alentours avec une attention toute particulière. Ici, nous sommes en territoire hostile, la situation peut s’envenimer à tout moment. La prudence est de rigueur.
Concentré, je ne sens ni la chaleur étouffante de l’air ambiant ni l’odeur terreuse des volutes de poussières dégagées par les pneus du véhicule, lancé à vive allure. Seul le bruit du moteur parvient à mes oreilles.
Au bout de ce qui me semble être une éternité, les roues se stoppent enfin et nous descendons un à un. En alerte, j’observe le panorama et m’imprègne du décor. Un sol ocre à perte de vue, de vieilles bâtisses délabrées et une végétation des plus pauvres, voilà tout ce qui m’entoure. Il n’y a pas âme qui vive. Mentalement, je me repasse les détails de la mission : débarquer à quelques kilomètres, se rendre à l’endroit voulu le plus discrètement possible, exfiltrer les trois otages – des journalistes américains détenus dans la base – et les ramener sains et saufs. Leurs geôliers doivent être capturés afin d’être jugés. Risqué, mais réalisable. Tout repose sur la bonne conduite du plan élaboré par nos supérieurs.
Calmes et déterminés, nous nous dirigeons avec précaution à travers les divers bâtiments et maisons abandonnés. Mon équipement pèse sur mes épaules, mon casque me serre, mais je focalise mon attention sur la zone à atteindre. Plus qu’une centaine de mètres et nous y serons.
Devant moi, le lieutenant nous fait signe de la main de nous diviser, comme convenu plus tôt. Un petit groupe formé d’une dizaine de soldats – dont Oliver, Seth, Alejandro et moi – part à droite, tandis que l’autre se détache vers la gauche pour contourner l’édifice. Composé de deux étages, entouré d’une barrière solide et de gardes qui patrouillent, s’y faufiler semble impossible. Mais pas pour nous. D’un rapide coup d’œil en arrière, j’observe Luke, Jordan, Denys et Amar partir dans la direction opposée à la nôtre.
Allongés à même le sol, nous progressons lentement, sans nous faire repérer, jusqu’à arriver devant la palissade en fer. Le jour se lève, les alentours sont silencieux. Les occupants des lieux doivent encore dormir. Seuls deux hommes armés de fusils passent de l’autre côté. Je retiens mon souffle et essaye de calmer les battements de mon cœur qui commence à s’affoler. Patiemment, nous attendons, quand mon supérieur nous donne l’ordre d’escalader le panneau métallique. Nous n’avons que dix minutes avant qu’ils ne reviennent. L’adrénaline se déverse en un flot continu dans mon corps et coule dans mes veines, me donnant la force et le courage nécessaires. Une fois la muraille franchie, je n’attends pas les autres membres de mon unité et me mets à couvert. Dos contre un mur, j’inspire et expire doucement. Oliver et Seth me rejoignent. Nous nous observons quelques instants en silence puis, après un hochement de tête, nous reprenons notre avancée dans le camp ennemi. Chacun de nous sait ce qu’il a à faire et c’est avec une lenteur calculée que nous nous déplaçons. Mes doigts tiennent fermement le M161, mon index sur la gâchette est prêt à faire feu. Tous mes sens sont en alerte. Mes yeux fouillent les environs sans relâche, mon ouïe passe en revue chaque son qui parvient à mes oreilles, même mes narines analysent les odeurs qui flottent dans l’air.
Arrivé devant une grande porte coulissante ternie par la rouille, Oliver lève la main, le poing fermé pour nous ordonner de nous stopper.
On y est. C’est le moment à la fois redouté, mais tant attendu.
Dans quelques secondes retentira le signal, notre feu vert pour donner l’assaut. Plus de retour en arrière possible.
Est-ce que Tobias a ressenti autant d’excitation que moi, en cet instant ? Était-il aussi serein à l’idée de porter secours, de défendre des innocents, son unité, sa patrie ? Et Emery, sera-t-elle fière de moi et de mes actions à mon retour ?
Je secoue la tête pour chasser ces pensées de mon esprit. Rien ne doit me distraire, il faut rester concentré sur la mission à accomplir.
Tout à coup, des bruits de tirs se font entendre à l’autre bout du terrain clos. Le groupe que nous avons laissé partir il y a plusieurs minutes a lancé les hostilités et c’est ce que nous attendions pour démarrer à notre tour. Espérons que la diversion créée par nos compatriotes aura l’effet escompté et que cela nous permettra de ramener les otages en vie.
D’une main ferme, Seth fait glisser le battant métallique dont les roulements grincent et pénètre à l’intérieur du bâtiment. Avec prudence, l’arme relevée et prête à déverser ses balles argentées sur quiconque se mettra en travers de notre chemin, nous progressons dans le dédale des murs. La pénombre ambiante obscurcit notre vision, si bien que je dois plisser les yeux un instant pour m’y habituer. Mon cœur résonne dans mes oreilles tant je suis focalisé sur ma tâche. Nous sommes en formation les uns derrière les autres, je devance Oliver ainsi qu’Alejandro. D’autres soldats ont pris une direction différente pour couvrir le plus d’endroits, le plus rapidement possible. Rien n’est laissé au hasard.
Le couloir que nous traversons débouche dans une petite pièce où trois personnes sont assises sur des chaises en bois. La lumière du jour filtre par l’unique fenêtre et éclaire leurs visages de sa lueur blafarde. Nous nous approchons doucement et je distingue nettement les entraves qui les retiennent attachées, ainsi que les bâillons les empêchant de parler. Parmi eux, une femme, les cheveux bruns longs emmêlés et la peau noircie par la saleté, me fixe de ses grands yeux où se mêlent soulagement, espoir et crainte. Des larmes perlent au coin de ses paupières quand elle comprend que nous sommes là pour les sauver.
Rapidement, nous faisons le tour de la salle pour nous assurer que personne d’autre ne s’y cache, mais rien n’est à signaler.
— Oliver, monte la garde, ordonne Alejandro, le plus gradé d’entre nous.
Posté dans l’embrasure de la porte, celui que je considère comme mon meilleur ami ici s’assure que nous serons les seuls à en franchir le pas. Quant à moi, je m’avance vers la jeune femme et m’agenouille devant elle pour lui retirer le tissu qui recouvre sa bouche. Ses traits sont tirés, ses lèvres sont fendues à cause du manque d’hydratation et un coquard entoure son œil droit. Quand elle plonge ses iris bleus sans âme dans les miens, sa ressemblance avec Emery me frappe et je ne peux refréner un mouvement de recul.
Ça pourrait être elle, comme n’importe qui d’autre. Emery, Jessica, ma mère.
Une rage incommensurable s’empare de moi et je me promets de tout faire pour que ces salopards ne puissent plus jamais s’en prendre à quiconque, pour les mettre hors d’état de nuire définitivement.
— S’il vous plaît, faites-nous sortir d’ici, sanglote-t-elle.
— Nous sommes là pour ça.
J’entreprends de délier les cordes qui sanglent ses poignets à la chaise, mes comparses font de même avec les deux autres otages.
— Tout va bien se passer. Nous allons vous ramener à votre famille.
À mes mots, ses pleurs redoublent d’intensité et je la questionne du regard.
— Ma fille, elle a huit ans, et je ne l’ai pas vue depuis si longtemps…
Trois mois. Quatre-vingt-douze jours que cette mère n’a pas pu tenir son enfant dans ses bras et cette idée me broie le cœur. J’imagine le manque que toutes deux doivent ressentir, ainsi que celui de son mari. Être loin d’Emery est une torture, mais je ne le supporterais pas si je ne la savais pas en sécurité, à Phoenix, entourée de nos amis. Son époux doit vivre un enfer, depuis tout ce temps…
— Vous allez bientôt la revoir. Quel est votre prénom ?
— Samantha.
— Très bien, Samantha. Vous allez faire exactement tout ce que je vous dis et tout ira pour le mieux, d’accord ?
Elle me sourit faiblement à travers ses larmes et hoche la tête, puis masse ses poignets déliés. Abîmés par les cordages, ils sont rouges, à vif.
Tout cela va enfin se terminer pour elle, pour eux. Nous touchons au but, pourtant, un sentiment désagréable ne me quitte pas. J’ai la sensation que tout cela est bien trop facile, trop simple. Ils ont laissé leurs otages sans aucune surveillance, et cela relève soit de l’amateurisme, soit d’un piège dans lequel nous sommes tombés la tête la première.
Je n’ai pas le temps de pousser plus loin mes élucubrations qu’une déflagration retentit et se répercute dans tous les murs de la pièce. L’homme debout à ma droite, que Seth aidait à se lever, s’écroule alors au sol. Autour de sa tête, une mare, telle une auréole vermillon, se forme. Samantha pousse un cri si strident qu’il me vrille les tympans. Je me relève pour la protéger, mais une balle l’atteint sur le côté du crâne, faisant jaillir son sang jusque sur mon visage. Un troisième coup retentit alors. Durant quelques secondes, un silence assourdissant s’empare de l’endroit, seulement rompu par le corps de cette femme, cette mère, cette épouse, qui s’affale à terre sans que je n’aie rien pu faire pour la sauver. Je reste là, abasourdi, désorienté, à regarder les trois cadavres, puis reprends contenance quand Alejandro me tire en arrière pour me mettre à couvert.
— Sniper ! hurle-t-il à notre attention.
— L’un de ses enfoirés est posté sur le toit, marmonne Oliver. Ils nous attendaient !
— On est tombés dans une embuscade.
— Les fils de putes !
Mes oreilles bourdonnent, mes yeux restent fixés sur le corps inerte de cette femme que j’aurais tant voulu ramener saine et sauve.
— Adams ! aboie Alejandro en me prenant par les épaules. Regarde-moi !
Je détourne les yeux pour les planter sur lui.
— Tu ne peux plus rien faire pour elle. On se tire d’ici !
D’un bref hochement de tête, j’acquiesce. Il a raison ; cette mission est un échec et l’objectif désormais est de rentrer à la base sans autre perte.
En file indienne et aussi rapidement que nous le pouvons, nous rebroussons chemin. Mes mains tiennent mon M16 avec tant de fermeté que les jointures en blanchissent. Devant la grande porte par laquelle nous sommes arrivés, nous nous arrêtons pour analyser les événements. Il y a fort à parier que des soldats ennemis nous attendent à l’extérieur. Seth se penche et tente de jeter un coup d’œil afin d’évaluer la situation, mais plusieurs balles fusent et ricochent sur le mur.
— Il va falloir trouver une autre issue, les gars.
Mentalement, je me repasse les plans du bâtiment que nous avons étudiés.
— Passer par l’entrée principale est trop risqué, mais si on prend les sous-sols, il y a une sortie qui débouche sur le côté de la maison, près de la clôture. Si on y arrive sans encombre, nous n’aurons plus qu’à l’escalader.
— Je m’en souviens. On y va !
Meneur dans l’âme et de par son grade, plus élevé que le nôtre, Alejandro prend à nouveau la tête de notre petit groupe. J’espère que Denys, Jordan, Kyle et les autres ont eu plus de succès que nous et sont déjà en sécurité.
Aux aguets, nous déambulons dans le labyrinthe sombre des couloirs et descendons plusieurs escaliers jusqu’à tomber sur une porte. Avec précaution, Oliver actionne la poignée, mais elle est fermée. Il ne nous reste plus qu’une seule chose à faire.
— Si ces enfoirés ne sont pas derrière à nous attendre, nous ne disposerons que de quelques minutes, voire secondes pour nous mettre en sûreté. S’ils sont déjà là, butez-moi ces enfants de salaud un à un !
Ce que nous nous apprêtons à faire est périlleux, mais il y va de notre survie. Oliver dirige alors son fusil d’assaut vers la poignée et tire dessus. Immédiatement, le battant s’ouvre et nous nous engouffrons à l’extérieur. Un instant, la luminosité m’aveugle et m’oblige à ajuster ma vision. L’immense barrière se trouve juste devant nous, à quelques mètres seulement. Personne à l’horizon. Toujours prêts, nous avançons d’un pas rapide en jetant des œillades aux alentours.
Nous y sommes presque. Nous pouvons le faire.
Soudain, une balle siffle sur ma droite et s’enfonce dans la terre, faisant voler des particules ocres qui retombent au ralenti sur le sol.
Un second tir, un troisième, puis c’est une pluie de balles hurlantes qui s’abat sur nous. D’un même élan, nous faisons volte-face pour en trouver la source et je fais feu sur l’un des hommes qui est maintenant face à moi. La balle l’atteint en pleine poitrine. Ce n’est pas la première fois que j’abats quelqu’un, je ne m’attarde donc pas et continue sur ma lancée en visant et tirant derechef.
— Il faut que nous atteignions la clôture ! hurle Seth par-dessus les déflagrations.
À reculons, nous prenons la direction de cette dernière quand tout à coup, Alejandro s’écroule sur le sol en hurlant de douleur. D’une main, il tient sa cuisse et essaie de récupérer son arme de l’autre, en vain. Je me dirige vers lui et tente de le relever, mais il m’en empêche.
— Dégage de là, petit.
— Hors de question que je parte sans toi.
Nouveau sifflement près de mon oreille, je me baisse instinctivement.
— Je pense que l’artère fémorale est touchée, remarque-t-il en avisant la tache rouge qui macule le vert de son treillis. Je vais me vider de mon sang.
Je secoue vigoureusement la tête pour réfuter son affirmation.
— Sauve ta peau. Dépêche-toi !
Je dois le laisser, je le sais. J’ai été formé à cette éventualité. Pourtant, je n’y parviens pas.
— Bordel de merde, Adams ! Fous le camp !
À contrecœur, je l’abandonne et retourne comme je peux vers le reste de mes compatriotes. Ensemble, nous continuons de tirer sur tout ce qui bouge autour de nous, mais nous subissons de plus en plus de pertes. Les corps s’amoncellent sans que nous ne puissions rien y faire.
— Oliver, on te couvre. Barre-toi d’ici, crie Seth.
D’un signe de la tête, il nous indique qu’il a compris et se dirige en courant vers la barrière. Nous protégeons ses arrières, mais ce n’est pas suffisant. Une balle l’atteint au niveau de la nuque et il s’effondre au moment où il pose ses mains sur le métal.
Mon sang se glace, ma gorge se noue.
Faisant fi des risques que je prends, je me rue vers lui et m’agenouille. Sous sa tête, la terre devient rouge et un filet écarlate s’écoule de sa bouche en même temps qu’il essaie de parler.
Non, non, non !
— Ne bouge pas, je vais te sortir de là !
Je le saisis sous les aisselles, mais il empoigne mon avant-bras de sa main. Il tousse, crache, mais aucun son ne sort de sa bouche.
— Ça va aller, accroche-toi.
Pourtant, je le sais, rien n’ira bien pour lui. La blessure est trop importante.
Mortelle.
— Il faut que tu tiennes le coup !
Ses paupières papillonnent, sa respiration se fait plus erratique et la pression qu’il exerce sur mon bras s’intensifie avant de se relâcher. Il pousse un râle, puis rend son dernier souffle. Mon âme se brise un peu plus. Il ne rentrera jamais au bercail, il ne retrouvera pas sa femme et ne verra jamais naître son enfant.
Devant moi, Seth vient à ma rencontre en boitant.
L’horreur de la situation me percute, mais je n’ai pas le temps de la laisser m’envahir.
Il faut qu’on parte d’ici. Il faut que je parte d’ici.
Tentant le tout pour le tout, je reprends mon arme, me relève et cours vers mon salut avec mon dernier comparse dans mon sillage. Je passe mon fusil en bandoulière, puis, avec toute la hargne dont je suis capable, escalade le mur fait de métal et d’acier. Un pied après l’autre, je grimpe sans me soucier du bruit des munitions qui menace de me percuter. Mon regard reste rivé sur le haut, sur ce point qui me permettra peut-être de sauver ma vie. Quand j’y arrive enfin, je passe une jambe de l’autre côté et entreprends de faire de même avec l’autre, mais une onde de choc ainsi qu’une vive brûlure me propulsent en arrière, de l’autre côté, à l’abri de leurs assauts. La chute est rude, je percute le sol avec une telle violence que mon souffle se coupe. Une douleur lancinante pulse dans mon épaule et je comprends alors qu’à mon tour, j’ai été touché.
Tant bien que mal, j’essaie de me remettre debout, mais mes jambes me supportent à peine et je tombe à genoux. Je crache mes poumons tant l’air me manque quand un bruit sourd à côté de moi attire mon attention. Seth a également réussi à franchir la clôture, non sans mal à en juger par la blessure de sa cuisse.
— Il faut continuer à avancer, mec. On doit mettre le plus de distance possible entre ces fils de pute et nous.
Difficilement, nous reprenons la route. Mon épaule me fait mal et Seth ne parvient presque plus à prendre appui sur sa jambe. Je l’aide du mieux que je peux, mais l’un comme l’autre, nous perdons beaucoup trop de sang et les forces commencent à nous manquer.
Lorsque nous arrivons au niveau des bâtisses en ruines que nous avions aperçues tout à l’heure, mon compagnon s’effondre. Je tente de le tirer pour le mettre à l’abri, mais le faire d’une main est impossible. N’en pouvant plus, je m’échoue également sur le sol, épuisé. La réalité autour de moi se voile, s’effrite. Mes sens cessent de fonctionner, mes paupières se ferment et je lâche prise.

1. Le M16 est le fusil d’assaut standard de l’armée américaine.

Chapitre 4Austin
Je ne sais pas combien de temps je suis resté inconscient ni même si je suis véritablement de retour dans la réalité, mais mes sens retrouvent peu à peu la perception de ce qui m’entoure. La chaleur du sol ne s’infiltre plus sous mes vêtements pour brûler ma peau, l’air sec n’est plus aussi suffocant et l’odeur de terre sablonneuse typique des lieux ne m’agresse pas les narines. Je ne perçois plus les détonations incessantes des tirs ennemis. Juste un immense silence. Calme. Serein. Comme si rien de tout cela n’était arrivé.
J’ouvre les paupières avec difficulté. Elles papillonnent d’abord, puis ma vision s’ajuste. Des murs de boue sèche m’entourent et je suis allongé sur un lit des plus sommaires, composé uniquement de bois et de cordages en guise de matelas. Ce qui ressemble à une table de chevet trône à côté, où se trouve une vieille bougie presque entièrement consumée. Je reconnais ce décor spartiate : c’est celui d’une maison afghane, probablement non loin du bâtiment où nous avons mené notre raid. Ma veste et mon treillis m’ont été retirés et je ne porte plus que mon débardeur blanc désormais maculé de taches rougeâtres. Mon propre sang.
Les souvenirs commencent à me revenir en mémoire et la douleur qui me broie soudain la poitrine m’empêche de respirer correctement. Je revois Oliver, baignant dans son sang, tout comme Alejandro. Mes compatriotes et amis ne rentreront jamais chez eux, ils ne retrouveront pas leurs familles. Ces dernières n’auront probablement même pas de corps à pleurer. Qu’une tombe vide sur laquelle il leur sera difficile de se recueillir. Oliver ne connaîtra pas le bonheur d’être père. Il ne verra jamais son bébé.
Les larmes affluent sous mes paupières et je ferme les yeux pour les empêcher de couler. Le temps viendra où je pourrai laisser ma peine s’épancher, mais pas maintenant. Non. Aujourd’hui, je dois trouver le moyen de me remettre rapidement sur pied et de me tirer d’ici avant que l’on ne me retrouve pour me mettre une balle entre les deux yeux.
J’avise le pansement de fortune sur mon épaule gauche et constate que je n’ai aucune idée de l’ampleur des dégâts. La balle n’est peut-être même pas ressortie. J’essaie de bouger mon bras, mais il reste inerte, la main posée à plat sur mon ventre. Je tente à nouveau, mais rien ne se passe. La panique me gagne soudain.
Et si je n’arrivais plus jamais à le mobiliser ? S’il restait définitivement dans cet état ?
La douleur due à l’effort est si forte qu’elle me vrille le crâne et me donne envie de vomir. J’ai l’impression d’être à la fois en feu et plongé dans la glace, sûrement à cause de la fièvre. La blessure a dû s’infecter. Ma tête retombe mollement sur l’oreiller et je ferme les yeux.
C’est un véritable cauchemar.
Tout se mélange dans mon esprit. Suis-je prisonnier ? Me retiennent-ils contre mon gré afin de monnayer mon retour à la base ? Ce qu’ils ne savent pas, c’est que jamais Bagram n’acceptera de payer un centime pour le retour d’un de ses soldats. C’est la règle. Quant à mon propre pays, pourquoi se soucierait-il du sort d’un simple militaire aussi peu gradé ? Je ne suis personne et aucun renfort ne viendra à mon secours. Je suis condamné à mourir ici. Comme Oliver, comme Alejandro et tous les compatriotes qui ont combattu à mes côtés. Peut-être comme Seth. Je ne sais même pas ce qu’il est advenu de lui.
Mes pensées divaguent et s’égarent. Je vois Emery devant moi avec son beau sourire et ses yeux clairs qui se posent sur moi avec tant d’amour et de bienveillance. Elle me murmure à l’oreille que tout ira bien, que tout finira par s’arranger et même si j’ai très envie de la croire, je sais que ce ne sera pas aussi facile que ça. Tobias la rejoint. Tous deux me regardent, veillent sur moi. Je délire. Ils disent que je dois tenir bon, mais la souffrance, aussi bien physique que psychologique, finit par avoir raison de moi et je m’enfonce à nouveau dans l’inconscience.
*
*     *
Un bourdonnement inaudible me tire petit à petit de l’état végétatif dans lequel je me trouve.
— Allez, mec. Réveille-toi. Faut qu’on bouge d’ici !
Je ne saisis pas de quoi il retourne, mais l’inquiétude et l’urgence que je perçois dans chacun des mots viennent me piquer, telles de petites guêpes au dard acéré, et m’obligent à reprendre contact avec la réalité. Quand je les pose sur la personne qui me fait face, un immense soulagement m’envahit.
— Comment te sens-tu ?
— Comme si j’étais passé sous un bulldozer…
Ma gorge est si sèche que le simple fait de parler me fait mal. La fièvre et le manque d’hydratation m’ont enlevé toute force.
— Où est-ce qu’on est ? murmuré-je faiblement.
— À quelques kilomètres de l’endroit où nous sommes tombés dans le guet-apens. Je pensais les maisons périphériques abandonnées, mais une famille y vit encore. C’est elle qui nous a emmenés ici, nourris et soignés. Enfin, ils ont essayé. Car vu le peu de moyens dont ils disposent, c’est presque ne rien faire.
Assis sur le rebord du lit de fortune, Seth me fait face, le teint blafard et les traits tirés.
— Ta jambe ?
— Plus de peur que de mal. Ça devrait aller, la blessure est superficielle. Et toi, ton épaule ? Ils ont dit que ce n’était pas joli.
J’essaie à nouveau d’esquisser un mouvement, mais la douleur m’élance derechef et malgré les ordres que lui donne mon cerveau, ma main reste immobile. Même mes doigts refusent d’obéir.
— Je m’en remettrai.
Pour une raison qui m’échappe, je garde la gravité de la blessure pour moi, ainsi que le souci que je me fais. Je ne veux pas qu’il s’inquiète autant que moi.
— Depuis combien de temps sommes-nous là ? demandé-je en tentant de m’asseoir.
— Ça fait une semaine. Tu n’avais jamais été aussi lucide jusqu’ici.
— Une semaine ? Et personne ne nous a retrouvés ?
— Soit notre cachette est très bonne, soit ils ne nous cherchent pas vraiment. J’opte pour la deuxième option, mais je n’ai pas envie de tenter le diable. Tu penses pouvoir te lever et marcher ? Il faut qu’on se barre d’ici au plus vite.
— Je peux essayer, mais où veux-tu qu’on aille ? Entre ta jambe estropiée et mon état déplorable, on ne fera pas deux mètres à l’extérieur sans qu’on nous remette la main dessus.
— Tu préfères rester dans cette vieille baraque à prier pour que quelqu’un nous retrouve avant ces fils de putes ? Pas moi. Autant crever avec honneur.
Sur ce point-là, il n’a pas tort. Attendre désespérément une aide extérieure qui ne viendra peut-être jamais n’est pas la meilleure des solutions. Si nous devons mourir, nous devons le faire en nous battant pour notre survie.
Je me redresse avec précaution et passe les jambes en bas du lit. Quand mes pieds touchent le sol, un vertige me prend et je suis obligé de fermer les yeux quelques secondes, le temps qu’il passe. Je dois être complètement sous-alimenté. Ai-je au moins mangé quelque chose, ces derniers jours ?
— Ils ont essayé de te faire boire une sorte de bouillon, mais c’était très compliqué, déclare Seth en réponse à ma question muette.
Mon épaule me fait mal. Terriblement mal, et je serre les dents pour ne pas hurler de douleur. Debout, mes jambes flageolent et je m’aide des quelques meubles environnants ainsi que de mon compatriote pour arpenter la pièce jusqu’à ce qui ressemble à une petite cuisine. Nous faisons la paire : lui claudiquant et moi arrivant à peine à mettre un pied devant l’autre.
Assis devant une table faite elle aussi de boue séchée, un homme d’une quarantaine d’années est plongé dans un vieux livre racorni. Une femme, du même âge environ, un voile gris sur les cheveux, s’affaire devant un fourneau. Au moment où elle nous aperçoit, ses lèvres s’étirent avant qu’elle ne retourne à ses besognes, visiblement soulagée.
L’homme, les cheveux aussi foncés que ses iris, se lève et s’approche de nous.
— Vous, debout ! s’exprime-t-il dans un anglais imparfait.
Mon bras valide toujours autour des épaules de Seth pour m’appuyer tandis que l’autre repose mollement le long de mon corps, j’opine du chef. Debout est un bien grand mot. Disons que j’essaie de ne pas m’écrouler sur le sol.
D’un geste de la main, notre hôte nous invite à le rejoindre à table.
— Voici Taiba et Jahan, m’explique Seth en me désignant tour à tour la femme et l’homme.
Je leur octroie un signe de tête, puis Taiba dépose devant nous des assiettes remplies de mets que je suis incapable de nommer.
— Vous, manger ! m’ordonne Jahan.
J’avise le repas préparé par la maîtresse de maison, mais alors que je pensais que mon estomac serait heureux à cette vision, il se tord sur lui-même, me rendant nauséeux. De grosses gouttes perlent sur mon front alors que je frissonne, preuve que la fièvre ne s’est toujours pas estompée. Il faudrait probablement des antipyrétiques ainsi que des antibiotiques, mais je doute qu’il soit possible d’en trouver ici.
Malgré tout, je porte une bouchée à mes lèvres. Si je veux sortir d’ici, je dois prendre des forces afin de ne pas m’évanouir dès les premiers pas en dehors de la maison. Mais je me mens, je le sais. Même en avalant un festin, et même avec tout le courage du monde, il me sera impossible de marcher des heures durant sous la chaleur écrasante des terres afghanes. Je ne suis pas en état et j’ai bien peur que cela ne s’arrange pas.
Perdu dans mes pensées, j’entends Seth et Jahan échanger quelques mots, mais n’en saisis pas la teneur.
Comment allons-nous faire pour nous sortir de ce merdier en un seul morceau ? J’espère que mon ami a un plan, sinon je ne donne pas cher de nos peaux. En tout cas, pas de la mienne.
Au bout de quelques minutes et après avoir eu envie de rendre ce que je venais d’avaler au moins trois fois, je repousse mon assiette en m’excusant. Je recule ma chaise pour me mettre debout, mais mes jambes me supportent difficilement et je manque de tomber. Je me retiens de justesse et m’assieds à nouveau sur le banc.
— Eh, mec ! Ça va ?
— Oui. Juste un léger étourdissement.
— On n’y arrivera jamais… murmure Seth pour lui-même en secouant la tête.
Il lève ses grands yeux noisette sur moi et j’y lis autant de dépit que de crainte.
— On doit au moins essayer. Pour nos familles. Pour les frères qu’on laisse ici.
Il acquiesce, puis se relève et empoigne un paquetage, sûrement préparé par les propriétaires des lieux. Il se dirige en boitant vers ces derniers, les remercie chaleureusement, et je fais de même. Il nous serait sans nul doute arrivé le pire s’ils n’avaient pas été là.
— Merci. Si nous sommes en vie, c’est grâce à vous.
— Normal, me répond Jahan avant de parler à toute vitesse en pachto1 à sa femme.
Elle quitte précipitamment la cuisine et revient quelques instants plus tard, munie d’un second sac. Elle le dépose à côté de moi et je m’en saisis.
— Pour vous. Vêtements et nourriture. Ça, continue-t-il en désignant un long morceau de tissu que me tend son épouse, pour bras.
— Manana2, dis-je en inclinant la tête légèrement en avant, plein de gratitude.
Je ne maîtrise pas encore suffisamment la langue pour tenir une conversation entière, mais les remercier comme il se doit, ça, je peux le faire. Seth passe la longue bande autour de mon cou et l’attache solidement avant d’y déposer mon avant-bras. Ainsi en écharpe, il ne pend plus le long de mon corps et la douleur s’atténue quelque peu.
Aidé de mon ami, je me redresse et passe le sac sur mon épaule valide. Nous restons immobiles devant la porte, puisant au fond de nous tout le courage nécessaire pour le périple qui nous attend.
Mais au moment où nous nous apprêtons à sortir, le battant métallique s’ouvre à la volée. La lumière soudaine de l’extérieur nous aveugle et il me faut
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