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      Algernon Dunne entró en la posada Angel and Royal en las primeras horas de la mañana. Los clientes dormían en el suelo de la sala común, roncando suavemente por agotamiento o excesos. El posadero a quien había despertado lo fulminó con la mirada.

      No tenía paciencia para el mal genio del hombre y poca disposición para lidiar con ello. Como siempre, el dinero era el método más expedito para allanar su camino. —Lord Holland tiene una habitación aquí. Diríjame a ella.

      El posadero negó con la cabeza—: Enviaré a una criada para no molestar a la señora.

      Algernon colocó otra moneda junto a la primera—: No es necesario. La llave, si es tan amable.

      El posadero sacó una llave y se la pasó—: Termine sus asuntos y márchese, todos ustedes. No sé qué anda buscando ninguno de los dos, pero esa chica no es su esposa y no está bien. No permitiré que alguna joven de buena familia muera en mi posada y arruine mi negocio.

      —Qué alma tan compasiva es usted —dijo Algernon con sequedad y se volvió hacia la estrecha escalera.

      —La habitación es la última al fondo del pasillo —dijo el posadero, y su tono era tan frío como antes.

      Subiendo las escaleras lentamente, Algernon no tenía idea de lo que encontraría al abrir esa puerta. Fuera lo que fuese lo que había más allá, sabía que sus vidas cambiarían irrevocablemente por ello.

      Introduciendo la llave en la cerradura, el mecanismo bien engrasado giró sin hacer ruido. Al posadero quizá le faltara compasión, pero claramente era diligente con el mantenimiento de su propiedad.

      La puerta se abrió hacia adentro con un suave whoosh. Había suficiente luz entrando por las ventanas para iluminar a la pareja tendida en la cama. No había confundirlo con un encuentro íntimo. El hombre estaba vestido, acostado sobre las sábanas, observando el rostro pálido y demacrado de la mujer como si cada aliento pudiera ser su último.

      —¿Qué pasó? —preguntó Algernon en voz baja.

      —El cochero borracho de Melville los envió al río —respondió la voz suave, casi un susurro—. El cochero está muerto. Melville también. Pero Olivia sobrevivió por el simple hecho de que Melville le había atado las manos y las había sujetado a un gancho dentro del carruaje... De lo contrario, se habría ahogado con ellos. El impacto le dislocó el hombro. Ayudé al médico a acomodarlo antes.

      El corazón de Algernon retumbó en su pecho. Ella era su única familia, todo lo que le quedaba. Y casi la había perdido. —Necesitas irte, Burke. Antes de que alguien te descubra aquí.

      Lord Burke Holland se levantó de la cama y lo fulminó con la mirada—: Entonces me iré antes de que mi presencia la manche aún más... Pero necesitas preguntarte, Algernon, qué papel tuviste en esta casi tragedia.

      —¿Qué papel tuve yo? —exigió, indignado por la acusación—. ¡Jamás habría permitido que Melville se acercara a ella! Olivia fue imprudente y casi pagó el precio máximo por ello.

      —No imprudente —lo corrigió Burke—. Desesperada. Sola. Vulnerable por tu maldito orgullo.

      Las palabras escocieron principalmente porque eran ciertas. Pero Algernon no aceptaba nada de eso. Eran admisiones que no estaba dispuesto a hacer—: Has ido demasiado lejos.

      Burke continuó—: Estás tan inflado por tu propia situación que no ves que le has hecho la vida miserable... ella es solo otra cosa que exhibes para mostrarle al mundo cuán por encima estás. Pero no es una obra de arte ni una reliquia invaluable. Es una mujer de carne y hueso a quien se le ha negado su propia vida durante demasiado tiempo.

      La furia que esa acusación despertó en él se alimentó de culpa—: ¡No le he negado nada! ¡Eres tú quien se siente negado...! ¿Debería haberte dado permiso para cortejarla entonces? ¿Para colmarla de baratijas y gestos románticos hasta que aceptara casarse contigo?

      —¡La amo! ¡La he amado durante años y haría cualquier cosa para hacerla feliz!

      Algernon estaba más que furioso, más allá de preocuparse porque las palabras que escapaban de él destruirían a un hombre que había llamado amigo, un hombre que había arriesgado todo para salvar a su hermana de un oportunista—: No eres mejor que Melville. ¿Qué tienes para ofrecerle? ¿Una reputación hecha jirones? ¿Una familia llena de granujas? ¿Una sede familiar que se desmorona a tu alrededor? Dices amarla... pero ella nunca estaría segura, ¿verdad, Burke? ¡Siempre quedaría la duda de si la amabas a ella o al dinero!

      Burke se lanzó contra él entonces, derribándolo al suelo. El puño que aterrizó en su mandíbula fue como acero, el impacto le sacudió todo el cuerpo. Burke era más pesado, más grande, pero Algernon contraatacó, asestando varios golpes aturdidores propios. Forcejearon, ambos hombres en un arranque de furia y mal genio.

      Ambos estaban ensangrentados y sin aliento, pero ninguno cedía terreno. Solo el suave gemido desde la cama, un sonido de dolor y angustia, hizo que los hombres se separaran.

      Burke se levantó y se dirigió hacia la cama, pero Algernon no lo permitió—: No es tu lugar atenderla —dijo con aspereza.

      Burke se detuvo, paralizado a mitad del paso. Echó un vistazo por encima del hombro a Algernon—: Vete al infierno —dijo. Pero no hizo ningún movimiento para acercarse a la cama. En cambio, agarró su abrigo donde lo había dejado y salió furiosamente a la noche.

      Algernon se acercó más a la cama justo cuando Olivia abrió los ojos. Incluso en la penumbra, podía ver el moretón oscuro en su frente y las numerosas raspaduras y magulladuras que lo acompañaban. Su brazo derecho estaba sujeto al pecho.

      —Burke —susurró.

      —Se fue, Livi —dijo Algernon suavemente.

      —Melville está muerto —susurró—. Está muerto y me alegro. Soy una persona horrible.

      —Tonterías —la tranquilizó. Había una botella en la mesa que obviamente contenía láudano. Alcanzándola, puso varias gotas en un vaso y se lo acercó a los labios—: Duérmete, Liv. Todo se verá mejor mañana.
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      En el comedor de la casa urbana de los Dunne en Mayfair, Olivia estaba sentada a la izquierda de su hermano mientras él hojeaba el periódico matutino. El trozo de papel escondido en la manga de su bata matinal pesaba como plomo. No era una conversación que anticipara con gusto, pero era necesaria.

      Tras respirar hondo, se lanzó de lleno. —Algernon, he estado pensando que debería mudarme a una casa propia.

      Su sorpresa fue evidente en el frío arqueo de una ceja. —¿Por qué querrías abandonar tu hogar? —preguntó, alcanzando su taza de café. La bebida amarga se había convertido en un ritual matutino para él.

      Lo impactaría. Posiblemente lo enfurecería, pero había aprendido por las malas cuán peligroso era guardar secretos de su hermano. Recuerdos largo tiempo enterrados se agitaron en ella: Melville y su torpe intento de raptarla para fugarse a Escocia. Recuerdos del dolor y miedo posteriores, de ver el cuerpo sin vida de Melville flotando en el agua que inundó el carruaje tras el accidente. Después de eso, todo se volvió más borroso, perdido en una neblina de dolor y láudano.

      Perturbada por sus propios pensamientos, habló con la mayor objetividad que sus nervios y vergüenza permitían. —He decidido tomar un amante.

      Algernon atragantó con el café que acababa de tomar— su rostro enrojeció y sus ojos se llenaron de lágrimas mientras tosía. Cuando finalmente recuperó el aliento, exigió: —¿Qué diablos te pasa, Olivia? ¡Eso es imposible!

      —Algie —dijo, recurriendo al apodo infantil que solo ella podía usar—, ambos sabemos que no me casaré... no ahora. Mi reputación está irreparablemente arruinada y cualquier propuesta sería de viejos buscando enfermeras o jóvenes imprudentes que ambicionan mi fortuna. Puedo haber caído, pero mis estándares no. No quiero nada de eso. Pero eso no significa que esté lista para entrar a un convento.

      Sabía que sus palabras, al menos al principio, no lo convencerían. También estaba segura de que si persistía, él cedería. Así que permitió su protesta.

      Su tono era estridente y muy firme. —Primero, eres una mujer soltera y no puedes vivir sola. Segundo, independientemente de tu reputación, tú y yo sabemos que eres completamente inocente. Si bien hay mujeres en este mundo, en situaciones mucho peores que la tuya, que dan sus cuerpos sin entregar sus corazones, tú no eres una de ellas. Este disparate te romperá el corazón.

      Olivia suspiró al comenzar a refutar los argumentos. Estaba completamente preparada para todos. —No soy inocente. Puedo ser virgen, pero no soy inocente. Ya no. La inocencia implica que ignoro cuán cruel puede ser el mundo, y eso ya no es cierto. En cuanto a que me rompan el corazón, prefiero que me lo rompan a permitir que simplemente se marchite en mi pecho... ¿Acaso es tan terrible desear pasión en mi vida? ¿Sentir algo más que la temida monotonía de levantarme cada mañana y que cada día sea exactamente igual?

      Algernon empezó a hablar, pero ella alzó la mano y continuó. Mientras hablaba, su voz subió sin intención. Gritar no era algo que Olivia hiciera. Siempre serena, siempre circunspecta, su comportamiento siempre correcto; pero la decencia la había defraudado miserablemente. —Me despierto. Desayunamos. Tú sales a atender negocios o vas a tus clubes o visitas a tu amante—y no creas que ignoro eso—y yo me quedo aquí. No hay visitas. Nadie vendrá a esta casa a verme.

      Se levantó abruptamente, su silla casi volcándose hacia atrás, y comenzó a caminar por la habitación mientras proseguía: —Luego reviso el correo y la dolorosamente escasa pila de invitaciones que recibimos... bueno, la dolorosamente escasa pila dirigida a ambos. Después, almuerzo. Luego me siento. Luego tomo el té. Luego me siento. Luego cenamos y, posiblemente, salimos a una fiesta o baile después, donde asistiré y me sentaré porque, aunque fui invitada por cortesía hacia ti, realmente no soy bienvenida. Nadie me hablará, nadie bailará conmigo, a menos que sea algún viejo libertino que crea que estoy disponible o algún cazador de fortunas que piense que estoy desesperada por un marido.

      Cuando terminó, Olivia volvió a su silla y se sentó. Aparte de su rostro levemente sonrojado, no había indicios de que acabara de despotricar como una loca o gritarle a su hermano como una pescadera.

      La preocupación estaba grabada en el rostro de su hermano. La miró como si fuera algo frágil a punto de derrumbarse. —Me quedaré más en casa. Pasaremos más tiempo juntos. He sido horriblemente egoísta al dejarte tan sola—. Su oferta fue interrumpida por el estruendo de vajilla rota.

      El plato del desayuno que había estado frente a Olivia ahora yacía hecho añicos al otro lado de la habitación. No estaba muy segura de cómo había sucedido. Seguramente debió haberlo arrojado, aunque semejante despliegue era completamente impropio de ella. Por supuesto, estaba discutiendo con su hermano mayor sobre su derecho a tomar un amante. Muchas cosas de esa mañana eran bastante impropias de ella.

      —¡Tú no puedes entenderlo! —dijo, su voz temblaba de frustración e ira contenida—. ¡No quiero que abandones tu vida! ¡Quiero construir una propia! No, no será la que se había previsto para mí. Matrimonio, familia... eso se acabó. Pero puedo tener amigos y puedo tener un amante, si acepto que mi lugar en la sociedad ya no es aquel para el que nací... Tú necesitas vivir tu vida, Algie. Necesitas encontrar esposa, y no lo harás mientras yo esté en esta casa. Ninguna mujer respetable vivirá aquí mientras yo resida. ¡De no ser por mí, ya te habrías casado!

      Abrió la boca para protestar, pero las palabras para hacerlo todo desaparecer simplemente no exist
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