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	Prólogo

	 

	Algunas historias no comienzan con un inicio, sino con una caída.

	El tomo 2 es exactamente una historia así.

	Este libro no conduce a un mundo intacto. Conduce a noches que parecen más luminosas de lo que realmente son, a encuentros que prometen calor, y a un corazón que anhela sostén mientras se va perdiendo cada vez más.

	Habla de anhelo, de dolor, de falsas esperanzas y de la pregunta desesperada de cuántas veces puede una persona abandonarse a sí misma antes de dejar de saber quién fue alguna vez.

	En esta continuación, muchas cosas se vuelven más oscuras. Los sentimientos se endurecen. Las decisiones se vuelven más peligrosas.

	Lo que parece libertad muchas veces ya lleva dentro la próxima caída.

	Y, aun así, precisamente ahí vive también la verdad de esta historia:

	no todo camino hacia la oscuridad significa solo destrucción. A veces es justamente allí donde se revela lo que de verdad vive dentro de una persona.

	El tomo 2 es crudo, intenso y cercano.

	Cuenta el vacío, el deseo y la desesperada necesidad de encontrar algo que por fin consiga silenciar el propio dolor.

	 

	Es un libro sobre la huida y sobre la ilusión de que uno puede escapar de sí mismo, si tan solo corre lo bastante rápido.

	Al leerlo, no solo te deseo tensión, sino también la sensación de ser arrastrado profundamente hacia este mundo.

	Hacia sus noches.

	Hacia sus heridas.

	Hacia sus tentaciones.

	Y hacia el corazón de una persona que todavía no imagina cuánto tendrá que perder para quizá, algún día, volver a encontrarse a sí misma.

	Bienvenido al tomo 2.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Las sombras de mi alma

	 

	 

	Tomo 2

	 

	M. E. Capwell

	 

	¡Me convertí en el diablo!

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 1 – El momento más hermoso

	 

	El momento más hermoso de la vida es ese único instante en el que dos miradas se encuentran y todo dentro de ti se queda en silencio.

	No hay nada ruidoso en él.

	No se impone. No cae con violencia en tu vida. Simplemente está ahí. Un latido breve. Una pausa apenas perceptible. Y, aun así, sabes enseguida que acaba de ocurrir algo que ya no va a desaparecer.

	Así fue con Tom.

	Ayer lo vi en el Ellinor.

	Estaba detrás de la barra. Con un vaso en la mano. La luz descansaba cálida sobre su rostro. A su alrededor había movimiento. Voces. Vasos. Pasos. Pero en él no había nada apresurado. No estaba haciendo nada especial. Y precisamente eso fue lo que me alcanzó.

	Entonces levantó la vista.

	Cuando nuestras miradas se encontraron, todo dentro de mí se detuvo.

	 

	 

	 

	Todavía recuerdo cómo mis dedos se cerraron con más fuerza alrededor de mi vaso. Cómo cambió mi respiración. Cómo el ruido de la sala se volvió de pronto lejano, como si todo estuviera ocurriendo detrás de una puerta cerrada. Incluso los últimos meses perdieron su peso durante ese único instante. Todo lo que era pesado se apartó. Cada demonio que me había acompañado dio un paso lejos de mí.

	Solo quedó él.

	No pude apartar la mirada.

	No porque no lo hubiera intentado. Más bien porque algo dentro de mí comprendió de inmediato que no debía tocar ese momento si no quería destruirlo. Habría bastado una palabra equivocada. Un movimiento apresurado. Intentar agarrar algo que todavía no estaba preparado para ser retenido.

	Me conozco lo bastante bien.

	Sé lo rápido que soy normalmente. Sé cuántas veces tomo lo que quiero antes siquiera de que un instante tenga tiempo de volverse sereno. Sé con qué rapidez consumo algo que quizá habría podido quedarse, si le hubiera dado tiempo.

	Con Tom fue distinto.

	Me quedé allí y solo supe una cosa: no quería romperlo.

	No hoy.

	No de inmediato.

	No por costumbre.

	Ayer Paul se fue antes. No fue nada fuera de lo normal.

	Esta mañana estaba demasiado temprano delante de mi puerta.

	Antes incluso de estar realmente despierto, sonó el timbre. Ese sonido claro e impaciente entrando de lleno en mi cansancio. Cuando abrí, supe enseguida por qué estaba allí. No necesitó una larga introducción. No necesitó rodeos. Apenas se sentó frente a mí, la pregunta ya estaba suspendida entre nosotros.

	„¿Y?“, preguntó. „¿Qué pasó ayer con el camarero?“

	Lo miré.

	Esa sensación serena seguía ahí. La llevaba bajo la piel. Estaba en mi mirada. En esa pequeña sonrisa que no quería desaparecer, por mucho que yo intentara mantenerme serio.

	„Nada“, dije.

	Paul parpadeó.

	Durante un instante me miró como si le hubiera robado el remate de una historia. Se le frunció la frente. Se inclinó un poco hacia delante.

	„¿Cómo que nada?“, preguntó. „¿Me estás diciendo en serio que no te lo llevaste a casa?“

	Negué con la cabeza.

	„No.“

	Esta vez sostuvo mi mirada durante más tiempo.

	Podía ver cómo buscaba la trampa. Una sonrisa. Un pequeño gesto en mi cara. Cualquier cosa que le demostrara que solo estaba jugando. Que todo era como siempre.

	No encontró nada.

	„Ese no eres tú“, dijo en voz baja.

	La frase se quedó entre nosotros.

	Claro que sabía lo que quería decir. Paul me conoce. Sabe cómo soy normalmente. Sabe que rara vez vacilo. Que tomo aquello que me atrae. Que a menudo vivo los momentos tan deprisa que no les dejo tiempo para convertirse en algo más que lo que prometen en el primer minuto.

	Esta vez simplemente me quedé sentado allí.

	Bajé la mirada. Miré mis manos. La taza delante de mí. La delgada franja de luz que se arrastraba sobre la mesa. No buscaba una buena respuesta. Buscaba la verdadera.

	Cuando volví a alzar la vista, Paul estaba en silencio.

	„No sé decirte qué pasó ayer“, dije al final. „No quería romper ese momento.“

	Después de eso no dijo nada más.

	No hubo risa.

	No hubo comentario.

	No hubo otra pregunta.

	Solo silencio.

	Pero no era un silencio duro. Cayó con calma entre nosotros, y por primera vez no sentí que tuviera que explicarme. No tuve que hacer aquello más grande de lo que era. No tuve que quitarle importancia. No tuve que fingir que solo había sido una mirada.

	Porque no lo fue.

	Sentí que algo dentro de mí había cambiado.

	No con ruido.

	No con una grieta.

	No con un giro repentino.

	Más bien en profundidad.

	Como algo que llevaba mucho tiempo sin moverse y que ahora empezaba, muy lentamente, a volver a la vida.

	Y mientras estaba sentado frente a Paul, lo supe con una claridad que incluso a mí me dio miedo:

	Tom no era solo un camarero.

	Era el momento que se quedó.

	Y quizá el principio de algo que, por primera vez, no quiero perder.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2 – Algo que quiere quedarse

	 

	Ya por la mañana estaba ahí esa inquietud dentro de mí.

	No se quedaba solo en mis pensamientos. Estaba en mis manos, en mi respiración, en cada mirada al reloj. Hoy tenía que volver al Ellinors. Solo ese pensamiento bastaba para que el corazón me latiera más deprisa.

	No por el lugar.

	No por la noche.

	Solo por Tom.

	Su nombre bastaba.

	Caminaba de un lado a otro por mi apartamento, me detenía frente al armario y apoyaba la mano en el tirador sin abrirlo enseguida.

	En otra ocasión ya lo habría abierto de golpe.

	Lo habría sacado todo, lo habría arrojado sobre la cama, me habría probado una cosa tras otra, me lo habría vuelto a quitar, lo habría descartado, lo habría dejado caer otra vez al suelo. En otra ocasión, una noche así se habría convertido en una pequeña batalla.

	Contra las arrugas, los colores, las telas, los reflejos en el espejo. Contra todo aquello que no pareciera perfecto.

	Hoy solo estaba ahí de pie.

	 

	Vi mi reflejo en el cristal del armario y noté que algo era distinto.

	No quería parecer demasiado arreglado. No tan arreglado como para llamar la atención. No tan arreglado como para que se notara que me había esforzado.

	Quería ser deslumbrante sin que pareciera un esfuerzo. Quería que Tom me mirara y no viera solo ropa. Quería que algo de mí se quedara en él, algo que fuera más hondo que un buen corte.

	Ese pensamiento me hizo sonreír y al mismo tiempo me puso todavía más nervioso.

	Aun así abrí el armario. Tela rozando tela. Chaquetas oscuras. Camisas que conocía. Cosas que habían funcionado en otras noches.

	Hoy todo se sentía extraño.

	Demasiado ruidoso.

	Demasiado deliberado.

	Demasiado cercano a un papel que yo ya conocía y que, de pronto, dejó de bastarme.

	Volví a cerrar el armario.

	Menos de diez minutos después estaba en mi boutique favorita.

	Nada más entrar estaba allí ese olor conocido a tela, madera y una leve nota de perfume que siempre se quedaba suspendida en lugares así.

	La luz era suave.

	 

	No un resplandor agresivo. Más bien ese brillo favorecedor que hacía que cada movimiento pareciera más sereno. La nueva colección colgaba ordenada entre los percheros. Nada se imponía.

	Todo esperaba.

	Dejé que mis dedos se deslizaran sobre las telas.

	Algodón liso. Denim más pesado. Botones fríos. Costuras finas.

	Normalmente sabía enseguida lo que quería. Hoy me detenía una y otra vez. No porque no me gustara nada. Sino porque de pronto parecía tratarse de algo más que de ropa.

	No estaba buscando simplemente un conjunto.

	Buscaba algo que encajara con esa sensación que Tom había despertado en mí.

	Ese tirón callado. Ese calor.

	Esa mezcla de emoción y cautela.

	No debía ser demasiado. No debía delatar nada que yo todavía no pudiera pronunciar. Tenía que sentirse como yo.

	Como la versión de mí que ayer en el Ellinors se había quedado completamente inmóvil por una sola mirada.

	Entonces vi la camisa.

	De cuadros. Dolce & Gabbana.

	La tela caía con suavidad y, al mismo tiempo, con claridad. El corte era estrecho. Ceñido, sin resultar duro. La saqué de la percha y me la sostuve delante del cuerpo. Ya en ese mismo instante sentí que quería ponerme esa camisa.

	No mañana.

	No en algún momento.

	Hoy.

	En el probador, la camisa se deslizó sobre mi piel y enseguida noté cómo se ajustaba. Se ceñía a mi cuerpo como si hubiera estado esperándome. Resaltaba exactamente lo que debía resaltar.

	No de manera insistente.

	No demasiado arreglada.

	Simplemente de una manera que hizo que, al mirarme en el espejo, me sostuviera la mirada un segundo más.

	Fui abrochándola despacio.

	Botón tras botón.

	Con cada gesto, la inquietud se convertía en otra cosa. Seguía ahí, pero empezaba a tomar forma. Esa sensación agitada en mi pecho se transformaba en tensión. La duda se convertía en expectación. Pasé la mano por la tela, recorrí con los dedos el puño y levanté la mirada.

	Allí estaba yo.

	No disfrazado.

	No lo bastante arreglado como para ser otra persona.

	Simplemente yo.

	Solo que más claro.

	Los jeans los encontré poco después. Versace. Tela clara. Corte limpio.

	Me quedaban lo bastante ceñidos como para darme porte y lo bastante cómodos como para poder moverme sin estar tirando de mí mismo todo el tiempo.

	Cuando me puse ambas cosas juntas, algo cambió en mi reflejo.

	No era solo la ropa.

	Era lo que latía debajo.

	Ese saber de que esta noche no iba al Ellinors para que me vieran.

	Iba porque tenía que volver a ver a Tom.

	Cuando salí del probador, mi forma de caminar se sentía distinta.

	Más serena.

	Más segura.

	Y, aun así, mi corazón seguía latiendo demasiado deprisa. Justamente en eso estaba la contradicción que apenas podía soportar.

	Por fuera quería parecer sereno.

	Por dentro todo estaba en movimiento.

	Pagué, tomé la bolsa y la apreté contra mí un instante, como si dentro hubiera mucho más que tela y etiquetas.

	Afuera el aire me golpeó de frente.

	Más frío de lo que esperaba.

	Me hizo bien.

	Durante un momento me sacó de ese remolino cálido en el que llevaba metido desde la mañana.

	De camino a casa ni siquiera me imaginé a Tom de manera consciente.

	Y, aun así, estaba allí.

	En uno de cada dos pensamientos.

	En cada mirada a un escaparate.

	En esa única pregunta que no quería irse: ¿me miraría como ayer?

	En casa dejé la bolsa con cuidado sobre la cama y saqué la camisa una vez más. El dibujo de cuadros descansaba sereno bajo mis manos. La tela se sentía valiosa. Casi demasiado hermosa como para llevarla solo una noche. Me la sostuve delante del cuerpo, me miré en el espejo y sentí otra vez ese tirón cálido, hondo dentro de mí.

	Esta noche volvería al Ellinors.

	No por costumbre. No por una copa.

	No por una noche cualquiera que al final sonara como todas las demás.

	Iba a ir porque allí había alguien cuya mirada había tocado algo dentro de mí que hacía muchísimo tiempo que no sentía.

	Y cuando coloqué la camisa y los jeans uno al lado del otro sobre la cama, supe que me sentiría increíble dentro de ese conjunto.

	No por Dolce & Gabbana. No por Versace. Solo porque iba a volver a verlo.

	Capítulo 3 – Su mirada

	 

	Con mi conjunto perfecto llegué aquella noche al Ellinors.

	Ya delante de la puerta de cristal, mi corazón latía más deprisa de lo habitual. La camisa de cuadros se ceñía a mi cuerpo. Los jeans me quedaban exactamente como había deseado.

	Volví a inspirar hondo una vez más, puse la mano sobre el tirador y entré.

	Dentro hacía calor.

	La luz brillaba sobre botellas y vasos. Las voces flotaban por la sala y pasaban junto a mí. No recorrí primero el Ellinors con la mirada, buscando.

	Lo vi de inmediato.

	Tom estaba allí con una bandeja en la mano. Sobre ella había dos Sekt Red Bull. Estaba en movimiento y, aun así, transmitía calma. Entonces su mirada cayó sobre mí.

	Sus ojos empezaron a brillar.

	Fue solo un instante.

	No hizo falta más.

	Algo dentro de mí se volvió suave y luminoso al mismo tiempo. Sentí enseguida otra vez ese tirón en el pecho del que no había logrado librarme desde nuestra primera mirada. Tom era el camarero nuevo, y hacía tiempo que yo ya notaba que estaba empezando a conquistarme el corazón.

	 

	Gabriel, en ese momento, estaba muy lejos.

	Ya no quedaba ningún eco.

	Ninguna mirada que siguiera detenida en él.

	Ninguna nostalgia. Ninguna pregunta.

	Todo lo que alguna vez había apuntado en esa dirección se había quedado en silencio. Con cada encuentro, Tom se iba metiendo más hondo dentro de mí.

	No con ruido.

	No de manera insistente.

	Precisamente eso era lo que me alcanzaba.

	Levantó apenas un poco la barbilla y, con la mirada, me señaló una mesa libre. Solo fue un gesto pequeño. Para mí se sintió más grande que cualquier otra cosa en esa sala. Fui hasta allí y me senté. Dejé las manos tranquilamente sobre la mesa, aunque dentro de mí nada estaba tranquilo.

	Tom vino hacia mí.

	„¿Y hoy vienes solo?“, preguntó.

	Su voz era cálida.

	No demasiado grave.

	No fingida.

	Y, aun así, me tocó mucho más de lo que debería. Levanté la mirada hacia él y noté que, de pronto, me volvía tímido.

	„No. Paul viene más tarde.“

	 

	Se quedó quieto.

	Solo un instante más de lo que habría sido necesario. Su mirada recorrió mi camisa y se quedó allí. Luego volvió a mirarme a la cara.

	„Llevas una camisa muy bonita“, dijo.

	Sentí calor.

	No solo en las mejillas.

	Aquel cumplido llegó más hondo. Exactamente al lugar donde desde ayer todo estaba abierto. Había comprado esa camisa para él. Para esa noche. Para esa mirada. Y ahora estaba delante de mí y de verdad la veía.

	„Gracias“, logré decir en voz baja.

	Noté enseguida que se quedaba conmigo más tiempo que en las otras mesas.

	No era mucho. No una vacilación visible. No un juego abierto.

	Solo unos segundos silenciosos de más.

	Pero yo sentí cada uno de ellos.

	„¿Un Sekt Red Bull?“, preguntó.

	Asentí.

	En ese momento no era posible nada más. Mi voz me habría delatado. Tom fue a la barra y poco después volvió con mi vaso. Cuando lo dejó delante de mí, nuestras manos se rozaron.

	Ese contacto tan pequeño me recorrió el cuerpo entero.

	 

	Sus dedos estuvieron sobre los míos solo durante el tiempo de un latido. Y, aun así, el lugar quedó ardiendo. Contuve la respiración sin darme cuenta. Solo cuando volvió a retirar la mano noté con cuánta fuerza estaba aferrando el vaso.

	Entonces llegó Paul.

	Se sentó conmigo y empezó a hablar de inmediato. Algo sobre la noche. Algo sobre el camino hasta allí. Lo escuchaba y, al mismo tiempo, no lo escuchaba de verdad.

	Mis ojos volvían una y otra vez hacia Tom.

	Cada vez que pasaba junto a nuestra mesa, todo dentro de mí se inclinaba hacia él. Cuando oía su voz en la sala, dentro de mí se encendía de nuevo ese resplandor secreto.

	Paul estaba sentado delante de mí.

	Tom estaba en todas partes.

	Levanté el vaso, di un sorbo y apenas saboreé nada. La noche siguió avanzando. Los clientes entraban y salían. Se retiraban vasos. Las risas subían. En algún sitio una silla volvió a caer contra el suelo. Y, aun así, dentro de mí algo hacía tiempo que ya se había independizado.

	Estaba demasiado hechizado por Tom.

	Por su mirada.

	Por su voz.

	Por la forma en que se quedaba un momento más junto a mí.

	Por ese leve brillo en sus ojos cuando había entrado por la puerta.

	 

	No había sido un gran instante para toda la sala.

	Para mí lo había sido todo.

	Y mientras Paul seguía hablando y yo solo lo escuchaba a medias, hacía tiempo que ya sabía que aquella noche se me escapaba.

	Tom ya la había atraído por completo hacia sí.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 4 – Cuando el tiempo desapareció

	 

	La noche fue inclinándose poco a poco hacia su final.

	En el Ellinors las voces se habían vuelto más bajas, la luz más suave y los movimientos más lentos. Se retiraban los vasos. Se cogían chaquetas de los respaldos de las sillas. Las despedidas ya flotaban en el aire. Yo estaba sentado allí y apenas percibía nada de todo eso, porque mi mirada seguía deslizándose una y otra vez hacia Tom.

	En algún momento me di cuenta de que Gabriel también lo miraba.

	No solo de pasada.

	No por casualidad.

	Era esa mirada que se queda demasiado tiempo como para no significar nada. Un tanteo silencioso. Un interés que me atravesó de inmediato como una punzada. Gabriel no dijo nada de eso. No le hacía falta.

	Yo lo sentí aun así.

	Quizá Tom se dio cuenta.

	Quizá no.

	Siguió moviéndose por la sala con calma, con serenidad, con esa forma de estar que cada vez volvía a sacarme de equilibrio. Cuando pasaba junto a mi mesa, algo de él se quedaba detrás.

	Una mirada. Una sonrisa.

	Esa cercanía que no necesitaba gran cosa y que, aun así, se llevaba toda mi noche.

	Más tarde nos fuimos todos al Clip.

	Allí todo era distinto. Más oscuro. Más cálido. La luz caía sobre la barra como pintura líquida. La música vibraba bajo la piel. La gente reía, hablaba, pedía otra ronda, como si la noche acabara de empezar.

	Y en medio de todo aquel murmullo nació de pronto algo que solo nos pertenecía a nosotros.

	Tom y yo nos sentamos en la barra.

	Ya no había mucha distancia entre nosotros.

	Solo un poco de aire.

	Solo unos pocos dedos de espacio, de los que yo era demasiado consciente. Podía ver su perfil cuando giraba la cabeza. La línea de su boca. La serenidad de su mirada. El juego de la luz sobre su piel.

	Todo lo que nos rodeaba seguía allí y, aun así, iba retrocediendo minuto a minuto.

	El tiempo empezó a disolverse.

	No sé de qué hablamos primero.

	Quizá de algo sin importancia.

	Quizá de nada importante en absoluto.

	Lo que quedó no fue el contenido.

	Fue la manera en que me miraba cuando yo hablaba. La manera en que escuchaba.

	Por completo.

	Sin impaciencia.

	Sin esa mirada medio apartada que tantos tenían en cuanto creían haber oído suficiente. Con Tom yo seguía estando allí con cada frase. No solo presente.

	Con los otros demonios nunca había sido así.

	Había miradas, deseo, curiosidad, un chisporroteo de unas pocas horas. Algo rápido. Algo que sabía enseguida a dónde quería ir. Con Tom, en cambio, todo se sentía más hondo. Más lento. Más valioso. Como si cada instante dijera que quería quedarse, si yo se lo permitía.

	Estaba sentado a su lado y sentía cómo el nerviosismo iba cediendo poco a poco a algo más cálido.

	No era seguridad.

	Todavía no.

	Era más bien esa confianza silenciosa que no se anuncia y que, aun así, de pronto está ahí. Mi mano reposaba sobre la barra. La suya no estaba lejos. A veces nuestros dedos se movían casi al mismo tiempo.

	Un acercarse apenas visible.

	Una pausa.

	Nada se decía en voz alta.

	Y, aun así, entre nosotros estaba vivo.

	Después de un rato lo miré y supe que tenía que hacer la pregunta.

	El corazón me latía hasta la garganta.

	„¿Quieres venir a mi casa?“

	No dije más.

	Cualquier palabra de más solo habría cargado el momento.

	Tom no necesitó tiempo para pensarlo. Su respuesta llegó de inmediato, cálida y clara.

	„Sí.“

	Esa única palabra se me metió bajo la piel más profundamente que cualquier otra cosa de aquella noche.

	Los dos vivíamos en el infierno.

	Él, en un piso compartido.

	Yo, en mi propio apartamento.

	Cuando salimos del Clip y volvimos a la noche, algo nuevo caminaba entre nosotros. Ya no había inseguridad. Ya no había ese girar cauteloso alrededor del otro. Solo ese saber silencioso de que ambos queríamos lo mismo.

	El camino hasta mi casa me pareció más corto de lo que era.

	Tom caminaba a mi lado tan cerca que podía sentir su calor. Nuestros pasos encontraron casi por sí solos el mismo ritmo.

	De vez en cuando su brazo rozaba el mío. Cada vez un estremecimiento fino me recorría por dentro. La noche a nuestro alrededor era oscura y, aun así, suave. Las ventanas brillaban a lo lejos. Algunas voces salían por puertas abiertas. El infierno, a esa hora, parecía extrañamente pacífico.

	 

	Cuando abrí la puerta, mi corazón volvió a latir más deprisa.

	Entramos.

	Durante un instante ninguno de los dos dijo nada. El silencio de mi apartamento era distinto del silencio de los bares. Era más cercano. Más real. Todo lo que en el camino todavía habíamos podido sostener con una mirada o una sonrisa ahora quedaba abiertamente entre nosotros.

	Tom me miró.

	Yo lo miré.

	Entonces nos besamos.

	Nada en ello fue apresurado. Nada fue brusco.

	Fue el primer beso de dos personas que ya habían sentido algo la una por la otra antes y que ahora por fin encontraban el valor de tocarlo.

	Sus labios sobre los míos eran cálidos.

	Al principio suaves.

	Casi cautelosos.

	Como si primero quisiera comprobar si esto estaba ocurriendo de verdad. Puse las manos sobre él, sentí la tela de su parte de arriba, el calor debajo, su respiración mezclándose con la mía.

	El beso se hizo más hondo.

	No salvaje.

	Solo más pleno.

	Más hermoso.

	Tan hermoso que, por un instante, cerré los ojos y ya no quise otra cosa que quedarme justo ahí.

	Cuando nos separamos, nuestras frentes permanecieron todavía un instante apoyadas una contra la otra.

	Sonreí sin poder evitarlo.

	Tom también.

	Después subimos a mi habitación-estudio.

	Allí la luz era más suave. El mundo más pequeño. Todo lo que abajo aún había sonado a noche y movimiento quedó muy lejos. Nos quedamos uno frente al otro y nos miramos como si nos estuviéramos descubriendo de nuevo, aunque en realidad ya nos habíamos encontrado.

	Lo que ocurrió entre nosotros no estaba llevado por la prisa.

	Era nuestra primera vez juntos.

	Y precisamente por eso había en ello una ternura que me tocó muy hondo.

	Nos dimos tiempo.

	No porque dudáramos.

	Porque queríamos sentir.

	Cada contacto tuvo su espacio.

	Cada cercanía su propia respiración.

	Sus manos aprendían mi cuerpo como si hubiera en él algo valioso que no debía pasarse por alto.

	Yo lo tocaba a él del mismo modo.

	Despacio.

	Abierto.

	Con una atención que decía más que cualquier palabra.

	No se trataba de cumplir con algo. No se trataba solo del acto.

	Se trataba de piel sobre piel. De calor.

	De ese asombro cuidadoso ante el hecho de que de verdad haya alguien ahí que se entregue a ti. Sentía cómo Tom me miraba como si no solo me deseara, sino como si realmente me viera.

	Y yo lo dejé.

	La noche nos llevó a través de esa primera vez sin dureza, sin prisa, sin el impulso de tomarlo todo de inmediato. Nos fuimos encontrando poco a poco.

	En besos.

	En caricias.

	En esa sonrisa leve de vez en cuando, cuando uno de los dos miraba al otro y sabía que justo aquello estaba bien.

	Cuando al final quedamos tumbados uno junto al otro, la habitación estaba en silencio.

	Nuestra respiración se fue calmando poco a poco.

	El calor de su piel seguía sobre la mía. Uno de sus brazos descansaba sobre mí, ligero y natural, como si siempre hubiera pertenecido a ese lugar.

	Afuera la noche seguía avanzando.

	 

	En algún rincón lejano aún sonaba la vida.

	Aquí arriba solo estábamos nosotros.

	Giré la cabeza y lo miré.

	Tom tenía los ojos medio cerrados. En su boca descansaba esa expresión suave que ya me había parecido tan hermosa en el Ellinors. Pasé apenas los dedos sobre su mano, y él, medio dormido, me acercó un poco más hacia sí.

	Entonces supe que aquella noche no había sido simplemente hermosa.

	Había sido única.

	Dormirme con Tom no se sentía como casualidad. No como una noche que se borraría otra vez por la mañana. Se sentía como algo que llevaba dentro un comienzo.

	Algo delicado.

	Algo real.

	Y mientras el cansancio me iba envolviendo despacio dentro de su calor, sentí que exactamente allí era donde quería estar.

	Con él.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 5 – La carta de la mañana

	 

	Cuando abrí los ojos por la mañana, el otro lado de la cama estaba vacío.

	Por un momento me quedé tumbado sin moverme.

	El calor de la noche seguía flotando en la habitación. La almohada a mi lado aún conservaba una huella leve

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 6 – Ya solo nosotros

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 7 – Casi como un cuento

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 8 – La grieta en la confianza

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 9 – Su carta contra el miedo

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 10 – Paul llegó antes que yo

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 11 – Paul me quitó la noche

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 12 – Blanco en este infierno

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 13 – El peor momento
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	Capítulo 15 – Cuando por fin sonó el timbre

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 16 – Cuando todo se rompió

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 17 – Nadie rompe conmigo así

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 18 – Delante de los ojos de Tom

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 19 – No miro hacia atrás

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 20 – Se instaló en mi vida

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 21 – Bajo miradas ajenas

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 22 – La mañana que lo cambió todo

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 23 – El grito que salió de mi piso
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