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			PREFACIO

			El poder de una lengua

			Aunque ahora nos parezca difícil de creer, hubo un tiempo en el que España apostó por la educación y la ciencia para salir de una crisis. El siglo XIX dejó en España varias guerras civiles, la pérdida de las colonias americanas y Filipinas, una crisis de identidad, política, económica, social... Ante esta situación, un grupo de profesores, seguidores del pensamiento krausista, que fueron expulsados de la universidad, crearon la Institución Libre de Enseñanza en 1876, dirigida por Francisco Giner de los Ríos. Su influencia en las políticas educativas ya se nota en la obra legislativa de la Primera República, pero será más evidente en los Gobiernos de principios de siglo. Así es como se crea en 1900 el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, que hasta entonces era una secretaría del Ministerio de Fomento, y sobre todo la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), en 1907. La JAE, además de enviar al extranjero a jóvenes profesores para formarse con los mejores científicos de su campo, fundó centros de investigación para que cuando regresaran pudieran desarrollar su trabajo en ellos. Así es como se crearon en 1910 el Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, el Centro de Estudios Históricos, la Residencia de Estudiantes, y años después la Residencia de Señoritas o el Instituto-Escuela, entre otras instituciones educativas y científicas.

			Dentro del Centro de Estudios Históricos, una de las secciones que más avances produjo fue la de Filología, dirigida por Ramón Menéndez Pidal. A lo largo del siglo XIX, los estudios lingüísticos habían avanzado mucho en los aspectos científicos para estudiar la historia y las variaciones de las lenguas, lo que permitió conocer su evolución, su composición, así como las relaciones existentes entre ellas. Estos progresos se produjeron sobre todo en Europa Central en un momento en el que la idea de nación romántica se estaba formando, y la lengua se convirtió en un pilar fundamental para consolidar esa idea. A España, debido a la situación que estaba viviendo en el siglo XIX de continuas crisis, estos avances tardaron en llegar. El español, una de las lenguas que más hablantes tenía y tiene en el mundo, estaba sin estudiar de la misma forma que lo estaban sus vecinas francesa, italiana o alemana. Hasta los últimos años del siglo XIX y principios del XX, con la aparición de la figura de Ramón Menéndez Pidal y la creación del Centro de Estudios Históricos, no se estableció un plan científico de trabajo y surgieron unos filólogos dedicados a realizar sobre el castellano una labor semejante a la que se estaba haciendo con otras lenguas europeas, en especial aquellas que venían de la rama común del latín. Estos filólogos a los que nos referimos, además del ya citado Menéndez Pidal, que hacía las veces de gran maestro, fueron Tomás Navarro Tomás, Américo Castro, Federico de Onís, Antonio García Solalinde, Amado Alonso, José Fernández Montesinos, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, etc. (si nombrásemos a todos la lista se nos haría muy larga). 

			En pocos años, entre 1910, fecha de fundación del Centro de Estudios Históricos, y 1939, cuando prácticamente se puso final a su funcionamiento con el triunfo del régimen franquista, estos lingüistas situaron a la filología española al mismo nivel que la alemana, francesa o italiana, que eran las que le habían ido mostrando los caminos a seguir. El prestigio científico adquirido por los filólogos a los que se les ha agrupado con los nombres de Escuela de Madrid, Escuela del Centro de Estudios Históricos o con el nombre de su maestro, Escuela de Ramón Menéndez Pidal, se extendió por todo el mundo; de hecho, su modelo de trabajo fue imitado en otros países y sus miembros fueron requeridos por centros de investigación o universidades para enseñar sus métodos y crear, sobre todo en Hispanoamérica, una escuela lingüística semejante.

			Los estudios realizados sobre el español aumentaron el prestigio de nuestra lengua al otorgarle una identidad similar al de la francesa o italiana. Demostraron que no era una lengua menor que aquellas, pues contaba con un origen similar, una literatura igual de antigua y prestigiosa y una formación y evolución más completa, al ser de las tres la que más se alejó de la lengua madre, el latín. Además, el español ofrecía —y sigue ofreciendo— mayores posibilidades de comunicación, al permitir entrar en contacto con personas de 21 países diferentes y acceder a su cultura y literatura, lo que hace que su aprendizaje resulte más atractivo, ya que permite más posibilidades de comunicación.

			En Estados Unidos ese interés fue mayor, debido, seguramente, a que gran parte de los países con los que comparte continente hablan español. Aunque el estudio del castellano se venía haciendo desde el siglo XIX por especialistas, intelectuales, escritores que viajaban sobre todo a la península ibérica, su generalización en el sistema educativo estadounidense comenzó en las primeras décadas del siglo XX. Hasta entonces el alemán, el francés y el italiano eran los otros idiomas —aparte del inglés— que un bachiller o universitario estadounidense estudiaba, debido al reconocimiento que tenían y a sus importantes aportaciones a la cultura universal, algo que aún no se otorgaba al español. Sin embargo, el estallido de la Primera Guerra Mundial supuso un cambio. La implicación directa en ella de Alemania y Francia provocó que Estados Unidos, que se mantuvo neutral, pusiera su mirada en el continente americano a la hora de establecer relaciones comerciales al ser imposible mantenerlas con Europa. 

			Aunque ya existían cátedras dedicadas al estudio del español en algunas universidades de los Estados Unidos, no fue hasta 1916 cuando un profesor español se hizo cargo de una de ellas. Federico de Onís, uno de los filólogos del Centro de Estudios Históricos, llegó a Nueva York invitado por la Universidad de Columbia para ocupar su cátedra de Lengua y Literatura Españolas. Su presencia supuso un gran impulso para la expansión del castellano. Gracias a su labor, se agruparon diferentes instituciones con un interés en la lengua española y la cultura hispánica, entre las que estaban la propia Universidad de Columbia, Hispanic Society of America, American Association of Teachers of Spanish y la Junta para Ampliación de Estudios, entre otras, para fundar, en 1920, el Instituto de las Españas.

			El Instituto de las Españas fue el primer centro creado fuera del territorio español para difundir la lengua española y la cultura hispánica más allá de nuestras fronteras. En él se estudiaba español, se daban conferencias, se hacían conciertos y otro tipo de actividades; había una rica biblioteca, se publicaban libros y revistas, contenía una de las mejores bibliografías en español para los investigadores, etc. Su modelo se extendió a otras ciudades de los Estados Unidos: Washington, Chicago, Miami, Nueva Orleans, Filadelfia, etc. 

			Visto así, podríamos considerarlo como el primer antecedente del Instituto Cervantes. Su modelo de funcionamiento sirvió como ejemplo para los distintos centros que después se crearon por el mundo para la enseñanza del español por tal institución. Su creación y funcionamiento se debió en gran medida al tesón y trabajo de Federico de Onís, quien, desde su cátedra en Columbia, potenció la difusión del español en los Estados Unidos. Con la ayuda de sus compañeros del Centro de Estudios Históricos, Onís logró que profesores, intelectuales y científicos españoles e hispanoamericanos viajaran a distintas universidades y colleges del país para ofrecer conferencias; que creciera el número de estudiantes de español en los institutos y en las universidades, que el español adquiriera relevancia en los centros educativos estadounidenses. También promovió que en los departamentos de estudios de lenguas de las universidades se crearan cátedras para enseñar español e incluso que se fundaran directamente departamentos de estudios hispánicos. Y facilitó que llegaran profesores y lectores españoles e hispanoamericanos para cubrir la demanda, que era cada vez mayor.

			Federico de Onís fue uno de los grandes artífices de la expansión del estudio de nuestra lengua en los Estados Unidos, pero el camino lo inició, unos años antes, su maestro, Ramón Menéndez Pidal. En 1909 Menéndez Pidal y María Goyri viajaron al país americano para ofrecer una serie de conferencias en universidades del este. Podemos considerar ese viaje como el que inaugura y potencia el desarrollo del español. Pidal ya era un filólogo y científico muy reconocido y su estancia en aquel país le permitió establecer relaciones fluidas con las universidades estadounidenses más importantes y despertar en ellas una curiosidad mayor por nuestra lengua y literatura. Durante ese viaje, María Goyri visitó varios colleges femeninos para conocer de cerca cómo era la educación de las mujeres y tomar una referencia que se pudiera implantar en España. Las notas que Goyri tomó acerca de aquellos colleges son relevantes para descubrir cómo era el funcionamiento de la educación femenina, pero también nos ayudan a entender otros problemas arraigados en los Estados Unidos de aquellos años, como el de la convivencia racial o la incorporación de las nuevas generaciones de inmigrantes en la sociedad de aquel país.

			España, por tanto, se convirtió en foco de atención de los estadounidenses, pero también existía una necesidad de conocer mejor a sus países vecinos de continente con los que poder establecer relaciones. En este sentido, España se sitúa como mediador y pone en relación los dos mundos: el anglosajón de los Estados Unidos y el hispánico de los países hispanoamericanos. No era fácil ese papel, pues ese puente de unión podía ser evitado en cualquier momento. Por ello, Federico de Onís defendió la colaboración con los países hispanoamericanos a la hora de establecer una política de difusión del español en el país del norte de América. Ejemplo de ello son los cursos para extranjeros que se crean en la Universidad de México o el Departamento de Estudios Hispánicos en la de Puerto Rico, así como la relevancia que el mundo hispánico tuvo en las actividades del Instituto de las Españas. Lentamente, la presencia de Hispanoamérica, en parte por la cercanía geográfica, fue adquiriendo mayor importancia en la enseñanza del español. Cada vez son más profesores y lectores de esos países los que enseñan en universidades, y cada día más temas de su cultura o su literatura son objeto de estudio en los programas.

			Ante las grandes dificultades que encontraron en su país para desarrollar sus carreras investigadoras y educativas, fueron varios los filólogos del Centro de Estudios Históricos que se marcharon a los Estados Unidos, donde encontraron la estabilidad profesional que España no les ofrecía. Algunos lo hicieron tras la guerra civil. Varios se exiliaron a aquel país y fueron acogidos en sus universidades y centros de investigación para impartir clases y continuar sus carreras científicas. Los ejemplos más recordados son los de Américo Castro, Tomás Navarro Tomás, Pedro Salinas o José Fernández de Montesinos, por citar solo algunos. La relación entre los filólogos del Centro y Estados Unidos fue intensa y fluida. Fruto de ella se formó una de las mejores escuelas de hispanistas del mundo, formada por los alumnos y alumnas de aquellos que habían creado la filología moderna española y que se convirtieron de alguna manera en los continuadores de las obras de sus grandes maestros.

			Aunque en este libro me he centrado en el caso de los Estados Unidos, la expansión del español en centros de educación fue a nivel mundial. Universidades e institutos de distintos países requirieron al Centro de Estudios Históricos jóvenes profesores y lectores para enseñar su lengua, cultura y literatura. Se crearon departamentos de estudios hispánicos y centros dedicados a la lengua y la literatura hispánicas en muchas universidades de Europa y Asia. Tanto profesores como intelectuales o científicos españoles fueron solicitados por estos centros para dictar conferencias, cursos y acercar a los estudiantes a la cultura, la literatura y la ciencia españolas. 

			El salto, sin duda, fue espectacular. A principios del siglo XX, España seguía en plena recuperación de su crisis general; sin embargo, la apuesta que se hizo por la enseñanza y la ciencia empezaba a dar resultados. Poseedora como era de una de las lenguas que más hablantes tenía en el mundo, los filólogos del Centro de Estudios Históricos supieron situar sus investigaciones lingüísticas al nivel de lo que se estaba haciendo en otros países europeos, y dotaron de carácter lingüístico y sobre todo literario y cultural a una lengua a la que hasta entonces no se le quería reconocer. Debido en parte a ello, el español pasó a ser una de las lenguas más demanda por estudiantes del mundo, lo que supuso el mejor de los escaparates para mostrar más allá de nuestras fronteras el valor cultural de España, pero también la imagen de un país que discretamente se acercaba a la modernidad que los tiempos imponían. Esta apertura hacia el exterior que nunca antes había tenido nuestro país quedó truncada por la guerra civil. Como con muchas otras historias, nunca sabremos qué habría sucedido de no ser por aquella guerra sin sentido.

			A través de estas páginas se quiere poner de manifiesto el trabajo que hicieron un grupo de filólogos, encabezados por Ramón Menéndez Pidal, para convertir el español en una de las lenguas más relevantes del mundo, en lo que a su difusión se refiere, y en el mejor vehículo para hacer llegar más allá de nuestras fronteras la riqueza cultural, histórica, monumental, paisajística, literaria, etc., de España. Fueron ellos los que fundaron en 1912 los primeros cursos de verano para extranjeros que llenaron las salas de la Residencia de Estudiantes de jóvenes de diferentes países que visitaban Madrid para aprender nuestra lengua y cultura. También se pretende mostrar con este libro cómo, en un momento en el que el estudio de las humanidades estaba en entredicho (en realidad sigue estando en la cuerda floja) debido, según se las acusaba y se las acusa, a la escasa aportación práctica que tenían o tienen en la sociedad, este grupo de filólogos demostró cómo su disciplina, a partir del estudio científico de la lengua, consiguió convertir al español en uno de los principales valores de España en el mundo. Un valor que ha permitido crear y mostrar la imagen de nuestro país a nivel internacional, pero también ha tenido una gran repercusión económica al crear una industria de la enseñanza del español. Tras aquellos cursos de la Residencia de Estudiantes, fueron muchas las universidades que crearon los suyos propios, convirtiéndose la llegada de estudiantes extranjeros en un recurso importante para ellas y para las ciudades que las acogen. 

			Muchas ciudades universitarias españolas, pienso en Salamanca, Alcalá de Henares o Santander, por citar algunas, se llenan los meses de verano de jóvenes extranjeros que vienen a España para aprender la lengua, cultura y literatura. En estos cursos han encontrado las universidades un filón que les permite seguir desarrollando su actividad docente en los meses estivales, al tiempo que reactivan la economía de las ciudades con la llegada de los estudiantes. No solo las universidades ofrecen este tipo de cursos veraniegos, también empresas privadas crean sus propias escuelas de idiomas que, desde junio a agosto, y a lo largo de todo el año, se llenan de extranjeros deseosos de conocer mejor el español. El idioma español se ha convertido en un valor cultural, espiritual y económico para el país. Los jóvenes viajan a España para estudiar la lengua, pero también para convivir con sus habitantes, conocer de primera mano sus costumbres, visitar ciudades, monumentos, museos, etc. El trabajo realizado por aquellos filólogos del Centro de Estudios Históricos ha dado unos frutos extraordinarios, situando al español como la tercera lengua más relevante del mundo, tras el chino y el inglés, con más de seiscientos millones de personas que lo hablan en este momento, y con un Instituto Cervantes que lleva a cada rincón del planeta la lengua y la cultura españolas, continuando la labor que ellos iniciaron. 

			Este libro nace hacia 2018, cuando la Fundación Ramón Menéndez Pidal estaba preparando las actividades del bienio pidalino que conmemoraba los 150 años del nacimiento de don Ramón y los 50 de su muerte. Entre las distintas actividades que se organizaron, se encontraba la realización de una exposición en colaboración con el Instituto Cervantes, con el título «Escalas del español. Los viajes de Ramón Menéndez Pidal», de la que fui comisario. La exposición tuvo lugar en el verano de 2019 en la sede madrileña del Instituto Cervantes. Las investigaciones realizadas para preparar la exposición me llevaron a profundizar más en el tema, partiendo de la documentación que se guarda de aquel viaje que Menéndez Pidal y María Goyri realizaron a los Estados Unidos en 1909. Pude hacerlo gracias al encierro al que nos vimos sometidos debido a la pandemia de la covid-19; durante ese tiempo me dediqué a trabajar en este libro. Fundamental para la investigación ha sido la Fundación Ramón Menéndez Pidal, de la que Sara Catalán me abrió las puertas para trabajar de la forma más cómoda posible; también la Residencia de Estudiantes, donde se guarda una copia del archivo personal de Federico de Onís, cuyo original se encuentra en Puerto Rico, y el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Columbia, que me ha enviado información de su archivo referente al Instituto de las Españas. Sin la ayuda de estas tres instituciones no podría haberlo realizado, y por ello les estoy muy agradecido.

			También se lo quiero agradecer al profesor Leoncio López-Ocón Cabrera, con el que llevo tantos años trabajando y con el que he aprendido casi todo lo que sé sobre la investigación científica en el campo de las humanidades y en concreto en una etapa tan interesante para la vida cultural, científica y educativa de España como es la que va entre las dos repúblicas. Él fue el primero en leer el texto y apuntarme nuevas ideas y enfoques. Otros amigos que lo leyeron y me dieron sus aportaciones fueron Enrique Jerez, Álvaro Ribagorda e Inés Fernández Ordóñez. Marta Pérez me ayudó en la traducción de los textos. Quiero agradecer, por último, la lectura tan atenta que hizo Almudena Sánchez del manuscrito; con su saber estilístico de la gran escritora que es logró hacer que su lectura resulte mucho más agradable.
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			CAPÍTULO 1

			El español en los Estados Unidos

			Los Estados Unidos es, después de México, la segunda comunidad de hablantes de español, por delante de Argentina, Colombia o España. La presencia de la lengua española en este país no ha dejado de crecer; cada vez son más los que la hablan y se ha convertido en la segunda del país, aunque en algunos estados del sur son más los que hablan español que inglés2.

			Como podemos suponer, no se trata de un hecho reciente, pues el español, aparte de las indígenas, fue la primera lengua que se usó en aquel país. Su presencia se remonta al siglo XVI, cuando, en 1513, Juan Ponce de León recorrió La Florida. A partir de entonces, los conquistadores españoles fueron descubriendo los territorios del sur del actual Estados Unidos. Durante el periodo colonial, estos territorios pertenecieron a México, hasta que la guerra con los Estados Unidos (1846-1848) terminó con la anexión de Texas, California y Colorado a los segundos. Arizona y Nuevo México pasarían a formar parte estadounidense en las primeras décadas del siglo XX3.

			En todas estas zonas, el habla española ha estado y está muy presente y muchos de sus habitantes conocían únicamente esta lengua. En los siglos XX y XXI, debido al aumento de la inmigración, la presencia de hispanos, de diferentes países del continente, se ha visto incrementada de forma notable en estos estados próximos a la frontera mexicana. Con el tiempo, el español se ha ido extendiendo a los estados septentrionales, convirtiéndose en la segunda lengua del país.

			A finales del siglo XVIII, en 1787, el presidente Thomas Jefferson escribía a un sobrino suyo:

			Lengua española. Préstale mucha atención y procura conocerla en detalle. Por nuestras relaciones venideras con España y la América Hispánica esa lengua llegará a ser una adquisición de mucho provecho. La historia antigua de gran parte de América se ha escrito en aquel idioma: te envío un diccionario4.

			La lengua y cultura españolas comenzaba a expandirse con fuerza por los Estados Unido; el uso del diccionario le iba a venir bien al sobrino del presidente. Aunque no fue hasta el siglo XIX cuando se convirtió en una verdadera fuente de inspiración entre los intelectuales estadounidenses. A todos se nos viene a la memoria la pasión que sentía por España Washington Irving, en concreto por Granada, como relata en sus libros y su correspondencia. Vivió en nuestro país entre 1842 y 1846; además de escribir su famoso libro de cuentos de la Alhambra, también le atrajo mucho la figura de Colón, sobre el que publicó Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón, en 1828, y Viajes y descubrimientos de los compañeros de Colón, en 1831. A William H. Prescott se le puede considerar uno de los primeros historiadores extranjeros de España. Estudió los reinados de los Reyes Católicos, de Carlos I y de Felipe II. En 1837 publicó Historia del reinado de los Reyes Católicos Fernando e Isabel; años después, entre 1855 y 1857, Historia del reinado de Felipe II, Rey de España y Relato de la vida del Emperador Carlos V desde su abdicación. También estudió la conquista de México y del Perú. Si Prescott se interesó por la historia, George Ticknor lo hizo por la literatura. Profesor de Lengua y Literatura Españolas en la Universidad de Harvard, viajó a la Península en 1818; durante ese viaje pergeñó su gran obra: Historia de la literatura española, cuya primera edición salió publicada en 1849. Henry Wadsworth Longfellow sustituyó a Ticknor en la cátedra de Lenguas Modernas de la Universidad de Harvard. Visitó España durante unos meses en 1818 y en su correspondencia dejó constancia del entusiasmo que le produjo, también en su libro de viajes Ultramar. Además de la Divina comedia, tradujo al inglés, en 1833, las Coplas de Jorge Manrique, a las que añadió algunos sonetos de Lope de Vega, Medrano, Aldana y un estudio sobre la poesía moral y mística. Fue tal la influencia que tuvo en él el teatro del Siglo de Oro que se animó a escribir una comedia titulada El estudiante español, inspirada en La gitanilla de Cervantes. Además realizó una antología de poesía europea en la que dedica un lugar predominante a la española. Como reconocimiento por su dedicación hacia lo hispánico, fue nombrado académico correspondiente de la Real Academia Española5. La cátedra de Lenguas Modernas de Harvard se convirtió en el gran vivero de estudiosos de la lengua y la cultura españolas, James Russel Lowell sustituyó en ella a Longfellow. Entre 1877 y 1879 fue embajador de Estados Unidos en España, en un momento en el que las relaciones entre ambos países ya empezaban a ser tirantes por la situación de Cuba. En Madrid se hizo amigo de Francisco Silvela y de Hermenegildo Giner de los Ríos6.

			En los primeros años del siglo XX, un estudioso de la lengua y la cultura españolas fue Hugo Albert Rennet, también académico correspondiente de la Real Academia Española. Se convirtió en un experto en el teatro clásico español, sobre todo se volcó en estudio de la obra y vida de Lope de Vega, del que publicó, junto a Américo Castro, Vida de Lope de Vega. También fue correspondiente de la RAE el profesor de la Universidad de Illinois John Driscoll Fitz-Gerald, que centró su atención en el estudio del poema Vida de Santo Domingo de Silos de Gonzalo de Berceo. Charles Upson Clark, catedrático de Yale y director de la Escuela Norteamericana de Estudios Clásicos en Roma, visitó España y nos dejó unas hermosas fotografías de Toledo y el libro Collectánea Hispánica sobre paleografía hispanovisigótica7. 

			Esta inclinación intelectual por el mundo hispánico se trasladó desde temprano a las universidades estadounidenses. La enseñanza del español en los Estados Unidos se inaugura con los misioneros franciscanos en 1528. La primera cátedra dedicada al español se funda en la Universidad de Harvard en 1830. A mitad del siglo XIX, eran alrededor de 41 universidades las que disponían de una cátedra de español, y más de doscientas al inicio del siglo XX. A la predilección por la lengua y la literatura se sumó también la historia y la arquitectura con la misión de comprender a un gran imperio como lo fue el español, así como la cultura que tanta influencia ha tenido en la de los países hispanoamericanos. 

			Esta corriente de hispanismo a la que nos estamos refiriendo tenía un carácter intelectual, artístico, pero apenas transcendía de forma amplia en la sociedad estadounidense, que poseía una idea muy vaga —no solo de España— sino de los países con los que compartía continente, y consideraba al español como el idioma que hablaban los obreros y emigrantes.

			El impulso definitivo por lo español llegó con el estallido de la Primera Guerra Mundial8. A lo largo del siglo XIX, el país del norte de América, tras la guerra de Secesión, se dedicó a su construcción como nación con el objetivo de conseguir una fuerte cohesión interna que mantuviera a los diferentes estados que lo formaban en una pletórica fuerza interior, para alcanzar, de esta forma, una plena conciencia nacional. También para defenderse de las posible incursiones extranjeras en un momento en que estaba en auge el imperialismo y colonialismo en el que se habían embarcado las potencias europeas; lo que se conoció como la Doctrina Monroe, elaborada en 1823 por el presidente John Quincy Adams. No obstante, una vez que se sintieron fuertes como país, tuvieron la necesidad de abrir la mirada hacia el exterior y empezaron a dar prioridad a la política internacional y de expansión. Uno de los primeros lugares en los que se fijaron fueron en sus vecinos de continente, sobre todo tras la guerra de Cuba de 1898 y la anexión de Puerto Rico. A partir de entonces, se despertó un gran interés por los países del territorio americano, convirtiéndose la lengua y la cultura españolas en el mejor camino para adentrarse en ellos. 

			Comenzó así lo que se llamó «una política panamericana» que buscaba estrechar lazos espirituales entre los diferentes pueblos de América; pero paralelamente Estados Unidos inició una agresiva política económica que pretendía adueñarse de la riqueza natural de sus vecinos, y en muchos casos, para conseguirlo, no le importaba saltarse la soberanía de algunos de esos países. La Primera Guerra Mundial provocó que Europa tuviera que abandonar su comercio exterior, necesitada como estaba en centrar toda su energía productora en la guerra; esto provocó que el comercio entre Europa y el país del norte de América se redujera de manera importante, de ahí que buscara en los del sur un nuevo mercado, que Europa, por el momento bélico que estaba viviendo, no podía abastecer. Estados Unidos aprovechó esta circunstancia para apoderarse de los mercados de aquellos países y asegurar de esta forma el comercio exterior que había perdido con los europeos. De esta forma, la aspiración espiritual del panamericanismo de la unión entre los países del continente se transformó en una unión puramente comercial y económica y con un claro dominador, que era quien imponía sus normas. Para ello contaron con la construcción del canal de Panamá, inaugurado en 1914, y que facilitó enormemente ese tránsito comercial.

			Al tiempo que Inglaterra declaraba la guerra a Alemania, el vapor de carga y pasajeros Cristóbal cruzaba por primera vez del océano Atlántico al Pacífico a través del canal de Panamá. El profesor de Yale Frederick Bliss Luquiens, en un artículo titulado «The National Need of Spanish», se hace eco de esta coincidencia:

			Ahora [...] podemos darnos cuenta de que los dos hechos constituyen una de las más llamativas coincidencias en la historia, al menos en el comercio. La declaración de guerra significó la disminución inmediata del comercio de Estados Unidos con Europa en general y con Alemania en especial. La apertura del canal puso por fin al Ecuador, Perú y Chile comercialmente a nuestro alcance. Pareció como si la mano del destino en un mismo momento estuviera abriéndonos la puerta de América del Sur y cerrando la de Europa9.

			Una consecuencia de esta política comercial fue el gran impulso que supuso para el auge de la lengua española en los Estados Unidos, ya que la situación de dominio que tenían la lengua y la cultura alemanas y francesas empezó a decaer debido a la Gran Guerra. España, que se mantuvo neutral en la guerra europea, al igual que los Estados Unidos, se convirtió en uno de sus aliados fundamentales para asentar sus relaciones comerciales con los otros países del continente americano. La relación fue recíproca, puesto que en España también se despertó una pasión por los Estados Unidos, sobre todo a nivel científico. Debido a la guerra, los pensionados de la Junta para Ampliación de Estudios no podían ir a formarse a las universidades y centros de investigación europeos y viajaron a las estadounidenses. También se establecieron relaciones de colaboración entre algunas de las grandes fortunas neoyorquinas, como la Rockefeller o la Huntington, y la Junta para Ampliación de Estudios, que fructificaron en ayudas financieras para crear centros de investigación en España. Estas relaciones se estrecharon a partir de 1919, cuando José Castillejo, secretario de la JAE, viajó por distintas universidades y centros de investigación estadounidenses. Aparcadas las diferencias de la guerra de Cuba, se inició entre los dos países una relación comercial y científica que dejaba atrás la imagen romántica y pintoresca que habían mostrado los primeros estudiosos estadounidenses de nuestro país.

			Un primer paso para este crecimiento del estudio del español en los centros educativos estadounidenses se dio en 1911, cuando un grupo de profesores, entre los que se encontraban Lawence Wilkins, consiguió que las autoridades escolares de Nueva York acordaran conceder al español las mismas ventajas que en los exámenes tenían el francés y el alemán. Esto permitió que en los estados del este —ya se venía haciendo en algunos del sur donde la presencia de hispanos era mayor, como Texas o California— se abrieran las puertas de las escuelas secundarias al español. A pesar de ello, hacia 1915, como señalaba Luquiens, el español en los Estados Unidos no se estudiaba porque no se enseñaba. Según él, tan solo había 765 escuelas secundarias en las que se podía aprender, situadas, sobre todo, en estados fronterizos del sur, y se trataba principalmente de escuelas técnicas o empresariales. Para Luquiens era necesario que los responsables de los centros educativos reivindicaran el estudio de la lengua española y la impusieran en sus escuelas y universidades:

			En nuestros colegios, la elección del español está restringida por arbitrariedad y reglas artificiales, tales como el requisito del estudio previo de francés o alemán, o incluso de ambos, que excluye a la mayoría de los que lo quieren estudiar. Además, las universidades se niegan a aceptar el estudio previo del español como mérito para acceder a ellas, lo que hace más difícil aún su implantación en las escuelas secundarias. En nuestros educadores, desde los rectores universitarios hasta los directores de escuela, recae la responsabilidad de satisfacer lo que podría llamarse la necesidad nacional del español10. 

			Como veremos más adelante, a partir de 1916, muchas universidades estadounidenses empezaron a crear departamentos de español y a solicitar profesores para enseñar el idioma castellano.

			Hubo muchos críticos que pensaban que ese interés por la lengua era puramente comercial y que no existía aliciente alguno por conocer la cultura y literatura españolas, a la que no otorgaban gran valor, pues, a diferencia de la alemana o la francesa, apenas había realizado aportaciones relevantes a la cultura universal. Los que afirmaban esto decían que a Estados Unidos le interesaba nuestra lengua únicamente para poder entablar relaciones comerciales con los países de Hispanoamérica, y utilizaban a España como puente para poder llegar a ellos, aprovechándose de la singularidad que pudiera tener en esos países al ser considerada como «madre patria». Por eso, pensaban que el español únicamente tendría que ser estudiado por aquellos que se dedicasen a los negocios con países hispanoamericanos, y debería intensificarse el carácter práctico de su enseñanza; pero no podría ser aceptada como una materia que tuviera beneficios educativos para que los alumnos pudieran ser admitidos en la universidad, como sí tenían otras lenguas modernas —el alemán o el francés. Los estudiantes que escogían aprender español tuvieron, además, que elegir una lengua extra si querían alcanzar la universidad, porque la española no era suficiente para su correcta formación. Esta crítica venía sobre todo de profesores de otras lenguas extranjeras, que veían cómo disminuían sus alumnos a la vez que crecían los de español. Algunos llegaron a afirmar que en español no existía ninguna gran obra digna de leerse11. Estos argumentos contrarios a la implantación del español en el sistema educativo estadounidense nos ayudan a comprender mejor lo que supuso para nuestra lengua su irrupción en las aulas universitarias y en los high school y la dura competencia que tuvo sortear para asentarse como disciplina de interés para los estudiantes12. 

			No solo desde los Estados Unidos se hacía esta crítica a la enseñanza de nuestra lengua allí. En España se compartían muchos de estos argumentos. En la prensa se publicaron varios artículos en los que se destacaba este interés puramente comercial, instrumental y carente de contenido cultural. Un ejemplo es el artículo firmado por Andrenio, seudónimo bajo el que se escondía Eduardo Gómez de Baquero:

			En la América del Norte es donde mayores progresos está haciendo la lengua española. La explicación más inmediata que se le ocurre al observador de este fenómeno es la utilitaria. El español es el idioma de la mayor parte de la América del Sur y del Centro. Los norteamericanos tienen un gran interés en conocerlo para facilitar sus relaciones con esa mitad del nuevo continente. El español es para ellos un conocimiento instrumental, de utilidad práctica, un medio para la propaganda comercial en países ricos, de industria poco desarrollada, que son mercados naturales o posibles de los Estados Unidos13.

			No existía, por tanto —aducían—, una necesidad real por conocer nuestra lengua, cultura o literatura; no era eso lo que les movía a los estadounidenses a estudiarla. Sin embargo, hemos de tener en cuenta que para poder establecer relaciones comerciales es necesario antes de nada conocer con la mayor profundidad posible a la otra parte. En este caso, la otra parte de la relación comercial está compuesta por una serie de países con los que se comparte continente, de tal manera que resulta imprescindible conocer su lengua, las personas que la hablan, sus costumbres, sus gustos, sus ideales, su carácter, y para lograrlo hay que descubrir su cultura, su historia, su geografía, su literatura, su arte, etc. Al encontrarse el origen de todas estas particularidades en nuestro país, España se convirtió para los Estados Unidos en la puerta de acceso a los países de Hispanoamérica. Esta sea tal vez la razón más viable de por qué desde 1916 las aulas de las universidades estadounidenses se llenaron de jóvenes queriendo aprender el español.

			Desde los Estados Unidos y España empezaron a surgir voces de intelectuales que defendían el valor que el español tenía como una de las lenguas más relevantes de la cultura mundial, y que el interés de los estudiantes por aprenderla iba mucho más allá de lo puramente comercial. Una de ellas fue la de Frederick Bliss Luquiens: 

			Hoy en día solo se admite el estudio de lenguas extranjeras francés, alemán y español, porque son puertas de acceso a una vida intelectual y estética más amplia. Son tildados de estudios culturales; y la cultura, en el buen sentido de la palabra, solo se admite en los viejos y jóvenes poetas. Es cierto que el francés y el alemán son sobre todo lenguas de gran relevancia cultural. [...]. Pero no así el español, al menos en los Estados Unidos. Su estudio, teniendo en cuenta nuestras actuales relaciones con América del Sur, han tomado un valor nuevo y supremo que le da derecho a tanto respeto, incluso de parte de los hombres prácticos, como el estudio de ingeniería o acciones y bonos14.

			A pesar de lo que se decía, fueron muchos los que se acercaron a nuestra lengua no para buscar su valor como instrumento comercial, sino que una gran mayoría lo hizo atraída por su relevancia cultural y literaria, creando con ello una corriente de intelectuales interesados en la importancia que lo español suponía en la cultura universal. En una entrevista en El Imparcial, Menéndez Pidal se fijaba en este aspecto:

			Alguien creerá que en los Estados Unidos se estudia nuestra lengua solo como instrumento de comercio con América Latina. Para eso bastaría una enseñanza práctica de castellano, y lejos de eso, se consagra allá atención preferente al estudio de nuestra literatura medieval y de la época clásica, buscando así el elemento filológico y la identidad estética, que nada tiene que ver con los intereses comerciales15.

			Esta idea la compartía Miguel de Unamuno, quien, en una entrevista en el periódico bonaerense La Nación, en agosto de 1906, defendía que el interés que se estaba despertando en el país americano por nuestra lengua y cultura iba más allá de lo puramente comercial, tanto que sus universidades se estaban convirtiendo en los centros más relevantes en estudio del español y de su literatura, más incluso que las españolas: 

			Uno puede honestamente decir —afirmaba Unamuno— que los Estados Unidos de Norteamérica es hoy la nación en la que las cosas de España más y mejor se estudian. Todas sus grandes universidades ofrecen cursos de lengua y literatura españolas y estos cursos se están haciendo más y más populares. El número de gente joven dedicada a estudiar cosas de España crece año a año. Esto ha llegado a lo más alto, como consecuencia de nuestra última guerra, de la decisión de Estados Unidos de retener Puerto Rico e invertir en Cuba16.

			Cada día fueron más los universitarios que hicieron de la lengua y la literatura españolas su especialización. Una prueba de ello es que hacia 1920, en la Universidad de Columbia, había unos cien alumnos que la estudiaban, y muchos de ellos preparaban sus tesis doctorales sobre asuntos españoles, casi más que en España. Se podría afirmar que hacia 1920 había más estudiantes haciendo tesis sobre alguna materia relacionada con la lengua o la literatura españolas en los Estados Unidos que en España.

			Según Miguel Romera Navarro, que desde 1916 se encontraba enseñando español en la Universidad de Pensilvania, había dos corrientes en el hispanismo norteamericano. Una era de carácter puramente literario y se centraba en España, representada por catedráticos, escritores, artistas interesados en la literatura, la cultura, el arte español. La otra tenía un carácter más económico y se dirigía hacia América Latina, dirigida por «una muchedumbre de banqueros, exportadores, industriales, comerciantes de todo género, que con miras económicas siguen de cerca el desenvolvimiento de los países hispanoamericanos y estudian su vida y nuestro común idioma»17. Por su parte, Onís entendía que esas dos corrientes, la «popular» que buscaba aprender español para hacer comercio y enriquecerse, y la «antigua, selecta y desinteresada, formada por especialistas, escritores y artistas», se habían hermanado y ofrecían frutos de forma conjunta. Gracias a ese grupo de filólogos y especialistas —afirmaba Onís— se había podido encauzar y organizar toda la masa de gente que de forma súbita quería aprender español, con la aparición de nuevos profesores, la publicación de libros y manuales, con conferencias, etc.18.

			Además de este argumento, existían otros inconvenientes que la enseñanza del español en los Estados Unidos tenía que superar. El poder que otras lenguas, como el francés o el alemán, tenían en las instituciones educativas estadounidenses seguía siendo muy influyente. Hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, la primacía de la enseñanza del alemán y del francés, incluso del italiano, en los centros educativos era absoluto. Apenas se prestaba atención al español. La defensa del alemán se hacía a nivel lingüístico, pues se entendía que su estudio, debido a su complejidad, desarrollaba más y mejor la mente de los estudiantes; también a nivel cultural, ya que se afirmaba que la relevancia cultural de una lengua se debía, en gran medida, al nivel de su literatura y de sus grandes autores, y la alemana se consideraba la lengua en la que se había escrito la gran literatura del momento. A esto había que añadir la situación puntera que Alemania tenía entonces en el mundo de la ciencia, por no hablar de la potencia geopolítica que era en aquellos años y que hoy sigue siendo. Todos estos elementos situaron al alemán como la lengua que más elegían los jóvenes estadounidenses. Algo similar sucedía con el francés, a la que se consideraba la lengua par excellence, debido principalmente a la relevancia de su literatura y de su cultura. Pero la implicación tan directa de Alemania y de Francia en la Gran Guerra hizo que Estados Unidos ampliara sus intereses lingüísticos a otras lenguas y culturas. Al español, sin embargo, se le consideraba un idioma fácil, pues su aprendizaje no suponía una gran complejidad intelectual para los jóvenes, como sí lo era el alemán. Además había que tener en cuenta la escasa influencia política y económica que España tenía en aquellos años de finales del XIX y principios del XX a nivel mundial, pues tras la pérdida de sus últimas colonias se había sumido en una crisis política, económica y social importante. Por otra parte, la visión que en el mundo occidental se tenía de España como un país exótico, más cercano al mundo árabe del norte de África que a Europa, habían ayudado a que muchos escritores e intelectuales se sintieran atraídos por nuestro país, por sus paisajes, sus monumentos, sus gentes, pero también había creado una imagen de atraso y decadencia.

			Seguramente, como apuntaban los críticos, fueron los intereses comerciales los que abrieron las puertas de las aulas de institutos y universidades estadounidenses al español que, aunque era una lengua que había hecho grandes aportaciones a la cultura universal, no se encontraba en la situación preponderante en la que se hallaban las otras. 

			Esta situación de preeminencia se debía también a que los respectivos Gobiernos alemanes y franceses diseñaron una política para fomentar la difusión de sus lenguas en todo el mundo, algo que en España ni siquiera se había planteado llevar a cabo19. Desde los Estados Unidos, Federico de Onís se quejaba del escaso apoyo que el Gobierno español daba la difusión de su lengua y cultura por el mundo. En una carta dirigida en 1919 al rector de la Universidad de Salamanca, Francisco Maldonado, que se publicó en el diario El Sol, se lamentaba de ello:

			Uno de los mayores males de nuestras universidades es su falta de vida internacional. Yo veo aquí la enorme labor de acercamiento internacional que se lleva a cabo por profesores de todos los países, especialmente de Francia y, antes de la guerra, Alemania. Estos países han empleado sus mejores hombres y grandes sumas de dinero en despertar interés en los americanos y en influir en ellos. Nosotros tenemos intereses espirituales enormes en este país (supongo que materiales también), millares y millares de norteamericanos estudian nuestra lengua y nuestra literatura y se preparan para comerciar con España y con los países de habla española, y a pesar de todo yo creo que soy el único profesor de España que enseña en los Estados Unidos20.

			Esta situación no cambió mucho en los años siguientes. Aunque en 1926 se creó una institución específica para gestionar las relaciones culturales y científicas internacionales, como fue la Junta de Relaciones Culturales, quitando estas atribuciones a la Junta para Ampliación de Estudios, la inversión en la difusión internacional no varió apenas. Los años de mayor esplendor de esta nueva Junta llegaron con la República, bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal. A pesar de ello, su presupuesto en 1934 era de 900000 pesetas, muy lejano del que Francia dedicaba a su propaganda cultural en el extranjero, 17611575 pesetas, o del de Alemania: 22996511, y del de Italia: 34910000. Aunque cada vez eran más los jóvenes de todo el mundo que querían aprender nuestra lengua, superando a las otras, ese crecimiento no se veía refrendado por el apoyo institucional, lo que nos situaba siempre en una posición de desventaja con respecto a los otros países. Esta ausencia de política divulgativa en el extranjero se hacía notar, por ejemplo, en la creación de lectorados o departamentos de español en universidades extranjeras21. 

			Pero es posible que existieran otro tipo de razones a tener en consideración y que, desde un punto vista de la lógica del momento, nos pueden ayudar a conocer mejor las causas de este crecimiento de la enseñanza del español en los Estados Unidos. Geográficamente, Estados Unidos está situado en un continente en el que se habla mayoritariamente español, de ahí que sea razonable que para poder entablar cualquier tipo de relación con sus vecinos (incluso por pura curiosidad de conocerlos mejor), no solo comercial, aprender su lengua resulte fundamental. Por tanto, la proximidad geográfica fue otro factor determinante para que se encendiera la llama por nuestra lengua. Lawrence A. Wilkins, en 1921, en un discurso que ofreció en Madrid, afirmaba que el hecho de conocer la lengua de los países con los que compartimos continente nos ayuda a franquear la barrera que nos separa y a «promover la paz y la tranquilidad interamericana y para corregir los mutuos conceptos falsos y las comunes ideas equivocadas que tienden a separar pueblos buenos y bien intencionados»22. Tal vez esa curiosidad se despertó un poco tarde, aunque hay que tener en cuenta que los Estados Unidos como nación se funda a finales del siglo XVIII, y que a lo largo del XIX las relaciones con los mexicanos fueron más bien tensas debido a varias guerras territoriales. 

			Unas ideas muy parecidas manifestaba otro hispanista ilustre, William R. Shepherd, profesor en la Universidad de Columbia, quien en un artículo publicado en 1928, en el primer número de la Revista de Estudios Hispánicos, editada por el Instituto de las Españas —él fue uno de sus fundadores—, reflexionaba sobre cómo debía ser la relación entre España, los países hispanoamericanos y los Estados Unidos. Shepherd llegó a la conclusión de que era preciso fomentar el conocimiento mutuo entre lengua, cultura, literatura, etc., pero sobre todo de la lengua:

			Una vez obtenido por nosotros, los norteamericanos —decía—, un conocimiento efectivo del español, nos servirá de medio permanente para ganar la buena voluntad de una de las razas más encantadoras, bondadosas y simpáticas de la tierra. Para apreciar a fondo a los pueblos de estirpe española, es necesario evidentemente comprenderlos primero23.

			A continuación, Shepherd ofreció 14 puntos que consideraba fundamentales para que se produjera el acercamiento cultural entre España, la América hispana y los Estados Unidos.

			Resulta relevante que gran parte de los alumnos que asistieron a los cursos de vacaciones para extranjeros creados por el Centro de Estudios Históricos para aprender español eran estadounidenses y muchos de ellos militares. Fue en un centro militar, la academia de West Point, al norte de Nueva York, donde por primera vez hubo un profesor de español nacido en España, Ramón Jaén. Para los militares estadounidenses el conocimiento del castellano suponía una mejor forma de relacionarse y conocer a los habitantes de los territorios del sur, de tal manera que aprender la lengua de la mayoría de los países con los que compartía continente facilitaba mucho las relaciones militares y estratégicas que surgen entre los distintos países.

			Desde Nueva York, Onís enviaba crónicas de la vida en los Estados Unidos al periódico El Sol. En una de ellas reflexionaba sobre la expansión en aquel país del español, ofreciendo una serie de razonamientos que iban desde la inmigración creciente hasta la dificultad de los españoles para aprender el inglés y relacionarse con los nativos del país:

			Los españoles y los hispanoamericanos en lo que toca a la lengua y a la cultura todos son uno, significan mucho menos de lo que parece, si nos atenemos a la frecuencia con que nuestra lengua se usa, llama la atención el hecho de que la lengua española se escuche tan a menudo en todas partes. Esto pudo deberse a muchas razones: a que es una inmigración mucho más reciente, a que un gran número de los hispanohablantes no son inmigrantes, sino viajeros; a que las familias españolas viven diseminadas por toda la población; a que el español es una lengua usada en los negocios, que saben o estudian muchos norteamericanos y con la cual se ganan la vida muchos españoles; a una mayor dificultad para aprender bien el inglés, y quizá sobre todo esto24. 

			Ante el florecimiento del español, comenzaron a surgir instituciones en los Estados Unidos preocupadas por difundir la lengua y la cultura hispánica. Algunos de los primeros casos nacieron a partir de intereses particulares, como el del ingeniero español Juan Cebrián Cervera, que realizó una importante labor para acercar la cultura española a los Estados Unidos. Madrileño nacido en 1849, se formó en la Academia de Ingenieros. En 1869, con 20 años, junto a su compañero Eusebio Molera, partió de España con dirección a Nueva York y de ahí a San Francisco para trabajar los dos en The Nortern Pacific Railroad Co. (Compañía de Ferrocarril Transcontinental del Norte del Pacífico), donde lo conocían como Juan C. Cebrián. En 1875 abrieron una oficina de ingenieros y arquitectos en San Francisco y construyeron la primera iglesia española en aquella ciudad para la colonia hispanoamericana. No olvidó nunca su país, al contrario, quiso acercarlo al que le había acogido, y para ello, tras el final de la guerra entre España y los Estados Unidos, comenzó a hacer una campaña para dar a conocer la cultura y la lengua españolas en la costa oeste estadounidense. Destinó gran cantidad del dinero que ganaba con sus trabajos de ingeniería a estrechar lazos entre los dos países. Estableció puntos de encuentro entre la Universidad Central de Madrid y la de Berkeley; donó dinero para la realización de actividades y publicaciones de los hispanistas norteamericanos; también regaló varias obras españolas para exponerlas en las universidades de Stanford y Berkeley, así como al Metropolitan Museum de Nueva York y al Art Institute de Chicago; además de grabados de los monumentos españoles más representativos. Financió la edición completa de las obras de Cervantes que acometieron Rudolph Schevill y Adolfo Bonilla San Martín, y la realización de un monumento del autor del Quijote en un parque de San Francisco. También colaboró económicamente en la traducción al castellano de la obra de Charles F. Lummis titulada Los exploradores españoles del siglo XVI, en la que se
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