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      Was zum Teufel willst du sein, Junge?

      Die Stimme des Ausbilders hallte in Edward Petroskys Kopf nach, obwohl es schon zwei Jahre her war, seit er die Armee verlassen hatte, und sechs Jahre, seit ihm diese Frage entgegengebrüllt worden war. Damals wäre die Antwort anders gewesen. Noch vor einem Jahr hätte er »Polizist« gesagt, aber das war eher, weil es sich wie eine Flucht aus dem Militär anfühlte, genauso wie der Golfkrieg eine Flucht aus der beladenen Stille im Haus seiner Eltern gewesen war. Aber der Drang zu fliehen war vorüber. Jetzt hätte er ohne eine Spur von Ironie »Glücklich, Sir« geantwortet. Die Zukunft nahm gute Formen an; besser als die frühen Neunziger oder die Achtziger, das war verdammt sicher.

      Wegen ihr.

      Ed hatte Heather vor sechs Monaten kennengelernt, im Frühling vor seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag, als die Luft in Ash Park noch nach erdiger Verwesung roch. Jetzt drehte er sich auf den lila Laken um, die sie »pflaumenfarben« genannt hatte, und legte einen Arm über ihre Schultern, den Blick auf die Raufasertapete an der Decke gerichtet.  Ein winziges Halblächeln spielte um ihren Mund, mit einem seltsamen Zucken in einem Mundwinkel, fast wie ein Krampf, als ob ihre Lippen sich nicht sicher wären, ob sie lächeln oder die Stirn runzeln sollten. Aber die Winkel ihrer noch geschlossenen Augen waren gekräuselt – definitiv ein Lächeln. Scheiß aufs Joggen gehen. In der Nacht, als er sie kennenlernte, hatte sie so gelächelt. Es waren kaum fünf Grad draußen gewesen und sie hatte gerade ihre Lederjacke ausgezogen, und bis er zum Stehen gekommen war, hatte sie die Jacke um die obdachlose Frau gewickelt, die auf dem Gehweg saß. Seine letzte Freundin hatte extra Knoblauchbrot in ihrer Handtasche versteckt, wenn sie essen gingen, weigerte sich aber, den Hungrigen auch nur einen Cent zu geben, und verwies auf den »mangelnden Willen« dieser Verkommenen. Als ob jemand freiwillig hungern würde.

      Heather würde nie so etwas sagen. Ihr Atem war heiß an seiner Schulter. Würden seine Eltern sie mögen? Er stellte sich vor, wie er die dreißig Minuten nach Grosse Pointe zum Thanksgiving nächste Woche fahren würde, stellte sich vor, wie er an ihrem antiken Esstisch sitzen würde, dem mit der Spitzendecke, die all die Narben verdeckte. »Das ist Heather«, würde er sagen, und sein Vater würde gleichgültig nicken, während seine Mutter steif Kaffee anbieten würde, ihre stahlblauen Augen schweigend urteilend, ihre Lippen zu einer schmalen, blutleeren Linie zusammengepresst. Seine Eltern würden kaum verhüllte Fragen stellen, in der Hoffnung, dass Heather aus reichem Hause käme – tat sie nicht –, dass sie eine gute Hausfrau abgeben oder davon träumen würde, Lehrerin zu werden; natürlich nur, bis sie seine Kinder zur Welt brächte. So ein Mittelalter-Scheiß. Seine Eltern mochten nicht einmal Hendrix, und das wollte schon was heißen. Man konnte jeden einschätzen, indem man nach seiner Meinung zu Jimi fragte.

      Ed plante, seinen Eltern zu erzählen, dass Heather selbstständig sei, und es dabei zu belassen. Er würde nicht erwähnen, dass er sie bei einer Razzia gegen Prostitution kennengelernt hatte, oder dass das erste Armband, das er ihr um das Handgelenk gelegt hatte, aus Stahl war. Manche würden vielleicht behaupten, dass der Beginn einer großen Liebesgeschichte unmöglich Prostitution und Beinahe-Unterkühlung beinhalten könne, aber sie würden sich irren.

      Außerdem, wenn er Heather nicht in seinen Streifenwagen gesetzt hätte, hätte es eine der anderen Einheiten getan. Ein anderes Mal, ein anderes Mädchen, hätte er vielleicht anders reagiert, aber sie hatte geschnüffelt, so heftig geweint, dass er ihre Zähne klappern hören konnte. »Alles okay?«, hatte er gefragt. »Brauchst du einen Schluck Wasser oder ein Taschentuch?« Aber als er in den Rückspiegel des Streifenwagens blickte, waren ihre Wangen nass gewesen, ihre Hände rieben hektisch über ihre Arme, und ihm wurde klar, dass ihr Zittern mehr von der Kälte kam.

      Heather streckte sich jetzt mit einem Geräusch, das halb Stöhnen, halb Miauen war, und kuschelte sich tiefer unter die Decke. Ed lächelte und ließ seinen Blick über ihre Schulter hinweg zu seiner Uniform auf dem Stuhl in der Ecke schweifen. Er konnte immer noch nicht glauben, dass er ihr auf dem Parkplatz des Supermarkts die Handschellen abgenommen und sie dann im beheizten Auto sitzen gelassen hatte, während er allein in den Laden ging. Als er mit einem dicken gelben Mantel zurückkam, füllten sich ihre Augen, und sie lächelte ihn wieder auf eine Weise an, die sein Herz viermal größer werden ließ, ihn größer fühlen ließ, als wäre er ein Held und nicht der Mann, der sie gerade zu verhaften versucht hatte. Sie hatten danach stundenlang geredet, sie flüsterte zuerst und schaute aus den Fenstern, als könnte sie allein fürs Sprechen in Schwierigkeiten geraten. Sie hatte ihm damals nicht gesagt, dass sie Gelb hasste – das hatte er erst später herausgefunden. Nicht dass es in diesem Supermarkt an der Autobahn eine Menge Optionen gegeben hätte.

      Ed ließ seinen Blick verschwimmen, seine schwarze Uniform verschwamm auf dem Stuhl. Heather hatte ihm erzählt, dass sie noch nie so mit jemandem geredet hatte, so offen, so leicht, als würden sie sich schon ewig kennen. Allerdings hatte sie auch gesagt, es sei das erste Mal gewesen, dass sie auf den Strich gegangen war; die Chancen dafür waren gering, aber Ed war das egal. Wenn die Vergangenheit eines Menschen ihn definierte, dann war er ein Mörder; jemanden in Kriegszeiten zu töten, machte sie nicht weniger tot. Er und Heather fingen beide von vorn an.

      Heather stöhnte wieder leise und rückte näher an ihn heran, ihre hellen Augen in der Dämmerung verschleiert. Er strich die einzelne mahagonifarbene Strähne weg, die an ihrer Stirn klebte, und verhakte dabei versehentlich seinen schwieligen Finger an der Ecke des Notizbuchs unter ihrem Kissen – sie musste wieder bis spät in die Nacht Notizen zur Hochzeit gemacht haben.

      »Danke, dass du gestern mitgekommen bist«, flüsterte sie, ihre Stimme rau vor Schlaf.

      »Kein Problem.« Sie hatten ihren Vater Donald zum Supermarkt gebracht, Donalds knorrige Finger zitterten jedes Mal, wenn Ed auf den Rollstuhl hinabblickte. Herzinsuffizienz, Arthritis – der Mann war ein Wrack, konnte seit über einem Jahrzehnt nicht mehr als ein paar Meter gehen, und nach allen Maßstäben sollte er jetzt nicht mehr am Leben sein; normalerweise raffte die Herzinsuffizienz ihre Opfer innerhalb von fünf Jahren dahin. Ein Grund mehr, aus dem Haus zu kommen und jeden Tag zu genießen, sagte Heather immer. Und sie hatten es versucht, hatten ihren Vater sogar in den Hundepark mitgenommen, wo der Zwergpinscher des alten Mannes gekläfft und um Eds Knöchel herumgerannt war, bis Ed ihn hochhob und seinen flauschigen Kopf kraulte.

      Er ließ sich neben ihr auf das Kissen sinken, und sie fuhr mit den Fingern über die harten Muskeln seines Arms und über seine Brust, dann kuschelte sie ihren Kopf an seinen Hals. Ihr Haar roch immer noch nach Weihrauch von der Kirche gestern Abend: würzig und süß mit dem bitteren Hauch von Verbranntem über dem Gardenien-Shampoo, das sie benutzte. Die Gottesdienste und Donalds wöchentliches Bingo-Spiel waren die einzigen Ausflüge, bei denen Petrosky sich entschuldigte. Irgendetwas an dieser Kirche störte Ed. Seine eigene Familie war nicht besonders religiös, aber er glaubte nicht, dass das das Problem war; vielleicht war es die Art, wie der Papst ausgefallene Hüte und goldene Unterhosen trug, während weniger Glückliche hungerten. Zumindest gab Pater Norman, Heathers Priester, genauso viel, wie er nahm. Zwei Wochen zuvor hatten Petrosky und Heather drei Müllsäcke voller Kleidung und Schuhe, die der Pater gesammelt hatte, zu dem Obdachlosenheim gebracht, in dem Heather ehrenamtlich arbeitete. Danach hatten sie auf der nun leeren Rückbank seines Autos Liebe gemacht. Welche Frau könnte einem alten Grand Am mit quietschenden Bremsen und einem Innenraum, der nach Abgasen stank, schon widerstehen?

      Heather küsste seinen Hals direkt unter seinem Ohr und seufzte. »Daddy mag dich, weißt du«, sagte sie. Ihre Stimme hatte die gleiche raue Qualität wie die eisige Herbstluft, die draußen in den Zweigen raschelte.

      »Ach, er denkt einfach, ich wäre ein guter Kerl, weil ich im Obdachlosenheim freiwillig arbeite.« Was Ed nicht tat. Aber Wochen bevor Ed den Mann kennengelernt hatte, erzählte Heather ihrem Vater, dass sie und Ed zusammen im Obdachlosenheim arbeiteten, und selbst nachdem er und Donald einander vorgestellt worden waren, hatte sie ihrem Vater nicht gesagt, dass sie zusammen waren. Er konnte das verstehen - der Mann war streng, besonders wenn es um seine einzige Tochter ging, ein weiterer Elternteil aus der »Wer die Rute schont, verzieht das Kind«-Ära. Wie Eds eigener Vater.

      Eine Locke fiel ihr ins Auge, und sie pustete sie weg. »Er denkt, ihr beiden habt viel gemeinsam.«

      Donald und Ed verbrachten die meiste Zeit damit, über ihre jeweiligen Einsätze in Vietnam und Kuwait zu reden, aber sie hatten nie genau besprochen, was sie dort getan hatten. Ed nahm an, dass dies ein weiterer Grund war, warum Donald Pater Norman mochte; der Priester war Soldat gewesen, bevor er der Kirche beitrat, und nichts machte Männer schneller zu Brüdern als die Schrecken des Schlachtfelds. »Ich mag deinen Vater auch. Und das Angebot steht noch: Wenn er einen Platz zum Bleiben braucht, können wir uns hier um ihn kümmern.«

      Sie verlagerte ihr Gewicht, und der Duft von Gardenie und Weihrauch stieg ihm wieder in die Nase. »Ich weiß, und es ist lieb von dir, das anzubieten, aber das brauchen wir nicht.«

      Aber irgendwann würden sie es tun müssen. Ein unbehagliches Gefühl kribbelte tief in Eds Hinterkopf, ein kleiner Eiszapfen, der sich bis ins Mark seiner Wirbelsäule ausbreitete. Donald hatte nach dem Krieg bei der Post gearbeitet, durch Heathers frühe Kindheit hindurch und durch den Selbstmord seiner Frau, aber sein Herz hatte ihn außer Gefecht gesetzt, als Heather ein Teenager war. Der Mann hatte etwas Geld zurückgelegt, aber wenn Heather verzweifelt genug gewesen war, ihren Körper zu verkaufen, musste Donalds sorgfältig angelegtes Nest-Ei zur Neige gehen. »Heather, wir könnten vielleicht-«

      »Es wird ihm gut gehen. Ich spare schon, seit meine Mutter gestorben ist, nur für den Fall. Er hat mehr als genug, um sich zu versorgen, bis er ... geht.«

      Wenn sie all dieses Geld hat, warum geht sie dann auf den Strich? »Aber-«

      Sie bedeckte seinen Mund mit ihrem, und er legte seine Hand auf ihren unteren Rücken und zog sie fester an sich. War es die Art ihres Vaters, seine Unabhängigkeit zu bewahren, indem er in seiner eigenen Wohnung lebte? Oder war es Heathers? So oder so, seine Intuition sagte ihm, nicht weiter zu bohren, und das Militär hatte ihn gelehrt, auf sein Bauchgefühl zu hören. Ihr Vater war ein Thema, das Heather selten ansprach. Wahrscheinlich war das der Grund, warum Ed nicht gewusst hatte, dass seine Beziehung zu Heather ein Geheimnis war ... bis es ihm herausgerutscht war. Und am nächsten Tag war er von der Arbeit nach Hause gekommen, und Heathers Sachen waren in seinem Schlafzimmer. Es ist perfekt für uns, Ed. Kann ich bleiben?

      Für immer, hatte er gesagt. Für immer.

      Gingen sie zu schnell voran? Er beschwerte sich nicht, wollte keine lange, hinausgezögerte Werbung, aber es waren erst sechs Monate vergangen, und er wollte nie, dass Heather ihm denselben Blick zuwarf, den seine Mutter immer seinem Vater zuwarf: Gott, warum lebst du noch? Stirb endlich, damit ich noch ein paar glückliche Jahre allein haben kann, bevor ich den Löffel abgebe.

      »Bist du glücklich hier?«, fragte er sie. »Mit mir?« Vielleicht sollten sie die Dinge ein wenig verlangsamen. Aber Heather lächelte auf ihre zuckende, spastische Art, und seine Brust wurde warm, der Eiszapfen in seiner Wirbelsäule schmolz. Er war sich sicher. Sein Bauchgefühl sagte: »Um Gottes willen, heirate sie endlich.«

      »Glücklicher, als ich je gewesen bin«, sagte sie.

      Ed küsste ihren Kopf, und als sie sich an ihn schmiegte, lächelte er im sanften Grau der Dämmerung. Alles roch süßer, wenn man fünfundzwanzig war und den aktiven Dienst im Sand hinter sich hatte, wenn einem noch alle Wege offenstanden. Er hatte einiges gesehen, das wusste Gott, und es kam immer noch nachts zu ihm: der Schrecken der neben ihm erschossenen Kameraden, der brennende Smog des Schießpulvers in der Luft, der beißende Geruch von Blut. Aber all das schien in diesen Tagen so verdammt weit weg, als hätte die Heimkehr ihn in jemand anderen verwandelt, in jemanden, der nie ein Soldat gewesen war - all dieser Militärscheiß war das Gepäck eines anderen.

      Er fuhr die sanfte Kurve von Heathers Wirbelsäule nach und ließ den Porzellanschimmer ihrer Haut im dämmrigen Morgen die letzten Überreste der Erinnerung auslöschen. Selbst wenn die Straßen mit Matsch bedeckt waren, der einem die Zehen einfror, sobald man einen Fuß nach draußen setzte, wärmte ihn ihr Lächeln - dieses eigentümliche kleine Lächeln - immer auf.

      Ja, dieses Jahr würde das beste in Eds Leben werden. Er konnte es spüren.
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      Ed zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch aus dem frostigen Fenster, das trotz der eisigen Kälte einen Spalt geöffnet war. Patrick O'Malley runzelte trotzdem die Stirn, die schwarzen Augenbrauen in der Mitte seiner flachen Stirn zusammengezogen. Ed hatte immer gedacht, Iren wären rothaarig, aber dieser hier kam mit Haaren und Augen, die dunkler waren als die der Italiener.

      »Willst du mich wieder wegen dem Rauch anmeckern?«, murmelte Ed.

      »Heute nicht«, sagte Patrick zur Windschutzscheibe und kratzte sich an der Schläfe, wo der kleinste Hauch von Grau das Haar am Rand seiner Dienstmütze durchzog. »Ich warte bis morgen, um dir zu sagen, dass du wahrscheinlich an Lungenkrebs sterben wirst.«

      »Die Ärzte haben meiner Mutter gesagt, sie soll rauchen, als sie schwanger war, weil es gut für sie wäre.« Ed zog tiefer an der Zigarette. Es ging wohl darum, ihr Gewicht niedrig zu halten, obwohl seine Mutter trotzdem ihre Abneigung gegen sein Rauchen zum Ausdruck gebracht hatte, und im Gegensatz zu Patrick hatte sie es auf eine Art gesagt, die Ed schuldig fühlen ließ, statt defensiv. Mütter waren gut darin, Schuldgefühle zu erzeugen, ohne es überhaupt zu versuchen – wie könnte man einer Frau je zurückzahlen, dass sie deinen fetten, schreienden Arsch in die Welt gepresst hat?

      »Gesundes Rauchen ist so selten wie Hühnerzähne.«

      Verfluchter Ire. Aber Ed war unter seiner Polizeiuniform nur Muskeln, und er lief fast jeden Morgen eine Stunde, ohne außer Atem zu kommen – bis er das nicht mehr konnte, würde er seine Tabakgewohnheit nicht überdenken. »Ich zeig dir gleich Hühnerzähne.« Er blies Patrick eine Lungenfüllung Rauch ins Gesicht, und der Mann kniff die Augen zusammen, runzelte die Stirn und kurbelte sein Fenster herunter.

      »Du kannst dich von mir aus umbringen, aber nimm mich nicht mit!« Patrick schnüffelte heftig und wischte den winzigen Fleck weißen Pulvers unter einem Nasenloch weg. Ed sah weg. Koks hatte Patrick nie daran gehindert, seinen Job zu machen, und die Hälfte der Soldaten, die mit Ed im Ausland stationiert waren, hätten es nicht geschafft, wenn sie nachts nicht an der Nadel gehangen hätten.

      »Dir wird schon nichts passieren, Paddy.«

      »Es geht nicht um mich. Dein neuer Mantel wird nach Scheiße riechen, und du hast eine verdammte Stunde damit verbracht, ihn auszusuchen.«

      Ed warf einen Blick auf die Tüte auf dem leeren Rücksitz hinter ihm – er hatte die Jacke zum Mittagessen mitnehmen wollen. Und in seinem Kopf hörte er Heathers Vater: »Wo hast du diesen Mantel überhaupt her? Ich dachte, du hasst Gelb.«

      Sie war rot genug angelaufen, dass Ed wusste, es musste stimmen. Aber Lila... sie liebte Lila. Er war sich nicht sicher, was den Stil anging, aber ein Mantel war doch ein Mantel, oder? Vielleicht hat sie geweint, als du ihr den ersten gegeben hast, weil er einfach so verdammt schlecht war. Sie hatte ihn ihre »Lieblingszitrone« genannt, nachdem er von ihrer Abneigung gegen die Farbe erfahren hatte. Jetzt bestellte Ed immer Zitronen in sein Wasser, nur um ihr Zucken der Lippe zu sehen.

      »Dem Mantel wird schon nichts passieren.« Er wandte sich wieder nach vorne und starrte aus dem Fenster, schaute nach links und rechts nach kaputten Rücklichtern und Rasern, sah aber nur den Schnee, der sich an den Bordsteinen türmte, und einen einsamen Fäustling, der gefroren auf dem Gehweg lag. Wie machte Patrick das Jahr für Jahr? Der Mann war schon auf Streife gewesen, als Ed noch in der Mittelstufe war. Aber der alte Paddy hatte vielleicht auch die Nase voll davon; auf der Wache nannten sie ihn »Steinhoden« nach dem Namen irgendeiner Kanone – eine wilde Kanone –, obwohl der Ire noch freundschaftlich genug mit den Chefs umging, um mit verschwundenen Akten oder Verdächtigen, die jammerten, Paddy hätte die Handschellen zu fest angelegt, davonzukommen. Ed seufzte eine tabakgeschwängerte Wolke in die kalte Luft und schloss das Fenster gerade, als die Reifen Matsch aus der Gosse aufwirbelten und verschmutzten Schnee gegen die Scheibe spritzten. Widerlicher Tag. Und er würde noch widerlicher werden. Vielleicht.

      Ed räusperte sich. »Wir gehen später in diese Fettbude in der Gratiot«, sagte er, und Patrick runzelte die Stirn, bis Ed hinzufügte: »Heather wird da sein.«

      Jetzt hob Eds Partner eine Augenbraue. »Ich lerne endlich dein Mädchen kennen, was?«

      Ed nickte, anstatt zu antworten – sein Mund war zu trocken zum Sprechen geworden. Wir sollten warten. Er hatte noch nicht einmal einen Ring gekauft, aber Donald hatte ihn in der Nacht, als sie ihm sagten, dass sie auszog, so hart angestarrt, dass Ed ihr den Moment, als sie wieder allein waren, einen Antrag machte. Der Kerl war wahrscheinlich stinksauer, dass sie zusammengezogen waren, ohne vorher vor Gott ihre Gelübde abzulegen, aber Donald wusste von allen am besten, dass gute Liebesgeschichten am Anfang nicht perfekt waren... oder am Ende. Heathers größte Angst war, wie ihre Mutter zu enden, mit einer Waffe in der Hand und einer Kugel im Kopf. Aber diese Geschichte würde nicht so enden.

      Patrick lächelte, ein schiefes Grinsen, das Ed als irisch selbstgefällig empfand. »Wurde auch verdammt Zeit, dass ich die Frau kennenlerne, die du versteckt hast.«

      Eds Magen verkrampfte sich. Ich hätte ihm früher von Heather erzählen sollen, reinen Tisch machen sollen wegen der Straßenstrich-Sache. Nein, es hatte keinen Sinn, sie unnötig in Verlegenheit zu bringen, und sie hatte keine Vorstrafen – Patrick würde keine Ahnung von ihrer Vergangenheit haben. Sie sagte sowieso, sie wäre nur einmal auf den Strich gegangen. Aber würde das für seinen Partner einen Unterschied machen? Oder die Tatsache, dass Heather in ihrer Highschool-Leichtathletikmannschaft war, dass sie eine Einserschülerin gewesen war, dass sie jede Woche stundenlang ehrenamtlich im Obdachlosenheim arbeitete? Jede Frau, die Patrick bei dieser Razzia aufgegriffen hatte, war in einer Zelle gelandet – Patricks scheinheiliger irisch-katholischer Arsch würde bestimmt etwas dazu zu sagen haben, dass Heather eine –

      Das Funkgerät knackte; Zehn-Fünfundfünfzig. Betrunkener Fußgänger. Patrick hielt an einer Ampel – dieser Anruf war zu lahm, um die Sirene zu rechtfertigen – und Ed beobachtete, wie eine weggeworfene Plastiktüte durch die kalte graue Luft wirbelte und auf einer Schneewehe landete. Er seufzte erneut. »Wenn du alles sein könntest...«, hatte Heather ihn in der Nacht gefragt, als sie sich kennenlernten, ihre Augen glänzten im grellen weißen Licht des Supermarktparkplatzes. »Ich meine... denkst du, du wirst für immer Polizist sein?«

      Nein, das dachte er nicht, aber er hatte das noch nie laut ausgesprochen – zu niemandem. »Ich bin ein ziemlich guter Schütze«, hatte er ihr gesagt. »Vielleicht lässt mich die Akademie eines Tages unterrichten.« Und nach einer Pause hatte er sie auch gefragt: »Was willst du mit dem Rest deines Lebens machen?«

      »Ich habe Tiere schon immer geliebt. Vielleicht werde ich Tierärztin. Oder leite einen Zoo. Züchte Tauben.« Und er konnte es sehen, die Tauben, sah sie auf einer Parkbank sitzen und dieses zuckende kleine Lächeln zeigen, während die Vögel um sie herum schwärmten. Wie Mary verdammt nochmal Poppins, nur süßer.

      Ed verschränkte die Arme vor seinem Waschbrettbauch und beobachtete den Matsch durch das Beifahrerfenster. Scheiße, er sollte stattdessen einer dieser Fitnesstrainer werden – Pfannkuchen jeden Morgen war der Weg, auf dem seine Großmutter abgetreten war. Herzinfarkt mit fünfundfünfzig. Verdammte Schande. Mit fünfundfünfzig würde er in irgendeiner kinderfreundlichen Nachbarschaft in seinem Esszimmer Kaffee trinken, Heathers Lippe würde über einem Tisch ohne Spitzendecke oder irgendeine andere Abdeckung zucken, weil sie die Dinge so akzeptieren würden, wie sie waren, Narben und alles. Vielleicht würden er und Heather die neue Freundin ihres eigenen Sohnes darüber ausfragen, was sie werden wollte, wenn sie groß war. Ed mochte den Gedanken, dass er und Heather dem Schwarm ihres Kindes einfach ein Getränk anbieten und keine Arschlöcher deswegen sein würden, aber er würde definitiv fragen, ob sie Hendrix mochte. Manchmal war die Antwort auf eine Frage alles, was man brauchte.
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      Patrick riss an der Türklinke, und eine Welle stickiger Hitze aus dem Inneren des Restaurants schlug Ed ins Gesicht, begleitet vom köstlichen Gestank brutzelnden Specks. Er hielt seinen Blick geradeaus und nicht auf seinen Partner gerichtet. Und straffte die Schultern. Falls Patrick sie erkennen sollte ... nun, es war nicht illegal, eine Frau mit fragwürdiger Vergangenheit zu heiraten, und genau das würde er sagen, wenn jemand versuchen sollte, ihm Ärger zu machen.

      »Wo ist sie denn nun?«

      Ed sah sich um. Zwei Trucker saßen hinten, einer starrte rauchend aus dem Fenster, der andere beugte sich in der schützenden Haltung eines Ex-Häftlings über seinen Teller und schaufelte Chili Fries in sich hinein. Zwei ältere Damen saßen in der anderen Nische, beide mit steifen Locken in einem bläulichen Farbton – mussten gerade vom Friseur gekommen sein.

      Ed deutete auf die nächstgelegene blau Gelockte. »Da ist sie, die rechts«, sagte er und winkte, als die Frauen in seine Richtung blickten.

      Patrick schnaubte. »Du Halunke.«

      Ed wandte sich zur anderen Seite des Restaurants – da. Sie saß am Tisch in der hintersten Ecke, ihr knallgelber Rücken ihm und Patrick zugewandt, die Schultern hängend. Der Mantel war tatsächlich ein wenig geschmacklos, jetzt, wo er genauer hinsah. Er umklammerte die Kaufhaustüte fester.

      Heather drehte sich um, als sie sich näherten, und Ed versteifte sich, selbst als er sich vorbeugte, um sie zu küssen. Er versuchte zu erspüren, ob Patrick sie in ihren Jeans und dem Pullover wiedererkannte, ein goldenes Kreuz am Schlüsselbein – weit entfernt von dem Rock und den High Heels, in denen er sie aufgegriffen hatte, obwohl das Outfit nicht einmal so schäbig gewesen war, wirklich. Vielleicht hätte er ihr geglaubt, dass sie in einen Club oder zum Essen ging, wenn es nicht Dienstagabend gewesen wäre – und wenn sie nicht zwei Straßen weiter einen Prostitutionseinsatz gehabt hätten. Hätte sie es einfach abgestritten, ihm irgendeine andere Ausrede gegeben, warum sie mitten in der Nacht durch ein bekanntes Prostituiertenviertel spazierte, hätte er sie gar nicht erst mitgenommen. Aber sie hatte es nicht abgestritten, nicht einen Moment lang. Hatte eigentlich gar nichts gesagt ... bis später.

      Er hielt ihr die Tüte hin. »Oh, also ... ich hab dir was mitgebracht.«

      Sie spähte hinein, eine Augenbraue hochgezogen, ihr Mundwinkel zuckte. Aber als sie wieder seinen Blick traf, lachte sie offen. »Das hättest du nicht tun müssen, Ed. Mein Dad sagt einfach so Sachen –«

      »Ich hoffe, er gefällt dir.« Hasste sie diesen genauso sehr? Aber – gute Nachricht – sie schlüpfte bereits aus diesem gelben Ungetüm und in die neue lila Jacke, ihre Lieblingsfarbe, wenn auch nicht ihr Lieblingsfarbton, etwas, das sie »Flieder« nannte. Dieser Mantel war lila wie ein blauer Fleck. War das schlecht? Oder hatte blaues-Fleck-Lila einen besseren Namen, den er nicht kannte?

      Patrick räusperte sich, und Eds Schultern verspannten sich wieder; er hatte seinen Partner fast vergessen. »Heather, Patrick. Patrick, Heather.«

      »Hey«, sagte Patrick und ließ sich auf einen Sitz gegenüber von Heather gleiten, die errötete, aber nur nickte. Sie schien ihre Stimme verloren zu haben. »Klingt, als hättest du meinen Partner hier auf eine höllisch schnelle Fahrt mitgenommen.«

      Ed blickte hinüber, als er sich neben sie setzte, und da war doch ein Funke des Erkennens in Patricks Augen, oder? Oder bildete Ed sich das ein? Heather errötete und senkte ihre grauen Augen auf ihren Schoß, und Ed legte seine Hand auf ihre. Immer noch so ängstlich. Wie hatte sie die Schule überstanden? Aber sie hatte es ihm erzählt: Sie hatte Mobber und Jungs gemieden, indem sie den Mund hielt und die Nase in die Bücher steckte. Sie hatte einmal gescherzt, dass es niemandem aufgefallen wäre, wenn ihre Lippen zusammengenäht gewesen wären.

      »Ich schätze, die Dinge gingen ein bisschen schnell«, sagte sie zum Tisch, ihre Stimme zitterte. Sie kennt ihn. Aber vielleicht auch nicht – wie viel davon war Angst und wie viel ... bedeutete etwas?

      »Hey, ich urteile nicht.« Eine verdammte Lüge. Patricks Gesicht war eine Maske: still und wachsam, der gleiche Blick wie wenn er jemanden beim zu schnellen Fahren erwischte, oder beim Überqueren der Straße bei Rot, oder beim Verprügeln seiner Freundin.

      Die Kellnerin kam, aber Ed sah die Frau kaum an, als er bestellte – obwohl er daran dachte, Wasser mit Zitrone zu bestellen, nur um Heathers Mundwinkel nach oben zucken zu lassen. Patrick war in seiner dritten Ehe. Er hatte kein Recht zu urteilen. Worüber mache ich mir überhaupt Sorgen? Es war ja nicht so, als würde Patrick ins Büro des Chefs marschieren und Ed verpetzen, während er selbst Kokain direkt unter der Nase hatte.

      Nachdem die Kellnerin gegangen war, fing Heather Eds Blick auf – Können wir jetzt gehen? Patrick schien es nicht zu bemerken, denn er sagte: »Was machst du heute Abend, während ich deinen Verlobten bei dem aufziehenden Sturm durch die Gegend schleppe?«

      Heather zuckte mit den Schultern und hielt ihren Blick auf den Tisch vor ihnen gerichtet. Donald hatte ihm erzählt, dass sie als Kind vor Leuten weggelaufen war, die sie begrüßten. Seltsam, dass sie dachte, sie würde da draußen auf der Straße auch nur einmal klarkommen – Scheiße, war es wirklich nur einmal gewesen? Er hätte von Anfang an mehr Fragen stellen sollen, zumindest fragen sollen, warum sie es getan hatte, aber jetzt war es zu spät, es ihr an den Kopf zu werfen. Wenn es ihn wirklich interessiert hätte, hätte er schon vor Monaten fragen sollen.

      Patrick verengte seine Augen zu Schlitzen, als er sie ansah, dann Ed, und Eds Lungen verkrampften sich – jetzt ist es so weit – aber Heather räusperte sich, und Patricks Ausdruck wurde weicher.

      »Ich erledige nur ein paar Besorgungen für meinen Dad«, sagte sie. »Dann habe ich ein Treffen.«

      Ein Treffen. Sie war immer auf der Suche nach guten Angeboten für Hochzeitsgeschenke und Kuchen und sogar Servietten, obwohl sie nur eine Party für die anderen Freiwilligen aus dem Tierheim und die Leute aus der Kirche veranstalteten – für ihren Vater eigentlich, mehr als für sie. Ed wäre glücklich gewesen, einfach in Uniform zum Standesamt zu gehen. Würde sie ihn einen Smoking tragen lassen?

      »Grüß deinen Dad von mir«, sagte Ed. Ed blickte auf ihre Stiefel, ihre winzigen Füße, ein Absatz um das Stuhlbein gehakt. Wippend. Immer noch nervös. Er berührte ihren Arm, aber sie reagierte nicht. Hatte sie aufgehört zu atmen?

      »Heather?«

      Endlich wandte sie ihren Blick wieder ihm zu. »Ich liebe den Mantel.«

      »Oh ... gut.« Aber das hätte sie auch gesagt, wenn sie ihn gehasst hätte. Er winkte der Kellnerin. »Kann ich noch etwas mehr Zitrone für mein Wasser bekommen?«

      Diesmal lächelte Heather nicht.
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      Der Abend zog sich wie Kaugummi dahin. Sie notierten kaputte Rücklichter, hielten Raser an und beantworteten Anrufe wegen »verdächtiger Personen«, die sich als Leute entpuppten, die einfach nur von der Arbeit nach Hause gingen – anscheinend sah jeder in einer Parka verdächtig aus.

      Um halb zehn knackte das Funkgerät durch das unaufhörliche Trommeln der Finger des Iren auf dem Lenkrad und das Klatsch, Klatsch, Klatsch der Scheibenwischer gegen den eisigen Schnee. »Zehn-dreißig-acht, schwarzer Ford Pickup, Ecke Mack und Emmerson.«

      Ed richtete sich auf seinem Sitz auf und kniff die Augen zusammen, um durch die Nacht zu spähen. Vor ihnen lag ein Partyladen, eine Tankstelle, ein Fast-Food-Restaurant – alles verschwommen hinter dem Schleier des fallenden Schnees. Mack und Emmerson. Drei Blocks von der Stelle entfernt, wo er Heather getroffen hatte, und direkt gegenüber der High School vor einem Park, der in den letzten Tagen zum Treffpunkt für Drogendealer geworden war. Ed beobachtete Patricks Gesicht im Schein der Straßenlaternen. Sein Partner hatte seit dem Mittagessen kaum drei Worte gesagt, aber die Straße um sie herum – so nah an der bekannten Rotlichtzone – flüsterte Ed praktisch in die Ohren: Frag ihn, frag ihn. »Bist du sicher, dass du Heather noch nie vorher getroffen hast?« In dem Moment, als die Worte seine Lippen verließen, wünschte er, er könnte sie zurücknehmen. Patrick war kein Dummkopf.

      Patrick hielt seinen Blick auf die Windschutzscheibe gerichtet, aber sein Kiefer spannte sich an und seine Finger verkrampften sich am Lenkrad. »Hätte ich das denn?«

      Ich sollte ihm einfach von Heather erzählen. Es offen ansprechen.

      Nein, das wäre dumm.

      »Nee, aber du sahst irgendwie aus, als würdest du sie erkennen.« Und sie schien nervös gewesen zu sein in Patricks Gegenwart – besonders nervös. Oder bildete er sich das nur ein?

      Patrick schnaubte hart und machte dann eine viel zu lange Pause. »Ich hab sie vielleicht mal in der Kirche gesehen«, sagte er. »Geht sie nach St. Ignatius?«

      St. Ignatius. Donalds Kirche, Heathers Kirche. Patrick war angeblich jeden Sonntag mit seiner jetzigen Frau dort; Heather ging normalerweise samstags mit ihrem Vater hin, aber sie könnten sich irgendwann in der Vergangenheit über den Weg gelaufen sein. Warum war er nicht selbst darauf gekommen? Weil du nur einmal mit ihr dort warst – du hättest die Kirche nicht mal selbst benennen können.

      Er schielte zu seinem Partner rüber, und als Patrick sich nicht umdrehte, blickte Ed aus dem Fenster auf den Schnee, der die Bürgersteige einhüllte. »Ja, sie geht nach St. Ignatius.«

      »Das erklärt's.«

      Aber wenn Patrick Heather dort getroffen hatte, warum hatte er es dann nicht beim Mittagessen erwähnt? Wäre das nicht der perfekte Gesprächsaufhänger gewesen? Hey, wir stehen beide auf Kreuzigung und Beichte, lass uns Kumpels sein! Aber... egal. Ed wollte dieses Gespräch sowieso nicht führen, denn wenn Patrick sie doch von woanders kannte...

      Patrick bog in die Emmerson ein, und Ed verengte die Augen auf den Schulhof zu ihrer Rechten und den Park zu ihrer Linken. Der Pickup stand zwischen diesen Wahrzeichen auf der Straße, sein Motor brummte in der ansonsten stillen Straße, Abgasschwaden quollen aus dem Auspuff und schmolzen den Schnee darunter zu einer glänzenden Pfütze. Der Truck war nicht schwarz, sondern ein dunkelblauer F-Serie, total zerkratzt und ohne Nummernschild – wahrscheinlich gestohlen oder zumindest nicht angemeldet – mit einem zerfetzten Aufkleber, dessen vordere Hälfte abgerissen war. Die Teilwörter starrten sie im gelblichen Schein der Straßenlaterne an: OD in einer Zeile, FTS darunter. Ed kniff die Augen zusammen und spähte durch die fallenden Flocken auf die Heckscheibe des Trucks. Ein Insasse, soweit er sehen konnte, der Hinterkopf des Fahrers eine Silhouette in ihren Scheinwerfern, als Patrick den Streifenwagen ruckartig in den Parkmodus schaltete und das Blaulicht einschaltete. Ein einzelnes Sirenengeheul durchschnitt die Nacht.

      Die Fahrertür flog auf, und Ed legte eine Hand an seine Waffe, das Metall eine kalte, aber beruhigende Präsenz, als der Insasse des Trucks mit erhobenen Händen ausstieg.

      Oh Scheiße.

      Eds Finger umklammerten die Waffe fester.

      Blut streifte die Arme des Mannes, bedeckte seine Finger und umgab seine Handgelenke, durchtränkte den Bauch seiner grauen Jacke, als hätte ihn jemand in den Magen gestochen. Und unterhalb des Gürtels... khakifarbene Hose, glänzende braune Schuhe, alles mit Karmesinrot verschmiert. Die Knie seiner Hose waren ebenfalls dunkelrot, als hätte er in dem Schlamassel gekniet, ein abstraktes Gemälde aus den Körperflüssigkeiten eines anderen. Und seine Hände, die Handflächen neben den Hüften ausgebreitet... er zitterte so stark, dass Ed halb dachte, der Dreck könnte wie Wassertropfen von einem Hund nach dem Bad von seinem Körper geschüttelt werden. Ed blickte zum Schulhof hinüber, als erwarte er, dass ein Kind mit Schulranzen auftauchen und ins Kreuzfeuer geraten würde, aber die Schule blieb still, der Rasen leer und weiß bis auf ein paar frische Abdrücke im Pulverschnee.

      »Was zum Teufel?«, murmelte Patrick. »Wir brauchen vielleicht einen Krankenwagen.«

      Ed blinzelte, die schneeumhüllte Welt verschwamm und verschwand, und plötzlich war er wieder am Golf, und sein Kamerad – sein bester Freund – lag mit dem Gesicht nach unten im Sand, eine Seite seines Kopfes fehlte, Gehirn und Knochen glänzten in der Wüstensonne. Sein Herzschlag hämmerte in einem hektischen Rhythmus. Er blinzelte erneut, und der Schnee kehrte zurück, zusammen mit dem blutigen Mann, der neben dem Truck stand. Wenn dieser Horrorfilm von einem Mann so viel Blut verloren hätte, könnte er unmöglich mit diesem starren Blick dastehen. Sollten sie Verstärkung rufen oder nur den Krankenwagen? Verdammt, vielleicht beides. Aber Patrick hasste es, Verstärkung anzufordern, wenn sie sich nicht sicher waren, dass sie sie brauchten, und wie viele Leute brauchte man, um einen möglicherweise verletzten Typen festzunehmen?

      Ed öffnete den Mund, um etwas zu sagen, er wusste nicht was, aber Patrick hatte bereits seine Autotür aufgerissen, die Füße auf dem Pflaster, und steuerte auf den Mann mit dem toten Blick zu – und bewegte sich viel zu schnell. Scheiße, ist Patrick high? Patricks Waffe glitzerte im Licht der Straßenlaternen, Schneeflocken klebten am Lauf. Er blieb in der Nähe der Ladefläche stehen. »Hände hoch! Langsam umdrehen!« Ed stieg ebenfalls aus dem Auto und folgte seinem Partner, in der Hoffnung, dass sie das Richtige taten. Wir hätten es zuerst melden sollen. Wir hätten es melden sollen.

      »Umdrehen!«, schrie Patrick erneut.

      Der Mann starrte nur. Warum stand der Typ einfach da? Vielleicht war er derjenige, der high war. Dann gingen seine Hände hoch, auf Hüfthöhe, immer noch zitternd. Schulterhoch. Sein Gesicht blieb ausdruckslos, stumpf und tot. Dann hob er eine Augenbraue, als sei er verwirrt darüber, wer sie waren und warum sie dort waren, seine Augen zuckten nach links, rechts, hinter sie, über seine eigene Schulter–

      Das kann nicht gut sein.

      Patrick muss die Veränderung in der Atmosphäre ebenfalls gespürt haben, denn er spannte seine Waffe und zielte. »Keine Bewegung!«

      Der Mann blieb regungslos stehen, die Hände in der Luft. Ein Stück von etwas Glänzendem, Nassem rutschte zwischen zwei Fingern hindurch und lief seine Handfläche hinunter, fiel dann mit einem nassen Platsch in den Matsch zu seinen Füßen.

      »Auf den Boden, Hände hinter den Kopf!«, brüllte Patrick, sein irischer Akzent kam jetzt mehr als üblich durch und verwandelte »hinter« in »hinda«. Wenn Ed nicht schon seinem Herzen im Hyperdrive gelauscht hätte, hätte er jetzt angefangen zu paniken.

      Der blutige Mann legte seine Hände quälend langsam hinter die Ohren, als würden sie einen Film in Zeitlupe sehen. Als ob der Mann ... Zeit schindete. Aber wofür? Es sei denn, er wartete - Oh, Scheiße. Der Typ drehte seinen Kopf ganz leicht zur offenen Fahrerkabine des Pickups ... und lauschte. Jemand anderes war da drin.

      »Vorsicht, Patri-«

      Peng!

      Ed hechtete in Deckung, während Patrick sich umdrehte, als hätte die Kugel selbst ihn gepackt und herumgeschleudert. Er landete mit einem nassen Platsch einen Schritt vor der Stoßstange des Streifenwagens im Matsch.

      Ein weiterer Knall! zerriss die Nacht, und Ed huschte um das Auto herum und duckte sich hinter die offene Fahrertür, wobei er seine Waffe hob. Der blutige Fahrer sprang in den Truck, als ein dritter Schuss Splitter von Asphalt an Eds Ohr vorbeischickte. Aus diesem Winkel konnte er die Silhouette von jemandem sehen, der vom Beifahrersitz durch das Schiebefenster schoss. Der winzige Schimmer eines Metalllaufs war jetzt durch den Spalt im Fensterrahmen sichtbar, und da war auch das gelbe Glitzern in den Augen des Schützen. Aber der Rest seines Gesichts war dunkel, zu dunkel, und es reflektierte das Licht nicht wie Haut - eine schwarze Skimaske.

      »Patrick!« Eds Stimme wurde vom Knirschen von Eis und Schnee unter Gummi verschluckt, als der Truck davonraste. Sein hämmerndes Herz fühlte sich an, als würde es Lava statt Blut durch seine Adern pumpen. Ed kroch zu seinem Partner, der eiskalte Asphalt brannte durch seine Hose auf den Knien. »Patrick!« Der Pickup quietschte um die Ecke.

      Der große Mann rollte sich herum und zog sich in eine sitzende Position, stöhnend. »Mann, scheiß auf den Typen.« Dann übergab er sich in den Matsch und hielt dabei seine Hand über seinen Bizeps.

      »Ich geb's durch«, sagte Ed und rappelte sich auf, aber Patrick packte Eds Uniformjacke mit seiner guten Hand.

      »Nur 'ne Fleischwunde.« Patrick stemmte sich auf die Knie, kämpfte sich auf die Füße und taumelte zum Auto.

      Heißsporn, nennen sie ihn. Deshalb also. Die Iren waren mutig.

      »Du fährst«, bellte Patrick. Du foahrst. »Die Arschlöcher kommen davon, wenn wir auf einen Krankenwagen warten.« Dem konnte Ed nicht widersprechen, und es stand ihm nicht zu, seinem Partner eine Chance auf Gerechtigkeit zu verwehren - außerdem hatte er in Übersee schon Leute mit weit schlimmeren Verletzungen herumlaufen sehen.

      »Diese Bastarde«, murmelte Pat, als sie ins Auto glitten. »Haben uns in einen Hinterhalt gelockt ... als hätten sie auf uns gewartet.« Er stöhnte, aber gestikulierte mit seiner guten Hand zur Frontscheibe in die Richtung, in die der Truck verschwunden war. »Los, schnapp sie dir, verdammt noch mal!«

      Während Patrick ins Funkgerät bellte, raste Ed über das Eis und folgte den Reifenspuren im immer noch fallenden Schnee. Eine Straße runter, scharf rechts, dann eine weitere Straße runter, die schnell verblassenden Reifenspuren im Blick. Aber sie verloren die Abdrücke, als sie auf die Hauptstraße einbogen, wo Salz bereits die frischeste Schneeschicht weggefressen hatte.

      »Scheiße«, murmelte Patrick. »Die Autobahn ist einen halben Kilometer in der Richtung, aber er könnte uns schon 'ne Weile vorher ausgetrickst haben.« Er wischte sich den Nacken mit der Manschette seiner Jacke. Seine Stirn glänzte vor Schweiß.

      Ed spähte die Straße rauf und runter, aber der gesalzene schwarze Asphalt bot nichts. Irgendwo in der Ferne näherten sich Sirenen, die wahrscheinlich die anderen Seitenstraßen abdeckten. Ed zögerte mit dem Fuß über dem Gaspedal und stellte sich die Abdrücke im Schnee vor der Schule vor. Waren sie frisch gewesen? Mussten sie sein. Seine Hände umklammerten das Lenkrad, das Wischen der Scheibenwischer im Takt seines Herzschlags.

      »Patrick?«

      Sein Partner drehte sich zu ihm, die Augen vor Schmerz und Wut zusammengekniffen.

      »Er hat sich verdammt schnell bewegt für jemanden, der so viel Blut verloren hat.«

      »Ja, er bewegte sich nicht, als wäre er verletzt.« Patrick schüttelte den Kopf. Die Straßenlaterne warf bernsteinfarbenes Licht auf die Schneehaufen. »Es könnte Schock gewesen sein, aber ...«

      Hätte Schock sein können, war es aber nicht. Das war zu viel Blut für einen Mann, um es zu verlieren und noch bei Bewusstsein zu sein, und die Flecken hatten sich nicht ausgebreitet, während sie sich gegenüberstanden. Ed blickte in den Rückspiegel auf die weiße Straße hinter ihnen, ihre Reifenspuren schon halb verborgen unter dem fallenden Schnee. »Wessen Blut, glaubst du, war an seiner Hose?«

      Patrick wandte sich wieder zum Fenster und stöhnte.
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      Die Straße war jetzt ruhig und still, die Straßenlaterne reflektierte den weißen Schein. Die verschneite Stelle, wo Patrick zusammengebrochen war, war rosa verfärbt, aber die meisten Spuren ihrer Anwesenheit – die Reifenspuren, ihre Fußabdrücke – waren durch den fallenden Schnee verwischt worden.

      Genau wie die Abdrücke vor dem Schulhof... und das waren diejenigen, die ihm Sorgen bereiteten. Sie waren erst kürzlich gemacht worden, da war er sich sicher – sonst wären sie vom Sturm bedeckt worden.

      Es gab einen Grund, warum dieser Mann hier gewesen war, einen Grund, warum er mit Blut bedeckt war, einen Grund, der dort liegen musste, wo diese Spuren endeten, außer Sichtweite hinter der Schule – ein einsamer Ort ohne viel Risiko für Zuschauer. Und wenn dieser Grund noch am Leben war...

      Ed parkte auf der Straße und riss die Tür auf, und dann liefen sie los, über die Straße zur Schule, den schnell verschwindenden Abdrücken folgend. Drei Sätze von Abdrücken, konnte er jetzt sehen, und einer kleiner als die anderen, eine Frau oder ein Kind, obwohl es unmöglich zu sagen war, ob sie kamen oder gingen.

      Die Fußspuren bogen am Maschendrahtzaun der Schule nach links ab, dann um die Seite des Gebäudes, und hier konnten sie Rosa unter dem neueren Schneefall sehen. Nicht gut. Bei so viel Blutverlust war es unwahrscheinlich, dass die dritte Person hier herausgelaufen war. Sie konnten nur hoffen, das Opfer zu finden, bevor es zu spät war.

      Ed und Patrick bahnten sich einen knirschenden Weg neben den Abdrücken, ihr Atem zischte aus ihnen wie die hektischen Flüstern von Geistern. Bitte lass es kein Kind sein. Ein Crack-Baby war genug für ihn, und dieses Kind hatte überlebt. Er hatte das Kind aus einem Müllcontainer hinter der Mittelschule gezogen, zitternd, hilflos, so weit über das Weinen hinaus, dass es Ed das Herz brach. Sogar Eds kleiner Bruder Sammy – mit sechs Monaten an irgendeinem genetischen Scheiß gestorben, den er nicht benennen konnte – hatte geschrien, bis sein Herz endlich, gnädigerweise, aufgehört hatte.

      Sie bogen um die Seite der Schule und verlangsamten, Ed hielt seine Waffe vor sich, die Augen schweiften nach links und rechts über die weiß verkrustete Landschaft. Die Schatten hier waren tiefer, die Straßenlaternen vom wuchtigen Gebäude ausgelöscht – selbst der Mond war unter den Sturmwolken verborgen, die Dunkelheit so bedrückend und gewalttätig, dass es sich anfühlte, als würden die Schneeflocken, die sich stark gegen das Schwarz abhoben, weniger zur Erde fallen und mehr auf sie zukommen. Neben Ed schaltete Patrick seine Taschenlampe ein, aber der Strahl drang kaum durch den Sturm. Flocke um Flocke preschte aus dem Düster auf sie zu. Das Licht zitterte, als Patrick den Schein über das Footballfeld hin und her bewegte. Torpfosten stachen zu beiden Seiten der riesigen weißen Fläche in den Himmel, aber keine Tribünen – sollten da nicht Tribünen sein? Das Licht zitterte wieder.

      »Alles klar bei dir, Pat?«

      »Nur ein Kratzer, hab ich dir doch gesagt, du Holzkopf.« Das Licht hielt inne. »Geradeaus... siehst du das?«

      Frostwolken von zwischen ihren Lippen teilten die schneeverstopfte Luft vor ihnen; es war schwer, irgendetwas jenseits des wirbelnden Weiß zu sehen. Ed kniff die Augen zusammen. Nein, da war etwas: etwa hundert Meter entfernt, ein Streifen Lila, sichtbar über der Schneelinie.

      Das quietschende Knirschen ihrer Schuhe und Eds Atem beschleunigten sich beide, als sie sich dem hinteren Teil des Feldes näherten. Auf den Körper zu – definitiv ein Körper, da war er sich jetzt sicher, denn die aufgehäufte Form war richtig –

      Ed erstarrte.

      Nein.

      Er rannte, rannte härter als je zuvor in seinem Leben, sein Atem hektisch, die Lungen schreiend, die Beine brennend, Kälte biss in seine Wangen, und er fiel auf die Knie und tauchte seine Hände in den Schnee, grub, grub mit tauben Fingern. Ihre Hände tauchten zuerst auf, schlaff und bereits halb gefroren, und dann zerrte er an ihrem neuen lila Mantel, zog den Rest von ihr unter der eisigen weißen Decke hervor, ihren Pullover, ihre Jeans, ihre Stiefel.

      Der Rest der Welt verschwand, eingesaugt in das unerbittliche Weiß. Eistornados stachen in sein Gesicht, versuchten, winzige Stücke seines Fleisches abzuschneiden. Und irgendwo in dieser Hölle hörte er eine Stimme stöhnen: »Nein, bitte, Gott nein, bitte«, immer und immer wieder.

      Ihre Lippen waren blau. Ed verließ der Atem, sein Herz zuckte in seiner Brust, zuckte und zitterte nicht so, wie Heathers Mund es zu tun pflegte, bevor ihre Lippen still und kalt wurden – nein, dies war tief und schmerzend und schrecklich. Eis klammerte sich an ihre Wimpern, und ihr Gesicht... die Knochen sahen irgendwie verzerrt aus, aber er konnte nicht sagen, ob es das spärliche Licht war oder ob sein schwankendes Sehen von dem Unglauben und der Trauer und dem Kummer und der Wut kam, die in seinem Gehirn hin und her flackerten.

      »Nein, bitte, Gott, nein, bitte.«

      Die Stimme... sie war von ihm, wimmernd durch die Nacht. Und als er nach einem Puls fühlen wollte, war ihre Haut glitschig, also zog er sie näher und legte seine Hand an ihren Hinterkopf und berührte etwas Schleimiges, nicht ihren Kopf, nicht ihr Haar, nicht die perfekte runde Form ihres Schädels, wenn sie an seiner Schulter lag und ihn festhielt. Er bewegte seine Hand nach links, spreizte seine Finger, fühlte – nein, meine Finger sind nur taub, das muss es sein – aber es war echt: eine leere Stelle, weit wie eine Höhle, und Schleim, der Schleim, der Schleim, und scharfe Kanten... eine zackige Krone aus zersplittertem Knochen.

      Patrick kniete neben ihm nieder und bekreuzigte sich, Stirn, Brust, Schulter, Schulter. »Jesus, Maria und... Ed, ist das...?«

      Der Mann auf der Straße war mit Heathers Blut bedeckt gewesen – Heathers Gehirn. Sie war tot gewesen, bevor Patrick angeschossen wurde, bevor sie den Tatort nach diesen Männern im Truck verlassen hatten. Er hatte nie eine Chance gehabt, sie zu retten.
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      Ed saß auf der Bettkante, die Füße auf dem Boden, und starrte auf sein Kissen. Vom Nachttisch aus lag ihr Notizbuch, das Buch, das ihre Träume für ihre Hochzeit enthielt, verlassen da, vermisste ihre Berührung, vermisste ihre Stimme, vermisste... sie.

      Warum? Warum? Falscher Ort, falsche Zeit? Nur irgendein verrückter Arsch auf der Suche nach jemandem, dem er wehtun konnte? Warum musste es sie sein? Die Gedanken rasten in Eds Kopf umher, aber ohne Antworten, die ihr hektisches Tempo beruhigen konnten, vermischten sie sich nur, verdrehten sich ineinander, bis er kaum noch die Worte ausmachen konnte, geschweige denn ihre Bedeutungen. Doch auch wenn seine Gedanken rasten, legte sich ein verschwommener Schleier um ihn, verlangsamte die Zeit zu einem Schneckentempo, dessen Intervalle nur durch das Ticken der Uhr markiert wurden.

      Fünf Tage, in denen er zusah, wie die Lebensmittel verrotteten. Fünf Nächte, in denen er an die Raufaserdecke starrte und halb glaubte, er könne immer noch ihren gleichmäßigen Atem an seiner Schulter spüren. Fünf Morgen, an denen er mit Visionen von Heathers blutigem Schädel, Patrick, der auf der Straße lag, den blutroten Armen des Verdächtigen, dem Aufkleber... dem Aufkleber... dem Aufkleber aufwachte.

      OD, FTS. Er konnte sich kein Geschäft in der Nähe vorstellen, das dazu passte, obwohl er fünf Tage lang mit den Buchstaben gespielt hatte, als wären sie Teil eines schrecklichen Galgenmännchen-Spiels. Fünf Tage, an denen er auf der Wache anrief, um zu hören, ob es etwas Neues gab, aber die Anzugschuhe, die der Mann getragen hatte, und die Reifenspuren des Pickups waren zu gewöhnlich, um sie zu identifizieren, und es wurden keine Trucks dieses Fabrikats und Modells am Tag von Heathers Ermordung in der Gegend als vermisst gemeldet. Und sie konnten nicht jeden Truck in der Stadt durchsuchen. Das würden sie tun, wenn sie eine wichtige Persönlichkeit wäre. Das ging ihm auf den Sack. An manchen Tagen, wenn Ed anrief, zögerte Detektiv Mueller, bevor er Fragen beantwortete, als könne er sich nicht an Heathers Namen erinnern.

      Fünf Tage der Enttäuschung. Fünf Tage, an denen seine Brust so anhaltend schmerzte, dass er befürchtete, seine Lungen könnten kollabieren. Fünf Tage, an denen er jedem aus dem Weg ging, einschließlich Heathers Vater.

      Er hatte sich eingeredet, dass es Donald gut ging, dass Donald ihn nicht brauchte, dass der Mann es gewohnt war, von seinen einsamen Missionen in Vietnam allein zu sein, aber das war eine Ausrede – die Wahrheit war, Ed konnte diesem Mann nicht ins Gesicht sehen, wollte seine Tränen nicht sehen, wollte nicht sehen, wie er über dem Erkerfenster auf das verzierte Holzkreuz starrte, das über seinem Wohnzimmer wachte, und den Kopf schüttelte, als ob er glaubte, Ed würde ihn anlügen, dass sie tatsächlich wieder nach Hause kommen würde. In der Nacht, als Ed ihm von ihrem Tod erzählte, hatte Donald die Hände gefaltet, seinen Blick auf dieses Kruzifix gerichtet und gebetet. Er hatte immer noch dort gesessen, als Ed schließlich ging und nach Hause in sein leeres Haus fuhr.

      Ed berührte jetzt das Kissen, und für einen Moment – nur einen Moment – fühlte es sich fast warm an, als hätte sie es gerade verlassen. Er stand auf. Der berauschende würzig-süße Duft von ihr, der dicke Tabakgeruch von ihnen beiden, klebte in seinen Nasenlöchern. Sie waren hier glücklich gewesen. Glücklich. Aber...

      Es war mein erstes Mal.

      Der Schmerz in seiner Brust verstärkte sich, brennende Hitze breitete sich in seinen Hals aus, als hätte er Lava in seinen Adern. Er hasste es, darüber nachzudenken, hasste es, es sich selbst einzugestehen, aber sie hatte ihn in dieser Nacht angelogen. Der Bericht des Gerichtsmediziners besagte, dass sie Drogen in ihrem Magen hatte, viele davon, was Detektiv Mueller dazu veranlasste, schnell das Motiv festzulegen: Ein OxyContin-Raub, der schief gegangen war. Aber man konnte Oxy an jeder Ecke bekommen – man musste dafür nicht irgendwohin ins Abseits gehen. Und warum sonst sollte sie dort hinter dieser Schule sein, einem Ort, der für Drogen und Prostituierte bekannt war, wenn nicht, um ihren Arsch gegen ein paar Downer zu tauschen? Er war dumm gewesen, irgendetwas zu glauben, was sie ihm über ihr Leben auf der Straße erzählt hatte. Nur weil sie keine Vorstrafen hatte, bedeutete das nicht, dass sie clean war.

      Aber er hatte das gewusst, als er sie kennenlernte – und sie trotzdem geliebt. Tat es immer noch.

      Er ging den Flur entlang und hinaus auf die Veranda, schloss die Haustür hinter sich ab und versuchte, das Haus nicht so zu sehen, wie sie es gesehen hatte. Es ist perfekt für uns, Ed. Kann ich bleiben?

      Für immer, hatte er gesagt. Für immer.

      Und heute musste er Abschied nehmen.

      In Donalds Einfahrt zu fahren, fühlte sich an, als käme er zu seiner eigenen Beerdigung, und es war der Tod des Lebens, das er gewollt hatte, obwohl er noch ging und sprach und atmete – aber gerade so. Donald saß im Wohnzimmer, der Rollstuhl zum Fenster gedreht, seine Augen weit geöffnet, das Kruzifix hielt immer noch von der Wand über ihm Wache. Dons hohle Wangen wirkten heute eingefallener als sonst, und als Ed sich näherte, blinzelte der Mann nicht. Ed versuchte, das schwere Wumm, Wumm, Wumm seines eigenen Herzens zu ignorieren.

      »Donald?«

      Roscoe hob seinen winzigen Kopf von Donalds Schoß, der Schwanz wedelte aufgeregt. Heathers Vater antwortete nicht. Oh Scheiße, er ist tot. Aber dann drehte sich Donald langsam um, sein Gesicht runzelte sich, als er die Stirn runzelte.

      Ed ließ die Luft aus seinen Lungen entweichen. »Heilige Scheiße, ich dachte, du wärst... du weißt schon.«

      »Wenn's nur so wäre. Ich habe weniger als ein Jahr, sagen sie, aber heute gehe ich nicht.«

      Ich dachte, du wärst vielleicht des Lebens müde geworden. Aber das Herz des Mannes war offensichtlich stärker, als selbst Don es wollte, und egal wie müde er war, die Angst vor der Hölle würde Donald davon abhalten, sich das Leben zu nehmen. Heathers Vater würde keinen Moment des Leidens verpassen.

      Donald blinzelte zum Beistelltisch, wo eine quadratische Glasbox eine Medaille und ein Bild eines viel jüngeren Mannes mit seinem Scharfschützengewehr enthielt, das Ganze von einer Staubschicht verdeckt. »Weißt du, was das Beste an dieser Medaille ist, Ed? Bei jeder dieser Missionen zielte ich, ich tötete, aber wenn ich es vermasselt hätte, wäre der Einzige, der gestorben wäre, ich gewesen. Ich musste mich um nichts anderes kümmern – um niemand anderen.« Er richtete seinen wässrigen Blick auf Ed. »Ich kam nach Hause, taub. Ich würde alles dafür geben, das jetzt zu fühlen.«

      »Hast du gegessen, Donald?«

      »Hast du?«

      Fairer Punkt. »Lass uns das hinter uns bringen.«
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        * * *

      

      Ed erinnerte sich nicht daran, gefahren zu sein, erinnerte sich nicht daran, vor der Kirche angehalten zu haben, aber da war er, vor diesem Ziegel- und Steingebäude, das ein Zufluchtsort für all jene armen verirrten Seelen sein sollte, die immer noch glaubten, sie hätten eine Chance. Schnee sprenkelte die Buntglasfenster. Lichter flackerten hinter dem Glas und reflektierten von der puderzuckerbedeckten Fensterbank, was ein abstraktes Aquarell erzeugte, das dem Schnee hinter der Schule – neuem Schnee, getränkt mit Heathers Blut – zu ähnlich sah.

      Ed wandte sich ab. Diese langen Steinstufen würden sie nie in ihrem weißen Kleid willkommen heißen, die Figuren im Buntglas würden ihn nie mit Pater Norman in seiner Robe für die katholische Zeremonie, die Heathers Vater geliebt hätte, am Pult warten sehen. Ed würde nie das Licht der hundert Kerzen auf dem langen, niedrigen Tisch im hinteren Teil des Kirchenschiffs auf ihrer Haut scheinen sehen, noch zusehen, wie sie unter der lebensgroßen Engelstatue dort hindurchschritt, deren Arme erhoben waren, als segne sie ihre Verbindung. Für immer.

      Donalds Rollstuhl ratterte wie ein Todesröcheln über die glänzenden Holzböden im Eingangsbereich. Ed hielt kurz hinter der Tür inne und starrte nach rechts in die Nische hinter dem Beichtstuhl. Patrick stand in der Ecke und sprach mit einem anderen Mann, dieser kahlköpfig und in den schlanken schwarzen Mantel und schwarze Handschuhe eines Attentäters gekleidet: der Chief. Eds Hände verkrampften sich um die Griffe des Rollstuhls, als Patrick in ihre Richtung nickte und der Chief seine stechenden braunen Augen auf Ed richtete.

      Nee, jetzt nicht, auf keinen Fall. Wieso dachten Leute, sie könnten einfach überall auftauchen, wo es ihnen gerade passte? An diesem Ort, in diesen qualvollen, verletzlichen Momenten... es fühlte sich an, als würden sie ihm beim Duschen zusehen. Ed drehte ihnen den Rücken zu und fuhr den Gang weiter hinauf, wobei er das näher kommende klack, klack der Schritte seines Chefs auf dem Holz und das schwerere bums, bums, bums von Patricks Gummisohlen ignorierte.

      Was zum Teufel wollen die?

      Ed erreichte das vordere Ende des Gangs, ein halbes Dutzend Schritte vom Altar entfernt.

      »Lass mich hier einen Moment sitzen«, sagte Donald so leise, dass Ed ihn ohne das Echo am Rednerpult nicht gehört hätte. Der Mann faltete die Hände in seinem Schoß und senkte den Kopf, murmelte vor sich hin und betete zu der Skulptur über ihnen: ein Mann, der eine Dornenkrone trug, mit Nägeln durch Hände und Füße geschlagen, der Schrecken in diesem geschnitzten Gesicht ein Mahnmal für die Boshaftigkeit der Menschheit. Und diese Boshaftigkeit, das Böse, das an jeder Straßenecke in dieser Stadt lauerte – niemand entkam ihr. Niemand.

      Ed trat einen Schritt von Donalds Rollstuhl zurück, und während er auf den grausamen Schnitt in der Seite der Statue starrte, die Handgelenke blutend von Wunden, um die sich niemand kümmern würde, löschte die Verderbtheit auf diesem Kruzifix Heathers Gesicht aus und ersetzte seine Braut durch ein Bild, das ihn weniger interessierte. Einen Körper, der ihn weniger interessierte. Sein Herz verlangsamte sich.

      »Wie hältst du dich, Ed?«

      Ed. In diesem einen Wort, seinem eigenen Namen, konnte er Heathers Atem an seinem Hals spüren, konnte den Duft ihrer nach Gardenie duftenden Haut in seiner Nase riechen, als stünde sie direkt neben ihm. »So gut wie man erwarten kann.« Er hielt seinen Blick auf das Kreuz über ihnen gerichtet, das gemalte Blut, die Dornenkrone. »Warum seid ihr hier?«

      »Ich...« Patrick schnaubte hart, gereizt. »Ich wollte nur mein Beileid aussprechen.« Seine Stimme wurde mit jeder Silbe lauter, als wäre er von Eds Worten verletzt, aber er war nicht verletzt, Ed wusste das. Er hätte sein Beileid mit einer Karte ausdrücken können, oder Blumen, oder was auch immer Leute sonst taten. Stattdessen hatte er ihren verdammten Chef zur Kirche mitgebracht, wissend, dass Ed Heathers Asche abholen würde. Er hätte Patrick nicht sagen sollen, wo er sein würde. Ed kniff die Augen zusammen und blickte wieder zum Kruzifix hinauf, und durch seinen wutgetränkten Blick schien die Statue blutige Tränen zu weinen.

      Der Chief hustete irgendwo hinter Patrick, ein brummiges Knurren. »Ich wollte auch sicherstellen, dass du weißt, dass du vom Dienst befreit bist. Ich habe dich neulich reingerufen, um deinen Sonderurlaub zu besprechen, aber du bist nie aufgetaucht.«

      Mussten sie das wirklich jetzt tun? Ed senkte seinen Blick vom Kreuz, um dem glasigen Starren seines Chefs zu begegnen. »Ich brauche keine Auszeit.« Der Chief war ein Arschloch, dass er überhaupt hierhergekommen war, besonders wenn er auf der Wache alle nur anmotzte – herumpolternd, als versuche er, einen winzigen geschrumpften Schwanz zu kompensieren.

      »Wenn du meinst, du kannst direkt wieder in den Dienst zurück, umso besser. Aber manche brauchen Zeit, um zu heilen.« Der Blick des Chiefs wurde härter. »Du solltest nur wissen, dass Urlaub verfügbar ist, genauso wie Beratung-«

      »Ich brauche keine-«

      »-und lass Detective Mueller seine Arbeit machen. Ich habe gehört, du hast ihn schon ein Dutzend Mal angerufen. Lass ihn in Ruhe und ruf stattdessen mich zurück.«

      Mueller. Der Detective, der Heathers Fall zugeteilt bekommen hatte. Also darum ging es – der Chief war zur Kirche gekommen, um sicherzustellen, dass Ed sich aus den Ermittlungen raushielt. »Mueller brauchte meine Aussage«, schnappte er.

      »Er hatte deine Aussage bereits, Petrosky.«

      »Schön.« Ed versteifte sich, die Hände zu Fäusten geballt. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden...« Er drehte sich weg. Über ihnen weinte Jesus stille hölzerne Tränen. Für immer, hatte er gesagt. Für immer.

      Klick, klick, klick, das Geräusch von Schuhen auf Holz, Schuhe, die schicker waren als die des Chiefs. Ed verlagerte seinen Blick und sah den Priester, der seitlich die Kirchenbank entlang glitt, sein weißes Gewand raschelte um seine Beine. Gott sei Dank, ohne Wortwitz. Hätte er das laut gesagt, hätte Heather gelacht. Trauer elektrisierte den Schmerz in seiner Brust. Er räusperte sich, als könnte er damit auch diesen Schmerz vertreiben, aber er blieb heiß und stechend. Hinter ihm ertönte das Scharren seiner Kollegen, die einen Schritt zurücktraten. Sie waren Polizisten, aber sie waren jetzt in Father Normans Haus.

      »Edward«, sagte Father Norman mit leiser, sanfter Stimme. »Es tut mir so leid für deinen Verlust.« Die Schritte hinter Ed zogen sich noch weiter zurück, und als Ed vortrat und wieder die Griffe des Rollstuhls ergriff, beugte sich Norman näher an sein Ohr. »Wünschst du ihre Gesellschaft, mein Sohn? Sie haben über eine Stunde gewartet, und wenn du sie eingeladen hättest, wären sie sicher gekommen, um dich näher an unserem Termin zu treffen, anstatt... herumzulungern.«

      Scharfsinnig. Father Norman legte seine Hand auf Eds Schulter, und Ed lockerte seinen Griff um Donalds Stuhl. »Nein, ich habe sie nicht eingeladen.«

      Der Priester nickte den Männern hinter Ed zu – »Ich bin gleich bei Ihnen, Mr. O'Malley« – und deutete dann auf den Gang hinter dem Rednerpult auf der rechten Seite der Kirche. Ed blickte zurück zu Patrick, einem Mann, der sonntags hierher kam, aber sich nicht daran erinnerte, Heather getroffen zu haben, einem Mann, der... was? Zwei Kinder mit seiner jetzigen Frau hatte? Er sprach nie über sie, sprach nie über etwas Persönliches – sie kannten sich nicht wirklich, oder? Patrick stand immer noch mitten im Gang, die Arme an den Seiten. Er behauptete sich, als gehöre ihm der Ort. Diese Kirche und alles darin gehörte Männern wie Patrick O'Malley mehr als Männern wie ihm.

      »Bitte...« Father Norman deutete erneut auf den Gang nahe der Vorderseite der Kirche und ging in diese Richtung, wobei er unter dem blutenden hölzernen Jesus hindurchging. Ed ergriff wieder die Griffe des Rollstuhls und ließ seinen Partner und seinen Chef im Gang stehen, wo sie ihnen nachsahen.

      Der Flur war wärmer als das Kirchenschiff, und die kalkweißen Wände ließen Eds Vision von Heather in ihrem Hochzeitskleid so heftig zurückkehren, dass er fast stehen geblieben wäre und Donald mitten im Gang zurückgelassen hätte. Aber er zwang sich weiterzugehen, vorbei an einem Büro, dann durch eine zerkratzte Kieferntür, die ein schlichtes goldenes Kreuz trug, ein kleines t ohne leidende menschliche Gestalt darauf. Trotz der aufwendigen Buntglasfenster lebte Vater Norman bescheiden, wie er es auch anderen predigte; der Schreibtisch war aus altem Sperrholz, die Stühle abgenutzt, als wären sie auf einem Flohmarkt gekauft worden. Norman griff nach einer Vase - nein, einer Urne, ihrer Urne - von seinem Schreibtisch. Lila, ihre Lieblingsfarbe, obwohl sie »indigo« oder »violett« oder irgendeinen Namen gesagt hätte, der es besser klingen ließ. Wie auch immer die Farbe war, der Zweck blieb derselbe, denn sie hatten sie wie ihre Träume zu Asche reduziert, sie in ein Gefäß geschüttet, damit sie auf Donalds Kaminsims stehen konnte. Nicht auf Eds – das letzte, was er je von ihr sehen würde, wäre ihre schneebedeckte Leiche.

      Vater Norman legte die Urne in Donalds Schoß und legte seine Hand auf die zitternde Schulter des alten Mannes. »Es ist meine Pflicht, Leid zu lindern«, sagte er mit Tränen in den Augen, als er seinen Blick zu Ed hob. »Doch hier... ich weiß, dass Worte nicht ausreichen. Heather wird uns allen sehr fehlen. Die anderen Freiwilligen liebten sie.«

      Die anderen Freiwilligen... vielleicht hätten sie einen Gottesdienst abhalten sollen. Aber Heather hatte nur eine Frau namens Gene erwähnt, und für einen Moment konnte Ed sich nicht erinnern, ob Gene in der Kirche oder in der Unterkunft arbeitete, wo Heather sich freiwillig engagierte... nein, es war die Unterkunft, weil sie immer mit Heathers Zeitplan anrief. Aber ein Gottesdienst würde niemandes Leid lindern. Es gab nichts zu tun, nichts, was Heather zurückbringen würde.

      »Sie fand hier in der Kirche immer so viel Trost«, sagte Donald mit belegter Stimme. Aber das stimmte doch nicht, oder? Was hatte sie gesagt? Ich glaube, mein Vater hat Angst davor, was mit Menschen passieren könnte, die nicht glauben – also sage ich ihm, dass ich es tue. Es ist ein kleiner Trost, den ich ihm geben kann. Ob Heather nun ihn oder ihren Vater angelogen hatte, würde niemand je erfahren.

      »Seid ihr sicher, dass ihr keine Zeremonie wollt?«, fragte der Priester gerade, die Mundwinkel nach unten gezogen. Vater Norman mochte die Einäscherung nicht – irgendein katholischer Aberglaube, diese Typen mochten ihre Särge und Gräber –, aber Donald war pragmatisch. Und Ed wollte Heathers zerschmetterten Schädel nie wieder sehen, selbst wenn sie ihn mit Make-up und Perücken und Hüten und Spitze verstecken würden. Man konnte alles unter Spitze verstecken, aber das bedeutete nicht, dass es weg war.

      Donald schüttelte den Kopf, und Ed blickte auf die lila Urne hinab, die in Donalds Schoß glänzte – definitiv lila wie ein blauer Fleck, wie ihr neuer Mantel, und jetzt würde Ed nie einen besseren Namen für diese Farbe kennen. Und Heather hätte einen Raum voller Leute gehasst, die dort sitzen und über sie reden. Sie mochte es nicht einmal, im Leben mit ihnen zu sprechen.

      In der Schule hätten sie meinen Mund zunähen können, und niemand hätte es bemerkt. Und dieses nervöse kleine Lächeln. Dieses Lächeln.

      Donald griff mit zitternden Fingern in seine Hemdtasche und zog einen Umschlag hervor. Vater Norman nahm ihn, warf einen Blick hinein und legte den Kopf schief. »Donald, die Urne, die Einäscherung... alles ist bereits bezahlt worden.«

      »Um der Seele willen – Spenden halten uns rein, Vater. Ich habe vor, Heathers Arbeit hier fortzuführen, auch wenn ich nicht mehr die Beine habe, um selbst freiwillig zu helfen. Und wir wissen beide, dass ich nicht mehr lange auf dieser Erde sein werde. Ich habe keine Verwendung dafür.«

      Normans Gesicht verzog sich, aber dann straffte er die Schultern und schnaubte einmal heftig, als versuche er, seine Gefühle zu unterdrücken. »Zögert nicht, die Kirche eure Last mittragen zu lassen,« – er traf Eds Blick – »keiner von euch beiden. Bitte erwägt auch, am Donnerstagabend zum Essen zu uns zu kommen.«

      Donnerstagabend. Thanksgiving. Er würde seine Mutter anrufen und ihr sagen müssen, dass er nicht kommen würde. Er sollte ihr wahrscheinlich auch von Heathers Tod erzählen, aber der Gedanke, es je wieder laut aussprechen zu müssen, ließ ihn würgen.

      »Wir werden zu Hause bleiben, Vater«, antwortete Donald für sie beide. »Ich würde damit lieber allein fertig werden.«

      Einverstanden, alter Mann.

      Vater Normans Augen waren jetzt auf Donald gerichtet, aber der Mann hielt seinen Blick auf die Urne in seinem Schoß gesenkt.

      »Wenn es irgendetwas, irgendetwas gibt, das ich tun kann, lasst es mich bitte wissen.«

      Aber die plötzliche schmerzende Leere, die sie zur Kirche geführt hatte, war kein Loch, das irgendein Mensch füllen konnte. Auch nicht, wie Ed erkannte, Heathers Gott.
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