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Note de l’autrice
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Avertissements : accouchement traumatisant, décès pendant l’accouchement, racisme, islamophobie, meurtre, agression sexuelle implicite par des colons, torture implicite par des colons, torture violente explicite. Une scène sexuelle explicite.
 
Ce livre ne dépeint pas des musulmans pleinement pratiquants. Bien que les protagonistes soient musulmans, ils commettent des actes strictement interdits, tels que la violence, le meurtre et une relation amoureuse qui inclut des moments passés sans chaperon, des baisers et des étreintes. 
 
Si les personnages n’ont pas de relations sexuelles avant mariage, en revanche, il y a une scène sexuelle après leur mariage. Si vous souhaitez la sauter, veuillez ne pas lire le chapitre 19 et passer directement au chapitre 20.
 
La langue utilisée dans ce livre est l’arabe darija, un dialecte marocain qui, historiquement, ne correspond pas à la langue parlée par les Marocains à l’époque du livre, soit 1769. Ce choix a été fait par l’autrice pour des raisons de cohérence et en raison de sa familiarité avec le darija. La citadelle, qui n’est jamais nommée dans le livre, s’inspire de la ville de Jedida, anciennement connue sous le nom de Mazagan pendant l’occupation portugaise du Maroc. Bien que la plupart de ses détails et éléments aient inspiré la citadelle marocaine du livre, il ne s’agit pas d’une reproduction exacte et, par conséquent, les éléments de cette citadelle fictive ne collent pas exactement pas à celle de Jedida/Mazagan ni ne reflètent fidèlement la population et les détails architecturaux de Jedida au moment du siège du Maroc en 1769. Ce qui suit est avant tout une œuvre de fiction inspirée de l’occupation portugaise, de la conquête de Ceuta et du mythe marocain d’Aïcha Kandicha.
 
Note de l’éditeur : le terme Maghrib est le nom arabe du Maroc.
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À ma maman, Fatiha, et à la première sourate que j’ai appris à réciter.
Dima Maghrib
Free Palestine
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    Prologue
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      Dès l’instant où Aïcha ouvrit les paupières, son père sut qu’elle lui causerait des soucis. Il racontait souvent l’histoire de sa naissance avec tendresse, une lueur affectueuse au fond des yeux chaque fois qu’il la regardait. C’était un souvenir auquel il se raccrochait avec joie mais aussi une profonde tristesse. Car la naissance d’Aïcha symbolisait la découverte d’un amour et la perte d’un autre.

      Il affirmait que les pleurs d’Aïcha furent brefs lorsqu’il la tint dans ses bras, emmaillotée d’un linge propre qui laissait encore voir les traces de sa naissance sur sa peau. L’enfant ouvrit les yeux pour le dévisager. Le sang de sa mère, Tadla, qui gisait mourante à côté d’eux, imbibait les draps que la nourrice avait étendus sous elle.

      Les cris d’Aïcha retentirent brièvement dans la salle d’accouchement. Quand son baba lui mit un pouce dans la bouche pour la calmer, elle le suça goulûment, comme si elle avait été affamée pendant les neuf cycles lunaires qu’elle avait passés dans le giron maternel.

      – Petite affamée, remarqua-t-il, le regard doux. Ma petite shanewla.

      Elle cessa de pleurer et fixa à nouveau sur lui ses yeux sombres à la vision encore incertaine, emplis cependant d’une détermination qu’il n’avait jamais vue que chez sa mère.

      Il serra le bébé contre sa poitrine, comme si relâcher son étreinte risquait de la faire disparaître complètement, et se pencha sur sa femme. Il appuya sa joue barbue contre la main qu’elle levait faiblement pour le caresser, les doigts déjà froids tandis que la vie la quittait lentement.

      – Aïcha, murmura-t-elle d’une voix basse et lourde d’épuisement. Appelle-la Aïcha.

      Chaque fois qu’il racontait l’histoire de sa première rencontre avec Tadla, des souvenirs fragmentés dansaient devant ses yeux, brouillés par les larmes qu’il retenait. C’était une histoire qu’il ne se lasserait jamais de répéter à ses filles lorsqu’elles seraient plus âgées, et qui avait établi en lui la certitude que le véritable amour était aussi réel que le ciel nocturne.

      Fille d’un amghar amazigh, Tadla avait voyagé avec sa tribu depuis les montagnes du Nord. Elle était arrivée à la citadelle au bout d’un long périple, sous une chaleur si torride qu’elle avait l’impression que sa peau la brûlait, et elle avait demandé de l’eau à la première personne croisée en passant les portes. Sentant quelqu’un tirer sur la manche de sa djellaba, Fouad avait tourné ses grands yeux juvéniles vers elle.

      – Garçon. Donne-moi de l’eau.

      Elle était d’une assurance qu’il avait rarement rencontrée.

      – Et vite.

      C’était la confiance en soi de quelqu’un de respecté, d’une classe supérieure, une audace que la mère de Tadla lui avait inculquée et qui se transmettrait à Aïcha ainsi qu’à sa sœur Samira. Tadla ne le savait pas encore, mais Fouad était tombé amoureux dès l’instant où ces mots avaient franchi les lèvres de la jeune femme.

      Maintenant, il la contemplait, ses doigts à elle contre sa joue à lui, et il la voyait poser sur sa fille et lui son regard presque aveugle, mais avec cette lueur de défi toujours intacte, et qui lui était propre. Il écarta la main de sa joue pour la poser sur la tête douce et maculée de sang de leur dernière fille. Tadla était trop faible pour tenir son enfant, mais Fouad souhaitait au moins lui accorder ce contact. La peau douce de l’enfant qu’elle avait portée et mise au monde pour lui.

      Tadla avait rejoint la Jenna, le sourire aux lèvres.

    

  



Huit jours avant le siège 
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Chapitre
1
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– Combien ? cracha le marchand de poissons.
Des postillons atterrirent sur les joues d’Aïcha, qui les essuya, feignant l’indifférence et masquant son dégoût. Les clients étaient de tels comédiens.
Les marchands fortunés n’étaient pas rares dans la citadelle, le port étant l’un des derniers à être tenu par les envahisseurs, sous la bannière du roi Joseph Ier du Portugal. Une mer de visages arborant l’insigne du roi, depuis bien avant la naissance d’Aïcha.
– Vous connaissez le prix. Je ne vais pas me répéter, asséna la jeune femme d’un ton neutre.
Derrière le comptoir, elle se concentrait sur le nettoyage d’une lame portugaise. Fouad, son père, était un forgeron talentueux, très apprécié de l’armée impériale. Leur entreprise familiale existait depuis deux siècles. Cependant, c’était son activité secondaire qui était devenue la plus lucrative pour la famille : la vente et le commerce des armes au plus offrant, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des murs. Les Maghariba de la ville n’avaient pas le droit de porter des armes, être pris en flagrant délit constituait un crime passible de pendaison. Cela créait un vide particulièrement vaste sur le marché noir, qui avait donné à la famille de Fouad une opulence discrète – richesse qu’il n’avait pas gardée pour lui, mais utilisée au financement de la rébellion qui couvait entre les murs de la citadelle.
Les discussions sur la reconquête des terres du Maghrib par le sultan avaient attisé la soif de guerre.
Fouad avait toujours enseigné à ses filles que moins elles semblaient attentives, plus elles augmenteraient le désir d’un client pour tel ou tel produit. Effectivement, Aïcha remarqua du coin de l’œil le visage du marchand, qui trahissait désormais son désarroi. Ce constat la revigora plus que n’importe quel café.
Il avait le nez et le front déjà rougis par le soleil. Les marchands qui brûlaient facilement venaient du nord des mers ; avoir de l’argent signifiait que l’on passait moins de temps à travailler au soleil. Sa peau brûlée titillait Aïcha, qui envisageait désormais de fixer un prix plus élevé, auquel elle savait qu’il céderait néanmoins. Elle ne rechignait jamais à escroquer les envahisseurs.
Il posa les deux mains sur son bureau et se pencha vers elle.
– Mai… ais, tout le monde sait que la citadelle est sur le point d’entrer en guerre ! Me laisser sans défense serait indigne d’une musulmane.
– Je ne suis pas musulmane, rétorqua-t-elle.
Aïcha mentait, bien sûr. Comme si elle était assez stupide pour avouer sa foi à un homme dont le roi avait détruit leurs lieux de culte. Et interdit toute pratique de l’islam pendant près de quatre siècles. Les textes contenant leurs prières avaient été brûlés ou cachés là où personne ne pouvait les trouver. C’était un acte de sédition, selon leur souverain.
L’homme se hérissa, et Aïcha réprima un sourire narquois.
Elle adorait quand ils s’indignaient, outrés et offensés qu’on leur dise simplement « non ». Son petit acte de rébellion à elle.
– Sais-tu qui je suis, fillette ?
La sueur avait formé des taches sur la tunique verte du client, dont la couleur s’assombrissait autour du cou et au niveau du torse. Les gouttes de transpiration coulaient de son crâne chauve à son visage. Il avait voyagé un certain temps, déjà rendu visite à trois forgerons, mais l’atelier du baba d’Aïcha se trouvait au cœur du quartier maghribi. Les leurs peuplaient le sud, entassés contre les murs. Un messager, âgé d’à peine dix ans, s’était arrêté quelques heures plus tôt pour l’informer qu’un colon marchandait pour faire baisser les prix. C’était risible : comme le savaient tous ceux qui connaissaient Fouad, la forge où travaillait Aïcha était l’une des trois appartenant à son baba.
Elle posa ses yeux sombres sur lui, vit ses lèvres se tordre de colère.
– Je m’en fiche. Acceptez le prix ou partez, conclut-elle. Badar, au Sud-Ouest, vous demandera exactement le même prix, peut-être même plus élevé si je lui dis à quel point vous avez été bihkil.
Le marchand blêmit, bredouillant une réponse à cette accusation d’avarice.
Pendant qu’il restait là à fulminer, tout en se demandant in petto s’il devait céder, Aïcha s’affairait à aiguiser un poignard. La lame n’en avait pas besoin, mais la jeune femme avait appris de Fouad que cela mettait mal à l’aise un client difficile. Et c’était extrêmement plaisant.
La pénombre du magasin de son père n’était que faiblement éclairée par le soleil qui filtrait à travers une petite fenêtre. Le bâtiment de pierre était maintenu autant que possible à l’abri de la lumière, afin d’en conserver la fraîcheur. Leur maison comptait deux étages, l’une des constructions d’origine avant que les Portugais n’érigent des murs autour de la citadelle portuaire. De couleur rouge foncé, la porte d’entrée en fer s’ouvrait sur ce qui aurait été ailleurs un petit salon avec sedari, mais que la famille de Fouad avait transformé en salle d’exposition. Des épées et des poignards étaient alignés aux murs, suspendus là comme des œuvres d’art destinées uniquement à être admirées.
Les plus belles étaient conservées derrière l’établi occupé par Aïcha, toujours tenu par elle ou par sa sœur aînée Samira. Le comptoir s’étendait d’un bout à l’autre de la pièce, et la porte menant à l’étage et à leurs appartements privés se trouvait derrière. Le bureau de leur baba était au fond du couloir.
Une fois l’affûtage terminé, elle fit tournoyer le poignard devant elle. Samira n’aimait pas ces jonglages. Selon elle, c’était gênant et inutile. N’empêche que les gestes d’Aicha ramenèrent brusquement l’attention du marchand sur elle, et que son expression se mua en une frustration résignée.
Pas si inutile, après tout.
– Très bien, dit-il entre ses dents serrées, j’enverrai un de mes serviteurs dans la semaine. Il vous remettra mon paiement.
Aïcha enfonça les doigts dans ses cheveux bruns, dont elle repoussa les mèches bouclées qui lui tombaient sur le visage à cause de l’humidité ambiante.
– Votre commande sera prête d’ici là.
Il cligna des paupières quelques instants, les yeux brillants de rage.
– Tu veux dire que je ne peux pas les prendre maintenant ?
Elle haussa un sourcil, posa le poignard sur l’établi et se retint de rire au nez du marchand.
– Vous pensiez pouvoir emporter une malle remplie d’armes, sans la payer, et que je vous croirais sur parole pour m’apporter la somme plus tard ? Enta hamak.
Elle finit par éclater de rire, appuyée sur le comptoir en bois.
Les doigts charnus du marchand se refermèrent sur son avant-bras, qu’il tira vers lui en la faisant presque basculer par-dessus le comptoir. Il serrait assez fort pour lui faire mal, mais Aïcha se contenta de planter ses yeux dans les siens.
– Tu oses te moquer de moi ? Et me traiter de fou ! Les femmes comme toi devraient montrer un peu de respect, surtout les firane du désert !
Elle rit à nouveau, plus fort cette fois, et enfonça les doigts de sa main libre sur un point de pression situé à l’angle de sa clavicule, là où l’os rejoignait son omoplate gauche. Il la lâcha en hurlant de douleur et de fureur, s’effondrant sur le comptoir.
– Oh, n’en faites pas tant ! Ce n’est pas si douloureux.
Elle appuya davantage pour souligner son propos, ignorant ses cris.
– Et puis, moi, un rat du désert ? Je n’ai même jamais vu les mers de dunes.
Aïcha se pencha pour se placer à hauteur d’yeux du marchand, afin qu’il voie bien le large sourire qui se dessinait sur ses lèvres et dévoilait ses dents. Il avait le visage tordu par la douleur, les yeux remplis de fureur. Cela ne fit qu’accroître l’irritation d’Aïcha.
Utilise la lame. Ouvre-le, regarde ses entrailles se répandre.
Aïcha cligna des yeux et secoua la tête pour chasser cette pensée malveillante.
Ce n’était ni sa voix ni ses pensées, et pourtant elles faisaient partie d’elle depuis ce qui lui semblait des décennies. Alors elle fit ce qu’elle avait toujours fait : elle passa outre, aussi tentante que puisse être la perspective.
Elle replongea son regard dans celui du marchand.
– La prochaine fois que vous estimerez convenable d’entrer dans l’une des armureries de Fouad Sanhaji et de parler ainsi à sa fille, vous ferez demi-tour et retournerez dans le pays des envahisseurs crasseux d’où vous venez, c’est compris ?
Son baba lui aurait donné une tape derrière la nuque pour une telle effronterie, mais bon, elle s’en préoccuperait plus tard. En attendant, le marchand acquiesça vigoureusement et, juste au moment où Aïcha commençait à le relâcher, elle changea d’avis et resserra sa prise, provoquant un nouveau cri de surprise.
– Excuse-toi.
– Qu… quoi ?
– Tu m’as entendue, dit-elle d’une voix traînante, en s’appuyant sur son coude gauche pour le regarder se tortiller. Les excuses, ces mots que l’on dit quand on a causé une grande offense. Je trouve que la situation l’exige.
– D’accord, d’accord, mes excuses !
Elle lâcha prise, un sourire illuminant son regard ambré tandis que le marchand reculait vers la porte d’entrée en fer, non sans se frotter l’épaule. Fouad était très attaché à la sécurité, sa source de revenus secrète étant à la fois interdite et coûteuse. La porte contribuait à préserver son secret, et ses deux filles étaient par surcroît équipées pour défendre la boutique et elles-mêmes en cas de besoin.
– Alors, le paiement sera effectué dans la semaine ?
La lueur dans les yeux d’Aïcha laissait entendre qu’il ne s’agissait pas d’une question, plutôt d’une exigence.
Le marchand opina.
– Dans la semaine, répéta-t-il à voix basse, avant de partir bien plus rapidement qu’il n’était entré.
Il laissa la porte ouverte, par laquelle la lumière du soleil et une douce brise s’infiltrèrent dans la boutique. Et apparemment, il était soudain pris d’un élan de courage : les insultes qu’il hurlait parvinrent aux oreilles d’Aïcha depuis l’autre côté de la rue. Elle s’esclaffa en imaginant le bonhomme marteler le sol de ses grands pieds en direction de sa charrette.
Elle leva les yeux au ciel, contourna l’établi-barrière de protection de son père pour se diriger vers la porte d’entrée, d’où les cris des enfants du quartier qui jouaient dehors parvinrent à ses oreilles. Saisissant la poignée métallique, elle tira la lourde porte pour la rabattre complètement. Mais elle fut arrêtée par la main fine et brune qui se posa sur le battant, et un corps qui se glissa dans l’interstice. Des yeux marron foncé, qu’elle connaissait bien, rencontrèrent les siens.
Samira souffla, détournant son regard de celui de sa jeune sœur pour jeter un bref coup d’œil derrière elle, vers ce qu’Aïcha supposait être le marchand mécontent. Son aînée haussa les sourcils d’un air accusateur. Ses cheveux étaient tirés en arrière, et il n’y avait pas la moindre trace de sueur sur son visage, caractéristique qu’Aïcha lui avait toujours enviée, elle qui reniflait consciencieusement ses aisselles avant de retrouver Rachid.
– Tu es donc incapable de passer une journée sans mettre un client en colère ? demanda Samira.
Elle avait forcé le passage, et ce, malgré le fait qu’Aïcha ne s’était pas écartée pour la laisser entrer.
– Tu pourrais au moins louer ma régularité, rétorqua Aïcha en refermant la porte derrière elle. Et pour le coup, il l’avait mérité.
Le métal claqua, puis elle verrouilla.
Samira émit un « tss-tss » mécontent et se dirigea vers l’arrière-boutique en secouant la tête. Ses vêtements de cuir sombre pesaient lourdement sur ses épaules, mais ces couches protectrices lui étaient utiles lorsqu’elle était dehors, au cœur de la nuit, pour ses activités de contrebande. Elle risquait sa vie. En plein jour, en revanche, il faisait beaucoup trop chaud pour cette tenue, et Aïcha était toujours impressionnée par la capacité de Samira à rester des heures sans boire. Bien que cette habitude ait été inculquée aux deux sœurs dès leur naissance, en raison du refus de la garde du roi de leur fournir ne fussent-ce que les produits de première nécessité, Aïcha avait choisi de s’y refuser. Sa sœur la traitait de gloutonne. Aïcha, au contraire, y voyait du bon sens.
Samira ôta sa tunique et la jeta sur un tas de vêtements posés à même le sol. Elle portait de nombreuses couches, et uniquement des couleurs sombres. Elle était partie depuis la veille au soir, et ces vêtements noirs et bleu marine lui étaient indispensables pour se faufiler entre les murs et rester dans l’ombre lorsqu’elle faisait sortir clandestinement des marchandises et des messages de la ville. Elle jouait un rôle important au sein de la rébellion, rôle qu’elle avait choisi d’endosser auprès de Rachid malgré les protestations de leur père. Se faire prendre en train de transporter des armes et des secrets aux hommes du sultan à l’extérieur des murs de la ville, c’était se condamner à une exécution certaine, mais Samira était la meilleure dans ce domaine. Et Rachid la suivait de près.
– Je t’en prie, ne te gêne pas pour rajouter à mes corvées, ironisa Aïcha de sa voix traînante en désignant la pile sur laquelle sa sœur avait jeté ses affaires. J’adore laver tes vêtements.
Samira lui lança un regard noir, sans plus. Rares étaient les choses pouvant irriter son aînée, alors qu’Aïcha était dotée depuis toujours d’un tempérament plus colérique.
Comme elle, Samira avait des marques vert foncé sur le menton, les joues et entre les sourcils. Aïcha avait reçu sa première, la siyala, le jour de son quatorzième anniversaire. Un symbole de passage à l’âge adulte, une ligne qui commençait sous la lèvre et s’étendait jusqu’à la pointe du menton, avec une rangée de points de chaque côté. Un tatouage incroyablement douloureux. Elle avait presque eu envie de frapper son baba pendant qu’il la marquait. Ne l’ayant réalisé qu’une seule fois auparavant, sur Samira, il n’avait pas le geste aussi doux que les personnes de la tribu de sa mère, selon ses propres dires.
N’empêche, un coup de poing aurait aidé à soulager la douleur.
Le deuxième tatouage lui avait été accordé lorsqu’elle avait remporté son premier combat d’entraînement, un talisman protecteur que Fouad avait appelé ghemaza et placé entre ses sourcils. Deux diamants et demi les uns sur les autres. Les marques que leur mère avait autrefois reçues, et Fouad tenait absolument à ce que ses filles conservent une partie de son essence, pour mieux se sentir liées à elle.
Aïcha refoula le sentiment de vide qui refaisait toujours surface quand elle pensait à sa mama. Un sentiment qui remplaçait le manque ou le chagrin, car elle ne l’avait jamais connue. Elle garderait toujours l’impression qu’on lui avait simplement dérobé quelque chose.
Samira souleva la cruche d’eau par les deux anses, en prenant soin de ne pas en renverser, et se servit un bol d’eau tiède.
– N’en utilise pas trop, l’avertit Aïcha. Ils ont réduit de moitié notre ration quotidienne.
– Pourquoi ? demanda sa sœur, les sourcils froncés. Je croyais que tu allais chercher la nôtre avant l’aube.
– Je l’ai fait, seulement avec le blocus et la sécheresse, ils rationnent notre approvisionnement en priorité avant le leur, répliqua-t-elle, incapable de masquer son irritation.
Le souvenir de sa discussion animée avec un soldat qui n’avait pas rempli ses outres à ras bord – et le peu de cas qu’il avait fait de sa question, à savoir quand davantage d’eau serait disponible – raviva son agacement.
Depuis plus d’un mois, un blocus avait été imposé par les armées du Maghrib qui patrouillaient les mers, avec pour conséquence l’arrêt quasi total des importations de marchandises des envahisseurs dans la citadelle. Quand les rumeurs d’une attaque étaient parvenues aux oreilles des Portugais, ceux-ci n’avaient eu d’autre choix que de fermer les portes. Aïcha aurait pu dire qu’ils étaient tous piégés, mais ce n’était pas vrai.
Des villageois portugais s’enfuyaient presque tous les jours, s’ils avaient les moyens de payer leur passage. Pour regagner la terre qu’ils n’auraient jamais dû quitter, pensait-elle avec amertume. Le général, cependant, était d’une obstination confinant au caprice. Les soldats étaient donc obligés de rester, de défendre des murs qu’ils n’avaient pas le droit de construire et de laisser les Maghariba mourir de faim et de soif. Aïcha espérait que leurs navires couleraient avant d’atteindre leurs côtes.
– Il n’y avait plus de poissons non plus, marmonna-t-elle. Ils ne laissent plus personne sortir au-delà de la baie. Hamad a dit qu’ils en avaient à peine rempli un filet.
Samira se hérissa, puis se frotta le visage. Elle parvenait à calmer sa frustration beaucoup plus facilement qu’Aïcha. La main délicate, elle se concentrait sur sa tâche. Aïcha avait déjà cassé quatre cruches en céramique en les tenant avec trop peu de soin, et Fouad avait obligé les deux sœurs à rembourser la dernière parce que, Aïcha s’en souvenait très bien, « il incombait à l’aînée de veiller au bon comportement de la cadette ». Comme si faire tomber accidentellement une cruche relevait d’un problème de comportement.
Aïcha regardait Samira s’humecter le visage et le cou, débarrasser sa peau du sable sec et de la saleté des tunnels qu’elle avait traversés. Elle prit une profonde inspiration, expira, comme pour se libérer d’un poids, et Aïcha la vit enfin se détendre. Elle était à la maison, le seul endroit où elle s’était toujours sentie suffisamment en sécurité pour relâcher la tension de ses épaules.
Après avoir rangé les armes qu’elle avait affûtées dans l’après-midi au fond du coffre de son baba, Aïcha le verrouilla. Elle le souleva ensuite à deux mains, grognant sous le poids.
– Bouge-toi, souffla-t-elle sèchement à Samira, accroupie dans l’embrasure de la porte entre la pièce de devant et celle de derrière. Je dois ranger ça.
Habituée de longue date à son impatience, l’aînée ne releva pas le ton acerbe d’Aïcha. La cadette regarda sa sœur ramasser le bol et la cruche d’eau, puis prendre sa place à l’établi, sur le tabouret laissé vacant.
Aïcha s’engagea dans le couloir vers le bureau de leur baba, écartant le rideau qui séparait sa chambre du couloir. Elle posa le coffre par terre et, déplaçant sa table, retira le tapis qui se trouvait dessous pour découvrir des zelliges descellés. Elle retira les carreaux un par un, avec délicatesse afin de ne pas les ébrécher, jusqu’à révéler la trappe en dessous. Elle descendit les marches en bois de l’entrée secrète, construite bien avant sa naissance par son grand-père. Elle était enveloppée d’obscurité, seule une fine tranche de lumière provenant de la fenêtre pénétrait dans la petite cave. Se contentant du peu de luminosité qu’elle avait, elle posa le coffre à côté des dizaines d’autres, tous gravés de façon à indiquer le type d’armes qu’ils contenaient.
Aïcha remonta les marches en faisant craquer le bois sous ses pas. Quand elle revint dans l’atelier, une Samira légèrement plus propre et moins échevelée se tourna vers elle.
– Où est Baba ?
– Au port, répondit Aïcha en se hissant sur le comptoir pour s’y asseoir. Il avait une livraison pour la famille Filali.
Samira acquiesça et posa la tête sur le comptoir. Aïcha savait qu’elle aimait sentir la fraîcheur du bois contre sa joue. Alors qu’Aïcha sortait un petit poignard de l’étui à sa taille et entreprenait de l’aiguiser, les deux jeunes femmes s’enfoncèrent dans un silence confortable, toutes deux épuisées par la journée et réconfortées par la présence de l’autre.
– J’ai besoin d’aide pour emballer les nouvelles flèches de Baba, marmonna Samira, elles doivent partir avant demain soir.
Aïcha gémit, sachant que la tâche allait se prolonger jusque tard dans la nuit et que leur père ne leur apporterait aucune aide. Malgré ses plaintes incessantes et son attitude puérile et capricieuse, elle comprenait qu’il fallait s’acquitter de cette corvée, car cette tâche ennuyeuse n’avait rien à voir avec les responsabilités d’un adulte. Elle reprochait constamment à son p
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