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			INTRODUCCIÓN

			Son escenas bien conocidas, incluso para quienes no las vivieron en primera persona, porque alguna vez las han escuchado contar a alguien en el salón de casa, en la intimidad de un viaje en coche o de un paseo: en plena posguerra, un grupo de mujeres de sonrisa generosa y traje impecable llegan a un pueblo cualquiera de España montadas en varios camiones. Dicen venir a cuidar de los niños, a ayudar a las mujeres y a traer «alegría y limpieza» a cada rincón de un país hecho pedazos por culpa de una guerra civil que ellas denominan «Cruzada». En poco tiempo, se convierte en cotidiano ver a estas mujeres bailando danzas folclóricas o realizando bonitas tablas gimnásticas en los minutos que preceden obligatoriamente a la proyección de una película en el cine. Al encontrarlas en la pantalla, recuerdan a aquellas que llegaron al pueblo en los camiones, porque su sonrisa es también generosa y su salud parece inquebrantable, como la del mismo régimen de Franco a mediados de los años cincuenta. Tiempo después, a principios de los sesenta, la prensa bulle en noticias sobre los logros legislativos que las sonrientes mujeres están conquistando para el resto de sus compatriotas femeninas. Han pasado ya dos décadas desde aquella primera vez que llegaron al pueblo en camiones, pero siguen sonriendo igual y su entusiasmo por contribuir a la obra de Franco se percibe tan inquebrantable como el de antaño. Casi quince años más tarde, cuando la sociedad española está ya mudando la piel y la grisura parece tener por fin fecha de caducidad, las mujeres de sonrisa plena aparecen de nuevo en público para declarar que durante este año de 1975 liderarán todos los actos del Año Internacional de la Mujer. A fin de cuentas, afirman en rueda de prensa, ellas y solo ellas tienen la experiencia y la legitimidad para velar por la correcta formación de las mujeres españolas. Lo llevan haciendo —se apresuran a recordar a renglón seguido— casi cuarenta años.

			La Sección Femenina de FET-JONS (SF) es una protagonista habitual en las narraciones públicas y privadas sobre el franquismo. Difícilmente podría no serlo, si nació poco antes que el propio régimen, funcionó durante toda la dictadura contribuyendo desde dentro a su legitimación y hasta sobrevivió dos años al fallecimiento del dictador. En consecuencia, el recuerdo nítido o difuso de la SF está ligado de forma indisociable a la memoria del franquismo, del mismo modo que la narración de su historia, la de una organización femenina que aspiró a tutelar la vida de todas las españolas, es un ejercicio imprescindible para entender cómo se configuró la experiencia de las mujeres que vivieron durante décadas bajo la atenta mirada de las falangistas.

			Teniendo esto en cuenta, las páginas que siguen se proponen explorar la historia de la SF revelando de qué modo la organización trató de cumplir con la que fue su misión por excelencia: la formación total de las mujeres españolas. Para ello, este libro adopta un planteamiento historiográfico que le permite ofrecer una visión nueva respecto a los trabajos ya realizados sobre la SF gracias a varias aportaciones fundamentales: la consideración de una amplia cronología completa, que parte del periodo republicano y llega hasta los años de la Transición, se combina con la adopción de una perspectiva nacional, que no ignora las casuísticas locales, pero que privilegia el estudio de los órganos centrales y más relevantes de la organización. A ello se le añade el uso de una abundante y variada documentación en su mayoría inédita, y el empleo de una perspectiva teórica en la que se entrecruzan, entre otros enfoques, la teoría de género y la historia de las emociones, herramientas historiográficas imprescindibles para poder ahondar en la trayectoria del grupo de mujeres que protagonizó el proyecto de tutela colectiva femenina más trascedente de todo el franquismo.

			El interés por indagar la historia de la organización falangista y la pregunta por el modo en que esta influyó en la vida de las mujeres enlaza con la que se puede considerar como una línea de investigación ya madurada dentro de la historiografía dedicada al pasado reciente de España. Su nacimiento se remonta al inicio de la década de los años ochenta, apenas unos años después de la disolución de la SF, cuando un número creciente de investigadoras empezó a indagar en la compleja estructura femenina de Falange con el propósito de explicar los orígenes y el desarrollo del sistema de adoctrinamiento bajo el que tanto ellas como la generación de sus madres habían vivido. Desde estos mismos comienzos, las investigaciones dedicadas a la SF acogieron como uno de sus interrogantes fundamentales la aparente contradicción entre el modelo de vida que la organización procuró inculcar a las españolas bajo su tutela y el comportamiento, actitud y ocupaciones que definían a las jerarcas de la organización. Así lo enunció en su estudio pionero María Teresa Gallego Méndez, que ya en 1983 aseguraba que «con la perspectiva del tiempo transcurrido, parece evidenciarse una clara contradicción entre el modelo de mujer propuesto por la SF para todas las mujeres españolas y el desarrollo por sus mandos y jerarquías»1. De esta forma, Gallego incidía en la ambivalencia del mensaje de las falangistas, que mientras promovía para las mandos de la organización un estilo de vida más parecido al de una «milicia», exigiéndoles total dedicación y sacrificio y, por ende, un estado de soltería, defendía como único modelo de mujer legítimo aquel de «madre hacendosa, abnegada y servicial, adornada de todos los valores tradicionales que el patriarcado creó para ella a lo largo de los siglos»2.

			A principios de los años noventa, Rosario Sánchez López volvía sobre la pista de lo apuntado por Gallego señalando la distancia que existía entre un modelo de mujer que la SF pretendía inculcar a las españolas (y que aparecía en sus términos básicos muy claros: maternal, dócil, religiosa, etc.) y el ideal femenino, el «estilo» que ellas mismas intentaban construir como mujeres y falangistas. Así, la autora reconocía que «si tuviéramos que designar con una sola palabra nuestra estimación acerca de la noción de estilo en los discursos emanados de Sección, esta solo podría ser la de paradoja»3. Finalmente, esta paradoja terminaría de cobrar un lugar destacado en la producción historiográfica sobre la SF gracias a la sencilla fórmula que en 1991 Marie Aline Barrachina Morón acuñó en su trabajo «Ideal de la Mujer Falangista. Ideal Falangista de la Mujer»4. Al proponer esta disyuntiva, Barrachina señalaba la doble dirección a la que apuntaban los discursos de la organización falangista: por un lado, estos se dirigieron a definir las tareas y las pautas de conducta de una élite femenina constituida por las delegadas provinciales y, en menor medida, por las delegadas locales, quienes representaban el modelo oficial de «mujer falangista»; por otro, esta misma alta jerarquía de la organización difundió su propio ideal de mujer para un Estado nacionalsindicalista, una identidad femenina construida sobre la base innegociable de la domesticidad y la maternidad y, por tanto, de límites mucho más restrictivos que los de aquel reducido grupo de mujeres falangistas portadoras del discurso.

			Esta interpretación de las falangistas como una élite femenina que no encarnaba aquel modelo de feminidad que predicaba para el resto de mujeres no tardó en derivar en otra lectura —sustancialmente distinta a la que en su día habían mantenido autoras como Gallego Méndez— que defendía la naturaleza progresista del proyecto de la SF. Esta postura fue argumentada por autoras como Victoria Lorée Enders, para quien la organización, antes que a la subyugación, se consagró a la mejora de las condiciones vitales de las mujeres y los niños españoles durante más de cuarenta años5. Así también lo defendió Helen Graham, asegurando que las ambigüedades y las contradicciones en la praxis de la SF contribuyeron a crear una nueva mentalidad para algunas de las jóvenes de las clases medias y bajas6. Igualmente, esta visión ha sido respaldada por trabajos como los de Inbal Ofer que, retomando la noción de «feminismo relacional» acuñada por Karen Offen7, ha defendido que la SF puede ser tenida por una organización dedicada a la creación de «condiciones correctas para el empoderamiento de las mujeres españolas mediante las fórmulas que ellas consideraron adecuadas»8. De este modo, lejos de ser considerada como un agente de opresión de las españolas, las falangistas aparecían como impulsoras de toda una cadena de transformaciones legales y sociales en beneficio de la población femenina. Lógicamente, entre los estudios sobre la SF ha habido discrepancias respecto a este enfoque. Muchos de ellos se han inclinado hacia posturas más matizadas, como la adoptada por Rosario Ruiz Franco, que en lugar de concebir la SF como un todo homogéneo en el que no cupieran puntos de vista o demandas particulares, reparaba en las trayectorias concretas de aquellas (pocas) mujeres falangistas que desde finales de los años cincuenta habían intervenido a favor de un reconocimiento jurídico más justo e igualitario para las españolas, yendo en muchos casos a contracorriente de la propia organización9.

			El debate sigue abierto en la actualidad. Lejos de haber acuerdo respecto a la lectura que debe hacerse de la organización falangista femenina, existe una fructífera discusión que, a pesar de no llegar a acuerdos unánimes sobre las respuestas, sí ha dado lugar a una cierta convergencia en las preguntas. Después de casi cuatro décadas, estas siguen apuntando hacia la cuestión de cómo explicar la contradicción que existió entre el mensaje y la práctica de los mandos de la SF y cómo calificar el proyecto formativo de la organización, si en términos de emancipación o de opresión (siempre con los necesarios matices). En este escenario de incógnitas y caminos por recorrer se sitúa el presente libro que, como se adelantó más arriba, aspira a averiguar en qué se sustanció la tutela legalmente ejercida por la SF sobre las españolas, revisando para ello tanto las estrategias educativas como el discurso sobre la feminidad elaborado por la organización.

			Este propósito invita a ofrecer en la presente obra un camino de doble recorrido. El primero de ellos conduce a registrar y sistematizar los mecanismos que la organización falangista utilizó en su tarea formativa o propagandística. Esclarecer esta intrincada red de instrumentos (revistas, manuales escolares, programas de radio, etc.) permite dar respuesta a interrogantes relativos, por ejemplo, a cuáles fueron las competencias del órgano de prensa y propaganda de la SF, cuál el perfil profesional de las falangistas que se hicieron cargo de su dirección o cómo funcionó este organismo a nivel nacional, provincial y local. También proporciona nuevas pistas sobre cuestiones como la vinculación entre las falangistas al frente de las labores de propaganda y sus homónimos en los órganos estatales, o la influencia que los cambios culturales (desde la cerrazón del periodo de autarquía hasta la paulatina llegada de referentes extranjeros) tuvieron en las sucesivas remodelaciones del proyecto formativo. Dar respuesta a estas cuestiones no habría sido viable sin la información que aporta el amplio y variado conjunto de fuentes, en su mayoría inéditas, que se han empleado, y que han hecho posible el trazado de una historia atenta a la dimensión social de la vertiente más cultural de la SF.

			El segundo de aquellos dos recorridos invita a profundizar en el terreno de lo semántico, es decir, a examinar el discurso sobre la feminidad construido por la SF desde la atención a los procesos de creación y transformación de los significados. Supone volver sobre los instrumentos formativos arriba citados, una vez revisada su historia material y la trayectoria de quienes se encontraban tras ellos, para extraer de su contenido las referencias que permitan averiguar, por ejemplo, cuál era el repertorio de atributos que para la SF definía la esencia femenina, y si este incluyó cualidades relacionadas tanto con la experimentación y performativización de un canon afectivo como con el aprendizaje de determinadas funciones en el ámbito público y privado; qué relación (recíproca o no) tuvieron los modelos identitarios masculinos generados durante el franquismo con los femeninos creados por la SF; dónde se sitúa su origen y a qué ideales —históricos o coetáneos a las falangistas— apeló la organización en su ambición de crear una identidad femenina hegemónica; qué contramodelos o figuras de otredad empleó para delimitar los contornos de paradigmas que pretendían inculcar; qué argumentos de autoridad emplearon las falangistas en sus alegatos a favor de la ortodoxia femenina (y si estos se basaban en axiomas médicos o científicos, en la tradición popular o en presupuestos filosóficos y religiosos); cómo lograron conseguir y después mantener —si es que fue así— la legitimidad para actuar como tutoras de las españolas y la potestad para hablar en nombre de toda la comunidad de mujeres a su cargo; qué consecuencias pudo tener semejante aleccionamiento en las mujeres que lo recibieron y qué repercusiones tuvo este mismo aleccionamiento dentro del engranaje político y del régimen.

			Si bien los interrogantes más arriba formulados acerca de los recursos materiales hacían necesario hallar nuevas fuentes documentales para solventarlos, las preguntas que surgen ante este segundo recorrido animan a ajustar bien los instrumentos teóricos para poder proponer respuestas esclarecedoras. Con esta intención, he recurrido a la combinación de las formulaciones teóricas de género y emociones, dos instrumentos que considero no solo compatibles, sino recíprocamente potenciadores de su mutua capacidad para el cuestionamiento de las identidades sexuales y afectivas naturalizadas, así como para la comprensión tanto de los procesos culturales que se esconden tras su formación como de las implicaciones políticas de su existencia. Lo hago consciente de la vitalidad que ostentan los diálogos historiográficos que actualmente se entretejen en torno a estas dos categorías y con la intención confesa de incorporar un objeto de estudio clásico —o que ya va para clásico— como la SF a un debate a partir del cual puedan emerger nuevas claves sobre la organización falangista.

			Como es bien conocido, el primero de ellos nació vinculado a aquellos estudios que de forma pionera cuestionaron una historia de las mujeres acumulativa que, si bien las rescataba y reivindicaba como sujetos históricos, en el fondo seguía incidiendo en su diferencia al no dudar del propio concepto de mujer con el que estaba trabajando. Ya en 1976, Natalie Zemon Davis comprendía que ser hombre o mujer no podría haber supuesto siempre y en todas partes lo mismo, y por eso animaba a «explicar por qué los papeles sexuales a veces obedecen a prescripciones rígidas y otras veces fluyen, a veces son marcadamente asimétricos y a veces son más parejos»10. En esta apelación a indagar en qué ha significado ser mujer en cada momento de la historia ha tenido un protagonismo propio Joan Scott, que en 1986 advertía que el género solo podría funcionar como «una categoría útil para el análisis histórico» en la medida en que se concibiera como una ventana abierta a la exploración de las relaciones de poder entre los individuos a través de la percepción de la diferencia sexual. Se trataría, para Scott, de demostrar la radical historicidad de los procesos de diferenciación sexual y desmontar la ilusión de naturalidad en la que se han sostenido, desentrañando así el poder normativo que han ejercido sobre los individuos gracias a la legitimidad que aquella naturalización les proporcionaba11.

			También la historia de las emociones, atenta a cómo se conforman culturalmente los sentimientos individuales o colectivos, privados o públicos, y a cómo estos mismos afectan de forma decisiva al cambio histórico, ha constituido uno de los pilares teóricos fundamentales para este trabajo. El amplio bagaje de la historia de las emociones en las últimas décadas —tan significativo que ha sido calificado de «emotional turn» historiográfico— se ha concretado en el desarrollo de múltiples cuerpos epistemológicos que, pese a su diversidad, comparten la voluntad de evidenciar de qué modo lo social construye lo afectivo. Sin negar que la naturaleza humana predispone a un cierto tipo de respuesta emocional, historiadores como William Reddy o Barbara Rosenwein han apostado por explorar los sentimientos del pasado detectando las transformaciones en su aprendizaje, vivencia o expresión lingüística y corporal. Para ello, ambos han desarrollado diferentes instrumentos de análisis que ayudan a comprender el modo en que las emociones regulan la vida social y la experiencia íntima de los individuos. Considero particularmente útiles conceptos como el de emotive, propuesto por Reddy para aludir al acto que nos permite emitir declaraciones sobre la experiencia emocional vivida y que tiene una dimensión realizativa, en tanto que no solo hace comunicable el sentimiento que se expresa, sino que también influye en él12. Del mismo autor es la noción de estilo emocional, referida a aquella relación de emotives normativos, rituales oficiales y prácticas que regulan la vida afectiva de los individuos13. En función de la rigidez o flexibilidad con la que esta normativa se imponga desde el poder, Reddy estimaba que un estilo puede promover la «libertad emocional» si a estos individuos se les permite transitar entre varios estilos sentimentales e incluso buscar matizaciones o alternativas dentro del dominante, construyendo de esta forma una subjetividad más autónoma, más libre de imposiciones afectivas; o, por el contario, provocar «sufrimiento emocional» si el estilo emocional que se impone es tan restrictivo que impide a los individuos que viven bajo su normativa «navegar» —empleando el término acuñado por el mismo Reddy— hacia otros o maniobrar entre varias opciones afectivas14.

			Al incorporar estos conceptos como herramientas teóricas surge aún la cuestión de si aquellos individuos que conviven bajo el mismo estilo emocional podrían generar lazos de identificación recíproca o, incluso, una identidad colectiva. Asumiendo la importancia de esta pregunta para un estudio que, como ya se ha explicado, trata de introducirse en el proceso de adoctrinamiento masivo que la SF propició, las categorías arriba citadas se han combinado con el uso del concepto acuñado por Rosenwein de «comunidad emocional», que alude al grupo de individuos vinculados por un «sistema de sentimientos» compartido a través del cual definen las emociones propias y ajenas, los lazos afectivos que los unen y los modos de expresión sentimental que alientan, deploran, recuperan o arrinconan15. La utilidad del empleo aquí de esta noción deriva de su idoneidad para alumbrar la importancia de los procesos de homogeneización en la construcción de la emocionalidad colectiva. De este modo, lo sustancial no sería solo averiguar qué sentimientos comparten los individuos así organizados, sino también entender qué significa este «reparto emocional», explorando si ha sido fruto de un proceso identitario protagonizado por sus miembros o de una imposición de agentes externos que, contemporánea o posteriormente, han imaginado una naturaleza emocional para esta comunidad y se la han asignado indiscriminadamente16.

			En suma, la teoría de género y la historia de las emociones han sido empleadas aquí por su demostrada capacidad para el desmontaje de todos aquellos relatos que, como en el caso de los fabricados por la SF, trataron de promover una educación sexual y emocional desde la defensa de un esencialismo consustancial a todas las mujeres. Si el género colabora en la tarea de desarmar la ficción de una naturaleza femenina inerte y estática, común a todos los individuos sancionados por su diferencia sexual, la historia de las emociones impugna la visión de los afectos como una dimensión invariable y ajena a aquellas circunstancias socioculturales que, sin embargo, sabemos que están en el origen de su expresión e inteligibilidad. La capacidad de ambos enfoques para trabajar juntos, ya manifiesta en los numerosos estudios que se han decidido a ensayar con esta combinación epistemológica17, resulta aún más productiva en el caso de los proyectos formativos, es decir, aquellos que promueven una socialización a través de la que se moldean cuerpo y mente, configurando conocimientos, valores, actitudes y sensibilidades18.

			Este horizonte teórico ha sido completado con algunas nociones provenientes de la epistemología foucaultiana que considero especialmente útiles para la exploración de los procesos de disciplinamiento y control social. La adopción de conceptos como el de «dispositivo», medular para este trabajo, no incurre en ninguna contradicción con el empleo de los anteriores (género y emociones), sino que al contrario brinda la oportunidad de aportar una mirada renovada sobre el sistema de adoctrinamiento concebido por la SF. Siguiendo la propuesta de Foucault, entiendo el dispositivo como un conjunto singular y heterogéneo de elementos pertenecientes a lo decible, lo visible o lo practicable, relacionados entre sí sin ningún orden o jerarquía prefijada, y que siempre está orientado al objetivo de producir un tipo determinado de subjetividad en aquellos individuos sobre los que se proyecta. Por tanto, el dispositivo no es sinónimo de institución (como la cárcel o la escuela) ni el equivalente a una práctica (como la penitenciaria o la escolar) ni lo análogo a un discurso (como el legislativo-penal o el pedagógico), sino que es el haz de líneas de fuerza que une todos estos elementos y los hace funcionar en una misma dirección19. Así concebido, la aplicación a la historia de esta herramienta teórica resulta sumamente útil, puesto que la emplaza a explorar la historicidad tanto de los enunciados como de las estructuras, y a hacerlo de forma relacional, no por compartimentos20. En el caso específico del trabajo que aquí se presenta, la noción de dispositivo sirve para arrojar luz sobre las características peculiares del método de adoctrinamiento construido por la SF a lo largo de más de cuatro décadas.

			En líneas generales, puede afirmarse que el sistema formativo que la SF generó desde los años de la Guerra Civil hasta la Transición, y que tuvo como función educar a las mujeres españolas, quedó conformado por una miscelánea de elementos mediante los que esta educación se hacía efectiva: instituciones como los centros formativos para adultas o la escuela segregada; legislaciones que, o bien coartaban las libertad de expresión y actuación de las mujeres, o bien simulaban promover su emancipación; espacios que posibilitaban la articulación material de la división privado/público; rituales de reafirmación identitaria; o instrumentos de difusión de consignas, como las publicaciones y la radio. El control de estas prácticas y recursos materiales por parte de las falangistas hizo posible que a través de ellos se canalizara el discurso oficial de la organización; un discurso eminentemente doctrinario que la SF producía mediante un organismo bautizado como Regiduría de Prensa y Propaganda y que este trabajo considera la «médula discursiva» de la organización, puesto que en efecto constituyó el punto nuclear desde el que se generaron los enunciados que luego se transmitirían a través de los resortes arriba citados. De este modo, la creación y el dominio sobre este dispositivo formativo conformado por la red que unía todas aquellas piezas discursivas y no discursivas hizo factible el propósito falangista de asentar en el imaginario colectivo de las españolas determinadas consignas sobre la diferencia sexual y emocional. Eventualmente, la interiorización y experimentación de estas pautas daría como resultado la creación de una comunidad de mujeres cuyas subjetividades estuvieran eficazmente domesticadas bajo el patrón identitario de la feminidad.

			Junto con los instrumentos teóricos hasta aquí citados, me he servido también de otro tipo de enfoques que juzgo imprescindibles para la comprensión tanto de la historia del régimen, como de las raíces que retienen parte de nuestro presente ligado a un determinado relato sobre el pasado franquista. Me refiero al concepto de memoria —individual o colectiva—, aquí concebido desde una sensibilidad plenamente historiográfica que permite apreciarlo como un fenómeno directamente asociado al devenir de los procesos históricos vinculados a la SF. Pongo dos ejemplos: el nacimiento de la organización en 1934 como un grupo filial de Falange se transformó, a partir de 1937, en el pilar esencial sobre el que la misma edificó su memoria mítica una vez ya convertida en organización de masas. Es decir, la memoria de aquellos acontecimientos acaecidos en época republicana constituyeron una fuente primordial de la que extraer argumentos para la defensa de su propia legitimidad en tanto que falangistas auténticas y no advenedizas. Del mismo modo —y yendo ahora al ocaso de su existencia—, cuando en 1977 el Movimiento, y con él la propia SF, quedaron disueltos, las falangistas se afanaron en la construcción de una narrativa sobre sus décadas de trayectoria que las redimiese del olvido en que el nuevo régimen democrático las había sumido y que las reinstaurase en el lugar que creían merecer dentro del relato oficial-democrático sobre el franquismo. En ambos casos, el análisis de los procesos de construcción de una memoria autorreferencial se presenta como un procedimiento valioso por sí mismo en tanto que permite asomarse a la historia de la SF desde la perspectiva de sus integrantes, e igualmente provechoso para entender cómo en estos proyectos de memoria radicaron buena parte de las claves que explican la acción individual y colectiva de las falangistas.

			Según se puede deducir de lo dicho, el deseo de cumplir con el propósito arriba enunciado ha comportado la incorporación de un marco teórico que pudiera parecer heterodoxo, pero que resulta muy útil en el empeño de alcanzar todos los rincones de la historia de la SF que aún quedan por alumbrar. Por su parte, la amplitud de la cronología analizada no es sino otra consecuencia más de la ambición que subyace al objetivo de este libro, que aspira a trazar un recorrido lo más completo posible de la organización y su tarea formativa. Por ello, además de revisar la cronología completa de la SF (1934-1977), he optado por incorporar también los años de la Transición al estudio, con el convencimiento de que el tratamiento de la actividad de las exfalangistas durante estos años resulta un componente sustancial y ciertamente original para una obra como la que aquí se ofrece.

			A resultas de todo ello, la estructura de este libro se articula en torno a dos partes principales a las que precede esta introducción como pórtico explicativo de los fundamentos del estudio que sigue. La primera parte, «La formación de las españolas: más allá de la propaganda», aborda la consideración del órgano desde donde se gestionó la función instructiva de la SF, su Regiduría de Prensa y Propaganda. Con esta finalidad, propone una historia sociopolítica de la vertiente cultural y formativa de la organización que recorre el contexto general de nacimiento y desarrollo de la SF hasta 1977, así como la evolución de su sistema disciplinario atendiendo a los recursos materiales, las prácticas sociales y las redes políticas que las falangistas elaboraron durante toda la dictadura.

			La exploración de estos espacios para la creación y difusión de consignas posibilita la dedicación de la segunda parte, «Saber, aprender y sufrir la diferencia», a la profundización en los significados que las falangistas configuraron en torno a las nociones de mujer y feminidad. Con este objetivo se retoma la historia de la SF desde 1934 hasta 1970 para examinar de qué modo, mediante todos aquellos medios textuales, sonoros o visuales vistos en la primera parte, la organización fue componiendo un paradigma de feminidad que conjugaba cánones emocionales con pautas actitudinales y que fue readaptándose con el paso de los años sin perder nunca la matriz dogmática que había adquirido en sus primeros años. En esta misma línea interpretativa, se da un tratamiento específico al modo en que la SF orientó su cometido de formar a las niñas y jóvenes en el ámbito escolar. El recorrido cronológico se cierra con una revisión de las últimas estrategias de supervivencia que la organización fue ideando hasta su desaparición institucional en 1977, incorporando una reflexión acerca de sus particulares intentos desde los años ochenta por construir y controlar la narrativa de su papel durante la dictadura. Por último, unas breves páginas procuran integrar las observaciones resultantes de este recorrido multifocal en un balance final que, haciendo bisagra entre la primera y la segunda parte, sintetiza los aspectos más reveladores de este proyecto de adoctrinamiento dirigido por la SF y aventura algunos aspectos del impacto que ello tuvo en las vidas de las mujeres que vivieron sus consecuencias.

			El estudio sobre la labor de la SF que este libro ofrece hubiera resultado irrealizable de no haber contado con abundantes y nutridas fuentes que han ayudado a alumbrar los recovecos más ocultos del sistema formativo de la organización falangista. Como el lector podrá comprobar, la heterogeneidad del conjunto documental empleado incluye tanto los materiales relativos a la SF custodiados en el Archivo General de la Administración (AGA) de Alcalá de Henares y en el archivo de la Real Academia de Historia (RAH)21, como los recursos bibliográficos y hemerográficos de la Biblioteca Nacional de España (BNE) y los fondos de la Hemeroteca Municipal de Madrid22.

			La información extraída de los dos primeros organismos citados (el AGA y la RAH) ha sido crucial para adentrarse en la estructura administrativa interna de la SF y de su Regiduría de Prensa y Propaganda que, como se ha explicado arriba, tuvo un papel nuclear en los procesos de adoctrinamiento liderados por las falangistas. Por su parte, los fondos bibliográficos y hemerográficos empleados han permitido bucear en las publicaciones periódicas (revistas) y no periódicas (libros o cuentos infantiles), los manuales escolares y para el profesorado, los documentales, las guías de emisiones para programas de radio, los folletos divulgativos, etc., en los que se proyectaba y desde los que se transmitía el discurso de la organización en relación con la identidad femenina en las que las españolas debían instruirse. En conjunto, la riqueza y originalidad de los materiales empleados ha permitido establecer un fértil diálogo entre testimonios de origen muy diferentes que, confrontados, ofrecen tanto respuestas bien argumentadas como nuevas y sugerentes preguntas que seguramente sean el preámbulo de futuras inquietudes por satisfacer.

			* * *

			No quiero concluir esta introducción sin expresar mi más sentido agradecimiento hacia aquellos que de un modo u otro han compartido conmigo el camino que ha supuesto la elaboración de este libro. En primer lugar, he de expresar mi más profunda gratitud a María Sierra. Aunque soy incapaz de resumir todo lo que este trabajo le debe, sí quiero confesar cuánto ha significado para mí la valentía de quien afronta el quehacer historiográfico como un reto intelectual y como un compromiso social. No puedo dejar de mencionar a los profesores y compañeros del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla, a quienes agradezco de todo corazón su ayuda y disponibilidad. Tengo también una deuda muy especial con los profesores del grupo de investigación Ameriber de la Universidad Bordeaux Montaigne, con Mercedes Yusta de la Universidad Paris 8 Saint-Denis, y con Juan Pro y los profesores del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad Autónoma de Madrid. A Nerea Aresti, Ángela Cenarro, Rosario Ruiz Franco, Marie Franco y Carolina García Sanz, que formaron el tribunal que juzgó la tesis doctoral que está en la base de este libro, les agradezco muy sinceramente sus consejos para mejorar el texto y sus sugerencias para afrontar nuevas investigaciones. Igualmente, le debo una y mil gracias a los responsables de los archivos en los que busqué documentación para esta investigación, particularmente los del Archivo General de la Administración y la Real Academia de la Historia de Madrid.

			Soy muy consciente de que los compromisos académicos han robado su merecido protagonismo a familiares y amigos muy cercanos. Por eso les agradezco su infinita paciencia y prometo recompensar con creces sus muestras de fidelidad y comprensión. A Diego le deberé siempre la fuerza inquebrantable que me transmite y que es el combustible que ha movido mi ánimo, convirtiendo estos años de escritura en un tiempo felizmente memorable. A mi madre no puedo menos que agradecerle que con su cariño y su sabiduría me ayudara a descubrir que las letras son mi única patria querida y que en ella nunca se está sola si te acompañan tus ideas. Finalmente, no quiero terminar sin reconocer lo afortunada que me siento por haber encontrado durante este viaje tan buenos amigos que, aunque no nombre, sé que se sentirán partícipes de mis palabras de agradecimiento. Estas páginas les deben a todos ellos la inspiración que yo sola no hubiera sido capaz de encontrar.
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			PARTE I

			LA FORMACIÓN DE LAS ESPAÑOLAS: MÁS ALLÁ DE LA PROPAGANDA

		

	
		
			2

			UNA CAUSA TAMBIÉN FEMENINA

			En los años que precedieron a la designación en 1939 de la SF como la encargada de la tutela de las españolas, el minúsculo grupo de mujeres reunido en torno a Pilar Primo de Rivera se transformó en una organización de masas capaz de desplegar una red humana y material destinada a cumplir con su tarea instructiva. Más que un antecedente, este periodo constituyó la etapa primera del proceso de construcción de un órgano de poder que, aunque formaría parte esencial del régimen franquista, nació sujeto a la suerte del pequeño partido político que era Falange en los años republicanos. No solo la estructura administrativa y las jerarquías políticas de la SF comenzaron a dibujarse durante estos años, sino que también su propio discurso sobre la diferencia genérico-emocional echó sus raíces en estos tiempos previos a la dictadura. Si bien este último punto será analizado por extenso en la segunda parte del libro, es preciso detenerse en los primeros momentos de nacimiento y desarrollo de la rama femenina de Falange para extraer las claves de su crecimiento exponencial durante esta etapa.

			Con esta intención, el presente capítulo aborda la cuestión de cómo una causa por definición masculina como la falangista acabó por integrar a las mujeres en sus discursos y en sus prácticas, y cómo estas supieron adueñarse del espacio que les fue concedido para hacer de él un bastión de poder e influencia política. En tanto que grupo minoritario, la trayectoria de esta comunidad en aquellos primeros años estuvo indisolublemente unida a la biografía de figuras protagonistas como la de Pilar Primo de Rivera, que pasarían de ser las cabecillas de un grupo femenino auxiliar de los fascistas españoles a erigirse en jerarcas de la organización de mujeres más importante del país. Por ello, las páginas que siguen entretejen la historia del partido con la de las primeras falangistas, tratando de no caer en la deformación retrospectiva que supondría entender estos años simplemente como los «previos a», pero sí incidiendo en las claves que puedan ayudar a comprender el desarrollo posterior de sus estructuras político-administrativas dedicadas a la creación y difusión de un discurso propio sobre la feminidad.

			2.1.Mujeres para el nacionalsindicalismo

			El 16 de marzo de 1933, coincidiendo de manera no casual con el triunfo de Hitler en las elecciones parlamentarias alemanas, el diario El Fascio publicaba su primer número. Entre sus páginas, los editores no se olvidaban de incluir un artículo dirigido a aquella población femenina susceptible de ser atraída por su mensaje tan estratégicamente integrador como calculadamente tradicional y modernizador al mismo tiempo. Bajo el título «La mujer en el fascismo» (nótese el valor inclusivo que ya anticipaba la preposición) el texto anónimo era una apelación sin ambages a la participación de la mujer en un movimiento que reservaba para ella una «gran misión» en tanto que «educadora de los hombres sanos del mañana, inteligente colaboradora en las grandes empresas, alentadora de todo lo noble y lo bueno»1. Como se puede comprobar, una encomienda poco explícita —y por ello debemos suponer que bien calibrada— que incluía a las futuras o potenciales fascistas en el «nuevo orden de cosas» que estaba por venir, pero que no les asignaba más responsabilidad que la de ser educadoras, transmisoras o, como añadía el mismo artículo más adelante, «grandes propagandistas» del fascismo. Así, el texto no tenía más propósito que efectuar una apelación enérgica no solo a las mujeres, sino también a los futuros dirigentes fascistas (por estas fechas ya con nombres y apellidos), a los que pretendía advertir de la importancia de la correcta integración —encuadramiento— de la población femenina para lograr el poder: «no lo olviden los organizadores del movimiento», se advertía, a las mujeres habría que tenerlas en cuenta si se pretendía el ascenso al poder. Otra cosa, bien claro lo dejaba entrever el articulista, era reservarle un papel protagonista, siquiera activo, en este proceso.

			Tanto si su propósito consistía en captar la atención y atraer las simpatías políticas femeninas, como si aquel se cifraba —con más probabilidad— en hacer un llamamiento explícito a los líderes fascistas para que no desatendieran la importancia de atraer hacia su causa a las mujeres, resultaba evidente la trascendencia que, a ojos del articulista, cobraba este sector de la población para el desarrollo del movimiento fascista. Y ello no era de extrañar dado el escenario que ante aquellos se desplegaba: en las siguientes elecciones que se celebrarían en noviembre del mismo año, las mujeres podrían ejercer su derecho constitucional al voto. De este modo, como ya ocurriera en 1924 tras la aprobación del Estatuto Municipal que las había convertido en electoras, su movilización pasó a ser desde 1931 objetivo prioritario de todos los partidos políticos, que aceptaron sin remedio la necesidad de redefinir la noción de feminidad y acondicionarla para su uso político2.

			En concreto, los miembros de las derechas antiliberales habían puesto sus mayores esfuerzos en readaptar su secular discurso de domesticidad y en crear una nueva identidad cívica para las mujeres que, si bien permitiera su actividad política (la mínima y obligada por las circunstancias), también las convirtiera en guardianas del ultranacionalismo y el catolicismo, principios consustanciales a estas culturas políticas y considerados en peligro ante la amenaza de la «anti-España». Para quienes meses antes se habían pronunciado sistemáticamente en contra de la intervención de las mujeres en política, la captación, adoctrinamiento y movilización femenina había pasado a ser a partir de 1931 una prioridad, y en consecuencia se apresuraban a demandar su participación en las tareas de propaganda y difusión de unos ideales identificados con la integridad de los fundamentos de la raza hispana, el patriotismo españolista y el catolicismo más conservador3. No deja de ser significativo —más aún teniendo en cuenta el propósito de esta obra— el papel que la prensa, y sobre todo la dirigida a mujeres, cobró en este contexto. Publicaciones como Ellas, dirigida por José María Pemán Pemartín, se convirtieron en utilísimas herramientas capaces de influir de modo determinante en la modulación de los pensamientos, las actitudes y los comportamientos de una extensa gama de mujeres comprometidas con la causa anti-republicana4.

			Los primeros pasos del falangismo femenino. El SEU

			Así pues, la movilización femenina continuaba siendo uno de los afanes de los partidos de derechas, antiguos o de nuevo cuño, a principios de 1933. Sin embargo, en el caso de Falange, y pese a las advertencias vertidas por El Fascio, ni el encuadramiento ni menos aún la promoción de una sección exclusivamente femenina de apoyo al partido fue una prioridad a partir del acto fundacional de Falange Española el 29 de octubre de 1933. Aquel domingo acudieron a escuchar el discurso de José Antonio Primo de Rivera en el Teatro de la Comedia de Madrid sus hermanas Pilar y Carmen Primo de Rivera, sus dos primas Inés y Dolores Primo de Rivera, y una amiga común, Luisa María Aramburu. Aunque las más cercanas al líder falangista ya habían tenido ocasión de colaborar puntualmente en los inicios del movimiento, fue aquel día cuando decidieron militar en el naciente movimiento. Forma parte del relato mítico de la SF reconocer este evento y la petición que aquellas cinco mujeres hicieran a José Antonio Primo de Rivera de afiliarse al partido el posterior 2 de noviembre —fecha de su fundación oficial— como momentos iniciáticos a medio camino entre la revelación, por las palabras del líder falangista en el Teatro de la Comedia, y el heroísmo, por la valentía que se atribuyeron sus protagonistas al desafiar la negativa de José Antonio Primo de Rivera a que militaran en Falange5.

			Ciertamente, el compromiso político de estas primeras falangistas tuvo que hacer frente a las reticencias de los dirigentes masculinos, para quienes la inclusión de mujeres en Falange chocaba con las señas identitarias que trataban de imprimir a su proyecto. El líder falangista había defendido en no pocas ocasiones el carácter viril del nuevo movimiento, un rasgo derivado de un modelo de masculinidad propiamente fascista en torno al que giraba la construcción de la identidad falangista en los discursos de José Antonio Primo de Rivera. Como Mary Vicent ha subrayado, los proyectos fascistas, en tanto que seguidores de los ideales regeneracionistas-palingenésicos, se basaban en un concepto de masculinidad muy ligado a la violencia, a la guerra y al conflicto higienista6. Es de sobra conocido el carácter ascético y militar que Falange quiso insuflar en sus afiliados, «monjes guerreros» definidos por su heroísmo y coraje para quienes servir como soldados se convertiría en la demostración definitiva de su verdadera masculinidad7. Esta virilidad falangista nacía ligada a una estética fascista que para Vicent se exhibía en declaraciones como: «nosotros sacaremos a la calle legiones de atletas a la conquista del solar del país, con la gracia y con la disciplina y con un claro, limpio y noble sentimiento de la fuerza»8. Igualmente, este carácter viril que se imprimía al «servicio a la patria» era el reflejo del amor, también viril, que Falange profesaba por ella: «Predicamos y encendemos ese amor [por España], no de una manera blanda, suave, sino resuelta, enérgica y viril, estando dispuestos por ese amor a ofrecer el sacrificio de nuestra sangre», sentenciaba José Antonio Primo de Rivera9. Y esta virilidad era, por último aunque no menos fundamental, el atributo diferencial respecto a la degeneración adjudicada a masculinidades marginales como la de los homosexuales o los judíos, y respecto a lo femenino, identidad ambivalente (habrá ocasión de analizarlo más adelante) que las falangistas convertirían en sinónimo de abnegación, sacrificio o emotividad.

			A tenor de todo esto, no resulta extraño que David Jato, uno de los fundadores del Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU) de Falange, y por tanto testigo directo de los inicios del movimiento, declarara que José Antonio Primo de Rivera, «al prever la violencia que rodearía al movimiento, se opuso a la admisión de mujeres. Esta medida no podía mantenerse en el SEU, en donde, profesionalmente, negar la entrada a las universitarias carecía de lógica»10. En efecto, las mujeres que quisieron integrarse en el proyecto falangista hubieron de esperar, por orden de José Antonio Primo de Rivera, a la constitución del SEU el 21 de noviembre de 1933 para poder ser admitidas en Falange. Este brazo estudiantil del movimiento, que aunque fundado en 1933 sería legalizado el año siguiente, tenía el objetivo de ejercer un dominio pleno de la Universidad y erigirse como sindicato hegemónico que encuadrara a la totalidad de los estudiantes bajo la doctrina falangista y así se convirtiera en la principal vía de afiliación al partido11. Esta manera de ejercer la autoridad en el ámbito universitario como modo de preparar y movilizar a las bases de un partido ya la habían puesto en práctica las organizaciones alemanas y fascistas, que habían comprendido la importancia de dirigir hacia la juventud su demagógica retórica de hipervalorización de «lo nuevo»12. Al igual que los otros dos casos europeos, el brazo universitario de Falange supo explotar la tesis generacional como sustitutivo de las ideas sobre la lucha de clases o los conflictos ideológicos entre derechas e izquierdas. De esta manera, pretendieron infundir en la juventud una ideología y mentalidad común que sustituyera a las ideas «caducas» de la generación anterior, vinculadas a un sistema liberal que consideraban en decadencia.

			Este mensaje no sólo caló entre algunos estudiantes, sino que también alcanzó a las nuevas promociones de universitarias incorporadas a los estudios superiores durante los años republicanos. Por eso, para cuando las cinco mujeres arriba señaladas, núcleo inicial de lo que poco después se erigiría como Sección Femenina de Falange, se quisieron registrar como seuistas, encontraron que algunas universitarias ya pertenecían a este núcleo estudiantil falangista. Tal era el caso de Justina Rodríguez de Viguri, la primera mujer que en 1932 había logrado entrar en las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas (JONS) masculinizando su nombre. No le había quedado otro remedio, dada la negativa del jefe de las JONS, Ramiro Ledesma, a que las mujeres formaran parte del proyecto. Sin embargo, en enero de 1933, cuando el engaño fue descubierto, el mismo Ledesma había autorizado la creación de una sección femenina dentro de la universidad, considerando la utilidad de poder contar con mujeres «de confianza» que realizaran operaciones sin levantar sospechas. De este modo, durante el curso de 1933-1934, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid había nacido la rama femenina de las JONS, dirigida en sus comienzos por Rodríguez de Viguri, Carmen Rico y María Dolores Galvarriato13. Tras la unificación entre FE y JONS en febrero del mismo 1934, las afiliadas al sindicato jonsista se integraron en el SEU, motivo por el cual Rodríguez de Viguri sería recordada con respeto como una de las primeras seuistas por la entonces entrante Pilar Primo de Rivera14.

			Además de la jonsista, cuando Pilar Primo de Rivera llegó al SEU, también estaba integrada en él otra estudiante, Mercedes Formica, a quien su temprana entrega a Falange convertiría en una pieza al principio indispensable, y sin embargo con el tiempo incómoda, para la SF. Tras la mudanza de parte de su familia a la capital, Formica había entrado en contacto con el falangismo a partir del mismo 29 de octubre de 1933, cuando pudo escuchar por radio el discurso de José Antonio Primo de Rivera, con el que se sintió —según aseguró en sus memorias— totalmente identificada. Así, cuando afirmaba que «el discurso de la Comedia produjo en la juventud universitaria una verdadera conmoción, sobre todo en los grupos procedentes de las clases medias», describía un fenómeno no solo observado, sino también vivido en primera persona y desde una posición central15. Formica se afilió al SEU en 1933, poco después de haberse instalado en Madrid, y aún antes de haber pedido, siquiera, el traslado del expediente de la Universidad de Sevilla a la de Madrid que le permitiera figurar como estudiante de Derecho de esta última16. La celeridad y obligada clandestinidad con que tomó tal determinación revelaba su convencimiento al respecto: «una mañana rellené la ficha del Sindicato Español Universitario, en un local modestísimo de la Gran Vía, rodeada del hechizo que produce siempre lo clandestino»; a lo que añadía: «mi vida, el primer año de Madrid, se limitó a la universidad, al estudio de las asignaturas del curso, a mis actividades en Falange y unas pocas relaciones sociales»17.

			La actividad del SEU femenino se precipitó durante el curso 1933-1934: si a finales de 1933 las siete afiliadas ya nombradas constituían aún la sección femenina del sindicato estudiantil de Falange, para junio de 1934 este núcleo inicial ya contaba con el beneplácito del líder falangista para reunirse en su primera sede de Marqués de Riscal, e incluso disponía de un manifiesto sobre el carácter y las funciones que debía tener la Falange femenina redactado por el mismo José Antonio Primo de Rivera18. En él, el jefe falangista hablaba por boca de mujer cuando hacía un llamamiento que más bien sonaba a concesión: «mujeres españolas: Falange Española de las JONS incorpora nuestra ayuda a su tarea». «Nuestra misión —añadía— no está en la dura lucha, pero sí en la predicación, en la divulgación y en el ejemplo. Y además en alentar al hombre»19. El manifiesto funcionaba a hechos consumados: reclamaba una presencia femenina que ya existía dentro de Falange (bien que esta aún se encauzaba por el SEU) y, lejos de cifrar las tareas concretas para las que se convocaba a las mujeres y de reconocerles, en virtud de estos cometidos, un estatus administrativo dentro de un partido político, el breve manifiesto se repetía en las consabidas fórmulas nacionalsindicalistas de grandeza, justicia y unidad de destino que aportaban poca especificidad sobre la misión para la que eran requeridas. No obstante, sí delimitaba un espacio de no actuación, «la lucha», a la vez que concedía un campo de participación propiamente femenino: la predicación, la divulgación y el ejemplo. Ni la poca precisión de las tres encomiendas ni el hecho de que quien estuviera tras ellas no fuera una integrante del grupo falangista femenino impidieron que estas tres claves se convirtieran en los pilares estructurales del primer discurso falangista femenino. Más bien al contrario, el sentido abierto que las funciones, por ejemplo, de predicación pudieron tener, unidas a la legitimidad que otorgaba la autoría no explícita, pero sí conocida, de José Antonio Primo de Rivera, convirtieron a este impreciso y estrecho espacio de actuación en una puerta abierta hacia la constitución de una identidad propia para las mujeres de Falange.

			Hacia la consolidación

			Pero ni todo aquello se lograría inmediatamente ni el escueto manifiesto suponía la constitución dentro del partido de ninguna rama femenina con entidad administrativa. En opinión de Gallego Méndez, la SF no fue instituida hasta unos meses más tarde, durante el I Congreso Nacional de Falange de octubre del mismo 1934, cuando «este partido-movimiento decidió consolidar su organización y, por tanto, dotar a las mujeres de una mínima estructura»20. Dado el escaso número de afiliadas —no más de cien en toda España—, esta fue del todo básica: Pilar Primo de Rivera sería Jefe Nacional (siempre mantendría el sustantivo masculino); Dora Maqueda, Secretaria Nacional; Luisa María Aramburu, Jefe de Madrid; e Inés Primo de Rivera, Secretaria de Madrid. Este primer grupo, germen de la jerarquía política piramidal que la organización mantendría e iría desarrollando durante más de cuatro décadas, formalizó unos estatutos en diciembre del mismo año en los que se especificaban las funciones primeras de la SF: «se entenderá, ante todo, la propaganda de nuestros ideales. Para ello se organizará un perfecto e intenso servicio de propaganda por medio de escritos, mítines, folletos y cuantos métodos se estimen útiles y convenientes». A ello se añadía «la confección de […] emblemas de nuestras organizaciones [y] la atención y visita a los presos, heridos y de todo aquello que, tanto a ellos como a sus familias represente un apoyo moral»21. Según se puede comprobar, el espacio de participación impreciso que el manifiesto de junio les reconoció aparecía ahora concretado oficialmente en una serie de tareas propias de las falangistas. Las funciones de predicar, divulgar y dar ejemplo se tradujeron en la toma de responsabilidad de cuantas actividades de propaganda los jefes del partido les encomendaran, así como en la asistencia a los caídos y presos de Falange.

			En paralelo a su colaboración con los jefes del partido, entre junio y diciembre de 1934, el primitivo núcleo de la SF había realizado sus primeros intentos de extender la organización central al resto del país. Para ello, el 4 de noviembre la SF envió una misiva a todos los delegados falangistas de provincias y locales en las que había presencia oficial —administrativa— del partido, proponiéndoles que nombraran a una responsable de la rama femenina entre las afiliadas o bien entre las simpatizantes susceptibles de unirse a la «misión»22. Según se deduce de las órdenes dadas desde Madrid, las actividades de estos núcleos de SF debían ser similares a las que se llevaban a cabo desde la jefatura central y, de hecho, aparte de contribuir a ganar fondos para la causa falangista mediante la venta de sellos o jabones, en ocasiones hubieron de hacerse cargo de responsabilidades atribuidas a las jerarquías masculinas a causa de la ausencia (detención, muerte) de alguno de los dirigentes23. En este sentido, no se debe perder de vista que en esta primera etapa la comunicación con las delegadas provinciales y locales fue muy precaria: tras el primer contacto con los mandos masculinos para solicitarse la propuesta de nombramiento, si la delegación falangista femenina se constituía exitosamente, la responsable de la misma ya debía pasar a recibir órdenes más específicas de la Jefatura Nacional mediante las circulares ordinarias. Pero, como se ha dicho, el resultado de estos años de trabajo es un tejido burocrático débil, coordinado de forma desigual y generalmente supeditado a los mandos masculinos. En este escenario, no resulta extraña la consigna dictada por Pilar Primo de Rivera a las delegadas sobre su potestad para hacer «todas aquellas cosas, que, cada una en su ciudad, crea conveniente llevar a cabo, siempre de acuerdo con el jefe local»24.

			Por otra parte, aunque el sistema de comunicación y de organización de la SF fuera todavía deficitario, el aumento de los arrestos a los cargos falangistas y de las consecuentes dificultades para desarrollar las actividades políticas, administrativas o de ayuda a los presos y sus familias fueron haciendo de la rama femenina del partido un grupo cada vez más imprescindible, ya no solo por la ayuda que suponían sus mandos, sino por el auxilio que prestaban sus afiliadas en tareas como las propagandísticas. Así, si bien en 1933 los organizadores del movimiento necesitaban hacer aquel recordatorio sobre la importancia de la mujer para el fascismo, en abril de 1935 era el propio José Antonio Primo de Rivera quien dirigía sus primeras palabras a las mujeres en una conversación que tuvo lugar tras un mitin en Don Benito (Badajoz). La transcripción de este breve discurso fue difundida en Arriba, recuperada años después en todas las publicaciones y emisiones de la organización, incluida en las memorias del fundador de Falange y aprovechada en incontables ocasiones como consigna esencial del falangismo femenino25. Constituyó el único texto de los años republicanos dirigido a la población femenina y, no en vano, fue empleado como propaganda por parte de la SF para demostrar la relevancia que la mujer había alcanzado dentro del movimiento. De hecho, entre las lecturas de este texto que se han propuesto, mucho se ha señalado la importancia de las declaraciones de José Antonio Primo de Rivera sobre el «no feminismo» de Falange y de sus afirmaciones acerca del egoísmo consustancial al hombre y la abnegación como cualidad propia de la mujer. Sin dejar de considerar la relevancia de este juego de atribuciones emocionales (sobre el que se volverá en los capítulos siguientes), es importante subrayar el hecho de que empleara esta identificación entre mujer y abnegación para declarar que, en tanto que entrega sacrificada, el falangismo era un movimiento «femenino»:

			La mujer casi siempre acepta una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea. La Falange también es así […] Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es, sobre todo, vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en esto tan femeninos, que algún día podáis de veras considerarnos ¡hombres!26.

			Se trataba, indudablemente, de un ejercicio retórico que buscaba atraer a las mujeres a una causa política con la que, por ser «femenina», pudieran identificarse. Para abril de 1935, reconocida ya la constitución de una SF dentro del partido, no parecía oportuno dejar de tenerlas en cuenta (por supuesto, solo discursivamente) como piezas esenciales del nuevo orden por llegar. Por ello se hacía necesario, y así lo consideró José Antonio Primo de Rivera, realizar una concesión, más retórica que real, a la importancia para Falange de aquello que debería definir a la mujer, lo femenino. Dada la escasez de referencias a las mujeres en las palabras del líder falangista, con el tiempo este breve texto sería reproducido hasta la saciedad no solo por la propaganda del movimiento, sino por la propia Pilar Primo de Rivera, que lo difundiría de manera recurrente a lo largo de su vida para demostrar que su hermano le daba un lugar en el partido que había fundado27. De esta manera, se convirtió en un discurso (como intervención y como texto) seminal para dos propósitos: el primero, el inmediato, conceder una importancia bien medida a las mujeres dentro de un proyecto político falangista en construcción; el segundo, de largo recorrido, servir de fundamento para la legitimación del papel (activo y abnegado) de las falangistas dentro del movimiento cuando el líder falangista ya no estuviera y la SF se viese de nuevo en la obligación de encontrar un espacio propio dentro del régimen.

			Paralelamente, la organización femenina seguía su desarrollo. «En 1935 —aseguraba Pilar Primo de Rivera— empezamos a pensar en organizar las provincias, y así Dora y yo, con un kilométrico de segunda clase y 500 pesetas por todo capital en el bolsillo, hicimos un primer recorrido»28. Siguiendo la fórmula de la expedición que ya hubieran empleado los primeros falangistas para la expansión del partido, la Delegada Nacional, acompañada en ocasiones de la Secretaria Nacional, Dora Maqueda, o bien de sus hermanas y primas, realizó durante este año varios viajes por provincias «para visitar y orientar las Secciones Femeninas existentes y organizarlas en aquellos sitios en que aún no lo estén»29. Así pues, con el propósito de poner orden en las delegaciones ya constituidas y promover la fundación de nuevos núcleos provinciales y locales, las jefas nacionales y madrileñas de la SF recorrieron buena parte de la geografía española visitando y negociando con los mandos masculinos de Falange la implantación de delegaciones de la rama femenina. Por su importancia no solo organizativa, sino también propagandística, Christine Lavail ha considerado estos viajes una muestra de «activismo político» por parte de aquellas dirigentes, y más aún de Pilar Primo de Rivera, que en muchas ocasiones se desplazó conduciendo su propio vehículo en unos años en los que esto era del todo excepcional30.

			En definitiva, la importancia que cobró el sector femenino falangista en los años previos al comienzo de la guerra se explica a partir de dos factores muy concretos. En primer lugar, y como el propio relato revisionista de su historia reconocía, esto se debió a una «situación de emergencia»31. La desorganización, la falta de medios y el continuo colapso de los servicios de prensa y propaganda falangista durante los años republicanos hicieron necesaria la colaboración del sector del partido menos susceptible de ser atacado, siquiera desenmascarado, cuando realizaban labores de propaganda o incluso otras más públicas, como dirigirse en improvisados mítines a sus compañeros «aprendiendo y comentando los textos falangistas» (si bien esto ocurrió con escasa frecuencia), y actuar de «enlace» intercambiando consignas o transportando armas de fuego32. La inmunidad para poder llevar a cabo todo esto se la otorgaba, justamente, su condición femenina —segundo factor—, una cualidad que convertía en inviolable, o menos sospechosa, cualquier intervención de las falangistas y que estas supieron aprovechar para construir, desde este momento, una identidad y un espacio político basados en la diferencia.

			2.2.Disputas y oportunidades: las falangistas durante la guerra

			Falangistas en torno a Pilar

			Pocos días antes de la sublevación, Pilar Primo de Rivera redactó la primera circular dirigida a las delegadas provinciales en la que les instaba a adquirir en adelante todas las responsabilidades y el mando de sus respectivas delegaciones. Las consignas en base a las que debían actuar seguían la línea de las anteriores misiones encomendadas a cada mando (organizar el socorro de los presos, heridos y muertos, además de visitar a los «camaradas» que se encontrasen en cárceles u hospitales), pero esta vez Pilar Primo de Rivera añadía, significativamente, el mandato de «recaudar fondos a fin de que la Sección Femenina sea autosuficiente y no una carga para el movimiento falangista»33. Esta voluntad de autosuficiencia, que aquí aparece justificada por la necesidad de no ser un lastre para el partido, crecerá a partir del comienzo de conflicto bélico e incluso se transformará en afán de ejercer el tutelaje de todas las mujeres integradas en el bando rebelde tras la Unificación.

			Así las cosas, durante el verano de 1936 la labor inmediata de las miembros de la SF en Madrid fue permanecer activas y fieles a sus compromisos adquiridos, a la vez que procurar no ser descubiertas e identificadas como falangistas. En contraste con la relativa facilidad con que se fueron instituyendo las delegaciones de la SF en las ciudades tomadas por el bando rebelde, en Madrid las mandos y afiliadas tuvieron que organizar el «Auxilio Azul», un servicio clandestino para miembros y familiares del partido. Según ha defendido

			
			
			
			
			
			
			
			Tras la Unificación: la lucha por el control en la retaguardia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			2.3.Dando forma a los propósitos: la SF desde 1938
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