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      Prologue

         
            Ne t’arrête pas, ne t’arrête pas… répétait-elle en boucle.
            

            Ignorer la douleur. Mettre un pied devant l’autre, sans faiblir. La liberté était
               à ce prix. Elle serra les dents, défiant les vagues de souffrance et d’épuisement
               qui tentaient de la submerger.
            

            Des larmes qu’elle ne sentait même plus couler avaient tracé leur sillon sur ses joues
               poussiéreuses. Pourtant, ses prunelles bleues étaient animées d’un éclat que rien
               ne pouvait ternir : celui de l’espoir. L’espoir indicible qui gonflait dans son cœur
               à chaque mètre parcouru en direction de la vallée. Si elle n’avait pas eu si mal,
               elle aurait pu se croire en plein rêve.
            

            Pour la centième fois, son pied glissa sur une pierre tranchante. Elle étouffa un
               cri tout en grimaçant, mais s’interdit de ralentir. Une traînée sanglante s’étirait
               dans le sillage de ses pieds nus, le long du sentier rocailleux sur lequel elle avait
               fini par aboutir…
            

            Elle plissa les paupières, cherchant désespérément à percer l’obscurité pour se repérer
               au cœur de ces montagnes sauvages. Mais la lune, avare, n’offrait qu’un mince croissant
               fantomatique, et la jeune femme ne distinguait qu’une lueur lointaine en provenance du fond de la vallée. Plusieurs kilomètres, à
               n’en pas douter.
            

            Elle puisa dans ses dernières réserves et se força à continuer. Le simple fait de
               respirer l’air frais et de voir le ciel chargé de nuages lui redonnait courage. En
               tentant de comptabiliser les années durant lesquelles elle avait été privée de cette
               chance, elle fut prise d’un léger vertige.
            

            Soudain, un craquement dans les buissons la tira de ses réflexions. Elle se tourna
               vivement vers le bosquet, une lueur de terreur au fond des yeux. Mais elle ne vit
               rien.
            

            Un animal… Ce doit être un animal… essaya-t-elle de se convaincre en accélérant néanmoins le pas.
            

            Elle ne tentait même plus d’éviter les pierres. Ses pieds, réduits à l’état d’amas
               de chairs ensanglantés, envoyaient avec une atroce régularité des décharges de douleur
               jusqu’en haut de ses mollets. Dans sa précipitation, elle trébucha et tomba lourdement
               au sol, s’écorchant les mains et les genoux.
            

            Un autre craquement retentit. Plus proche. Dangereusement proche.

            Elle se releva et se mit à courir aussi vite qu’elle le pouvait.

            Se superposant aux sons des éboulements de roches provoqués par sa fuite désespérée,
               une autre mélodie, caractéristique, mit fin à ses derniers doutes : le bruit régulier
               d’une respiration saccadée.
            

            On la poursuivait…

            Ou plutôt, il la poursuivait.

            — Au secours ! hurla-t-elle. Aidez-moi !

         

      
   
      1

         
            Thomas Galion cheminait dans les rues de la petite ville de Saint-Lary-Soulan, en
               quête d’une intervention éventuelle. Il s’ennuyait ferme, et le fait de se promener
               avec son uniforme rutilant le mettait toujours aussi mal à l’aise. Dix mois, déjà, se dit-il.
            

            Une voiture de la gendarmerie s’engagea dans l’avenue principale. Machinalement Galion
               fit un signe amical au passage du véhicule. Les deux gendarmes lui répondirent à peine,
               le conducteur se contentant de lever timidement un doigt du volant, sans même desserrer
               les lèvres.
            

            Connard ! songea Galion. Même les gendarmes, avec qui il aurait dû entretenir des rapports
               privilégiés, ne le prenaient pas au sérieux. Ruminant son amertume, il reprit sa ronde.
            

            — Bonjour, chef, lui lança le boulanger quand il passa devant son commerce. Une petite
               douceur pour commencer la journée ?
            

            — Non, merci. C’est très gentil de votre part, mais je me dois de garder la ligne,
               plaisanta Galion en arborant un sourire poli.
            

            Un sourire de chef de la police rurale. Un sourire de façade, qu’il devait afficher à longueur de journée, alors qu’il avait plutôt envie
               de crier. Envie de crier qu’il haïssait ce job, et qu’il avait l’impression d’être
               inutile. Il en était réduit à mettre des procès-verbaux pour stationnement gênant !
               Quand il avait de la chance, c’était pour traiter des affaires de grande envergure :
               deux ou trois vols de portables par mois, peut-être un tapage nocturne, ou une bagarre
               à la sortie d’un bar. Assez pitoyable, pour un type qui avait terminé premier de sa
               promo huit ans auparavant. Seulement, en huit ans, sa vie avait bien changé.
            

            — Monsieur ?

            Galion se retourna, et afficha cette fois un sourire beaucoup moins surfait.

            — Que puis-je pour vous, mademoiselle ? demanda-il en admirant la jeune femme qui
               se tenait devant lui.
            

            De grands yeux verts, espiègles, un visage avenant. Et une silhouette fort agréable.
               Voilà qui avait de quoi atténuer l’humeur morose du chef Galion.
            

            — Je cherche le point de départ d’une randonnée, répondit la jeune femme en tendant
               sa carte au policier. Il est indiqué qu’il devrait être à moins de trente mètres de
               la chapelle, mais je viens d’en faire dix fois le tour, et je vous avoue que je n’ai
               rien vu qui ressemble à un chemin.
            

            — En effet. Vous avez fait dix tours d’église, la chapelle se trouve de l’autre côté
               du village, mademoiselle…
            

            — Benadet, mais appelez-moi Anne, déclara la jeune femme en lui tendant la main.

            — Eh bien, Anne, suivez la route principale sur environ deux cents mètres, puis tournez
               à gauche. La rando est balisée par des flèches bleues, il me semble. Je vous souhaite
               une excellente journée…
            

            — Elle a déjà bien commencé, enchaîna la randonneuse. Grâce à vous. Dommage qu’il
               n’y ait pas plus de flics dans votre genre par chez moi, dit-elle en se retournant.
            

            Les yeux bleu acier du chef de la police rurale s’attardèrent quelques longues secondes
               sur la randonneuse qui s’éloignait peu à peu. Inévitablement, ses pensées dévièrent
               vers Maria. Cela lui arrivait souvent ces derniers temps. De plus en plus souvent.
               Quelques mois auparavant, il n’aurait pas laissé fuir une si jolie jeune femme sans
               tenter de lui arracher un rendez-vous. Mais aujourd’hui…
            

            Tout en laissant dériver ses pensées, Galion se fit la réflexion que Maria ne l’avait
               pas rappelé pour confirmer leur partie hebdomadaire de squash, prévue le soir même.
               Il fixa son regard vers les montagnes et parvint à se convaincre que même si le boulot
               était sans saveur, il y avait tout de même quelques avantages à vivre ici. Le lever
               de soleil sur les sommets enneigés du Néouvielle offrait chaque jour quelques instants
               d’un plaisir simple et lui insufflait une sérénité dont il avait bien besoin. La majesté
               de cette nature sauvage qui entourait la petite ville avait quelque chose de puissant,
               presque enivrant, quand on savait la regarder. En scrutant l’horizon, il distingua
               au loin de grands oiseaux qui décrivaient des cercles réguliers. Les vautours étaient
               de sortie, ce matin.
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            D’un puissant battement d’ailes, l’immense oiseau se propulsa hors du nid constitué
               d’un imposant enchevêtrement de brindilles, et trouva rapidement un courant d’air
               ascendant qui lui permit de dominer son territoire. Grâce à ses deux mètres quarante
               d’envergure, il planait lentement au-dessus des montagnes pyrénéennes, en quête de
               nourriture pour ses deux oisillons. D’une maladresse presque comique au sol, il se
               muait dans les cieux en une formidable machine, dont le vol souple et gracieux n’était
               surpassé que par sa vue perçante. Rien ne pouvait lui échapper à plus de huit cents
               mètres à la ronde.
            

            Après quelques passages autour des pics et soums qui constituaient son domaine de chasse, il repéra quelque chose, sur le sommet d’une
               montagne où le soleil peinait encore à faire disparaître les derniers névés. La blancheur
               immaculée de ces îlots de neige tranchait avec les multiples nuances de la floraison
               printanière. Profitant des vents qui s’engouffraient entre les pentes escarpées, il
               plana vers un bosquet de pins, où une dizaine de corneilles se livraient à un ballet
               aérien plutôt inhabituel. Ce qu’il découvrit derrière les jeunes arbres lui aurait
               donné des frissons de joie s’il avait pu éprouver des sensations humaines : une charogne bien
               fraîche. Imposante, et à peine touchée par ses congénères au plumage obscur, elle
               lui permettrait de sustenter ses petits pendant plusieurs jours.
            

            Le vautour fauve amorça alors une longue descente, atterrit sans délicatesse et sautilla
               gauchement jusqu’à la dépouille. En quelques secondes, son bec puissant commença à
               déchirer les chairs tendres. Profitant de cette aubaine, et craignant le retour des
               bruyants volatiles noirs qui ne devaient pas être loin, il remplit son jabot à une
               vitesse impressionnante. Totalement absorbé par ce festin, il ne prêta pas attention
               aux sons qui provenaient de l’autre côté du talus.
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            Après trois heures de marche, Anne Benadet commençait à se dire qu’elle avait peut-être
               été un peu présomptueuse pour une première journée, et il lui semblait bien compromis
               de parvenir à la fin de son périple. Mais elle n’avait que sept jours de vacances
               loin du tumulte parisien et comptait bien en profiter. D’après son guide, il lui faudrait
               encore deux heures pour atteindre le lac Glacé. Ses jambes la faisaient déjà souffrir
               et elle regrettait de ne pas avoir été plus assidue aux cours de step.
            

            Comme tous les ans, elle s’était inscrite, peut-être pour se donner bonne conscience,
               et s’était investie à fond pendant un ou deux mois. Puis la frénésie de la vie citadine
               reprenant le dessus, elle avait fait de moins en moins d’efforts pour assister aux
               séances. La fatigue du boulot, ajoutée à l’irritation de voir ces blondes au string
               remonté jusqu’au milieu du dos se trémousser devant le prof, l’avait irrémédiablement
               reconduite à son occupation favorite : s’affaler dans le canapé pour regarder dans
               le meilleur des cas un bon DVD, et parfois ces émissions de télé-réalité débiles qui
               avaient gangrené la plupart des chaînes ces dernières années.
            

            À vingt-huit ans, elle était encore célibataire, malgré un physique qui ne laissait
               pas les hommes indifférents. Elle se surprit à se demander si cela durerait encore
               longtemps… Son ventre bien plat avait cédé la place à quelques rondeurs disgracieuses,
               et elle n’aurait peut-être plus si souvent l’occasion d’attirer le regard d’un bel
               homme, comme le policier de Saint-Lary qui l’avait renseignée dans la matinée. Si
               elle avait osé, elle l’aurait invité à dîner. Malheureusement, elle s’en savait incapable.
               Tu resteras vieille fille, ma pauvre, songea-t-elle.
            

            Une petite glissade sur une pierre la tira brusquement de ses rêveries. La randonnée
               avait toujours eu cet effet sur elle : son esprit s’évadait totalement. Elle se força
               cependant à être plus attentive, car au moindre faux pas, sa semaine de vacances pouvait
               partir en fumée. Ce n’était pas le moment de se casser une jambe. Elle continua donc
               à mettre un pied devant l’autre, chaque pas la rapprochant du sommet. Doucement mais
               sûrement… Une pensée à méditer, applicable à de nombreux aspects de sa vie. Elle se
               promit de s’en souvenir, lorsqu’elle aurait des tonnes de dossiers à traiter au cabinet
               d’avocats dans lequel elle travaillait.
            

            À cette heure matinale, la présence de l’homme était encore imperceptible, et il restait
               aux animaux quelques minutes de tranquillité avant l’arrivée massive des randonneurs.
               Anne avait fait l’effort de partir plus tôt dans l’espoir de surprendre, et peut-être
               d’immortaliser quelques instants de vie sauvage. Une faune variée se cachait au sein
               de ces chaos de roches, entourés d’herbes folles et de fleurs des champs. Ici et là
               surnageaient parfois quelques pins étriqués, qui semblaient défier l’altitude et les
               rigueurs de l’hiver, défendant fièrement leur statut : dernière touche de couleur
               avant l’aridité des paysages lunaires des sommets pyrénéens.
            

            Un cri strident résonna à quelques dizaines de mètres ; Anne se figea et fixa l’endroit
               d’où provenait le bruit. En randonneuse éclairée, elle savait reconnaître cet appel
               qu’un novice aurait pu prendre pour un cri de rapace : c’était sans nul doute celui
               d’une marmotte, et à cette heure elle avait de bonnes chances d’en apercevoir quelques-unes.
               Elle s’approcha lentement et put admirer un magnifique spécimen. Le rongeur profitait
               des premiers rayons de soleil, étendu sur une grosse pierre. Elle eut à peine le temps
               se sortir son EOS 450 D, au zoom flambant neuf acheté pour l’occasion, que l’animal
               se précipita dans les rochers, hors de sa vue.
            

            — Et merde ! jura-t-elle. Pour une fois que j’avais un peu de bol !

            C’est alors qu’une ombre fugitive passa au-dessus d’elle. En levant la tête, elle
               comprit pourquoi sa superbe photo était allée se réfugier dans son terrier, car elle
               distingua la silhouette d’un grand rapace, qui se dégageait sur le magnifique ciel
               bleu de cette douce matinée de juin. Après avoir admiré son vol gracieux durant quelques
               instants, elle eut l’impression que l’oiseau s’était posé une centaine de mètres plus
               haut, derrière un des rares bosquets qui subsistaient à cette altitude. Et si c’était
               son jour de chance, après tout ? Une photo de marmotte, c’était sympa, mais celle
               d’un rapace, une tout autre chose… Peut-être un aigle ? songea-t-elle tout excitée. Elle ne savait pas trop si cette espèce vivait dans les
               Pyrénées, mais elle était certaine de n’avoir jamais vu un oiseau d’une telle envergure,
               à part dans des zoos.
            

            Elle se mit rapidement en marche vers l’endroit où elle avait perdu le contact visuel
               avec sa nouvelle proie photographique… Ses chaussures neuves à plus de deux cents
               euros, si utiles pour ne pas se tordre une cheville, lui paraissaient bien moins adaptées
               à une progression silencieuse sur des cailloux. Après avoir raté sa marmotte, elle était bien décidée à rapporter
               un souvenir marquant de son premier jour de vacances, et elle s’approcha le plus doucement
               possible du petit massif. Elle ne se doutait pas encore à quel point ce souvenir se
               graverait dans sa mémoire, ni même qu’elle mettrait plus de dix ans avant de partir
               à nouveau en randonnée.
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            Les deux pieds posés sur le bord de son bureau, le chef Galion, comme on l’appelait
               ici, admirait le paysage à travers l’immense baie vitrée qui occupait toute la partie
               latérale de la pièce. Il feuilletait d’un air distrait les rapports tapés par ses
               collaborateurs, deux jeunes du cru que le maire avait engagés, autant à des fins électorales
               que pour leur motivation. Galion avait tout de même de la chance : l’un des deux était
               un jeune père de famille intelligent et débrouillard, à défaut d’être diplômé, qui
               faisait bien son travail. Quant au second… Ses parents devaient vraiment être amis
               avec le maire.
            

            Lorsqu’il s’était présenté pour le poste de chef de la police rurale de Saint-Lary,
               après de longs mois de recherches sans résultats, Galion ne pensait pas que sa candidature
               serait retenue. Les paroles de l’employée de l’ANPE résonnaient encore dans son crâne :
               « Vous savez monsieur Galion, vous ne devriez rien attendre dans cette branche, si
               vous voyez ce que je veux dire. Et dans votre situation, il serait préférable de ne
               pas faire le difficile… » Mais le maire l’avait reçu. C’était un vieil homme énergique,
               à l’esprit aussi vif que ses rides étaient marquées, et au regard pétillant. Lorsque Galion lui avait parlé de son passé, le maire avait balayé
               la chose d’un revers de la main, comme si cela n’était pas important, et l’avait toisé
               pendant de longues secondes… « Monsieur Galion, vous êtes surqualifié, mais en soi
               cela ne me pose évidemment pas de problème. Sachez qu’ici tout est assez simple, et
               qu’il y a des choses qui ne changent pas : le paysage est splendide, la nature imprévisible,
               le village tranquille, et le maire toujours réélu… Le job, c’est de vous assurer que
               tout reste ainsi… » Galion avait accepté son nouveau rôle sans rechigner sur le salaire
               de misère, et remercié le maire de lui accorder une seconde chance.
            

            Mais certains jours, le nouveau chef de la police rurale ne pouvait s’empêcher de
               se demander s’il avait fait le bon choix. Les dossiers empilés sur le bureau ne sortaient
               jamais de l’ordinaire : nouveauté de la semaine, une intervention pour gérer une dispute
               conjugale… Trépidant ! En partant du principe qu’il ne se passait pas grand-chose
               dans le coin et que toutes les affaires importantes étaient dirigées vers la gendarmerie,
               le rôle de la police rurale était plutôt réduit.
            

            Galion balaya la pièce du regard et s’arrêta sur l’affiche que son prédécesseur avait
               accrochée au mur :
            

             

            Règle no 1 : Analyser la situation avant d’agir.

            Règle no 2 : Adapter la riposte en fonction de l’armement du suspect.

            Règle no 3 : En toute circonstance, garder son sang-froid.

             

            Plein de bon sens, tant qu’on ne s’est jamais retrouvé sur le terrain en plein merdier, pensa-t-il.
            

            Il ferma les yeux et plongea dans ses souvenirs.

            Il se revoyait, aux côtés de son meilleur ami Paul Navare, franchir le seuil de l’immense
               maison de campagne et arpenter en vain la multitude de pièces. Puis ils avaient découvert l’escalier…
               Ils étaient descendus, doucement, les doigts crispés sur leur arme. L’odeur de renfermé
               et de moisi s’insinuait dans leurs narines tandis qu’ils progressaient vers la lumière,
               vers la porte entrebâillée… Il se rappelait même la sensation de froid, lorsqu’il
               avait posé la main sur la poignée en fer forgé de la lourde porte en chêne, pendant
               que Paul se mettait en position pour le couvrir. D’une légère pression, il avait fait
               jouer le mécanisme et avait pénétré dans la pièce en provoquant un grincement lugubre.
               La lueur ténue des bougies contrastait avec l’obscurité du corridor suintant…
            

            Biiiip ! Il sursauta, manqua de perdre l’équilibre sur sa chaise et pensa qu’il fallait
               vraiment qu’il fasse changer cette satanée sonnerie. C’était l’interphone, ou plutôt
               un de ses deux adjoints, Berthelot, qui lui envoyait une personne désirant absolument
               parler au chef Galion.
            

            — Enfin, ajouta Berthelot, c’est Mme Grenas qui voudrait te parler. Elle dit que tu
               es le seul à pouvoir régler son problème. Je te l’envoie ?
            

            Galion hésita, puis se dit que de toute façon il n’avait pas grand-chose de plus utile
               à faire. Pour la troisième fois ce mois-ci, il accepta donc de recevoir celle que
               tous surnommaient « Grenas la pocharde ».
            

            Elle fit son entrée, comme à son habitude, avec une véhémence qui n’était égalée que
               par l’odeur de vinasse bon marché et de sueur macérée qui ne semblait jamais la quitter.
            

            — Dites donc inspecteur, c’est qu’c’est un vrai bordel pour pouvoir vous parler :
               vous vous prenez pour l’président ou quoi ?
            

            — Bonjour madame Grenas, vous savez que je ne suis pas inspecteur, seulement chef
               de la police rurale, vous vous souvenez ? Comment allez-vous aujourd’hui ?
            
— À votre avis ? Si j’suis ici, c’est pas pour m’prom’ner. Pour sûr, j’ai pas que
               ça à faire !
            

            Galion réprima un sourire. Bien que cette femme fût une emmerdeuse doublée d’une alcoolique
               notoire, son mode d’expression était vraiment rafraîchissant, quand on parvenait à
               tout décoder. Pour la deuxième fois de la journée, mais à l’intention d’une interlocutrice
               quelque peu différente, il déclara :
            

            — Que puis-je faire pour vous, chère madame ?

            — Ben c’t-à-dire que mon voisin, vous l’connaissez, l’vieux Henri, ben j’suis sûr
               qu’hier, l’est v’nu m’piquer des poireaux. Je f’sais ma p’tite sieste ben tranquille,
               pis j’ai entendu du bruit dehors. J’me suis levée pour aller voir. Y’avait personne,
               mais y manquait des poireaux dans l’jardin. Deux qu’il en manquait ! Vous vous rendez
               compte ?
            

            — Mais c’est très grave ça, madame Grenas. Je crois que je vais rendre visite au vieux
               Henri, et que je vais ouvrir une enquête.
            

            — Ouais, c’est une bonne idée ça…

            — Vous pouvez compter sur moi, je vous tiendrai au courant des résultats de mes investigations.
               Allez, suivez-moi, je vous raccompagne.
            

            — Merci bien inspecteur, vous, vous m’comprenez au moins.

            Galion faillit lui répéter qu’il était chef de la police rurale, mais se contenta
               de soupirer. Il se rappela avec compassion son jeune frère, professeur d’EPS en banlieue
               parisienne, qui s’évertuait à corriger systématiquement toutes les personnes qui l’appelaient
               « prof de sport », ou « prof de gym »… Dans les deux cas, c’était une cause perdue.
            

            Galion s’extirpa de son siège pour guider au plus vite Mme Grenas et ses délicats
               effluves hors de son bureau. Âgé de trente ans, c’était un homme de haute taille, mince mais musclé, dont le visage
               fin et harmonieux plaisait beaucoup aux femmes. Son regard d’un bleu acier intense
               pétillait d’intelligence, et à ce moment précis, on pouvait également y déceler une
               lueur d’amusement, indubitablement liée à ce grand moment passé avec
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