
        
            
                
            
        

    
		
		

		
			
				
					[image: ]
				

			

		

		
		

		
			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		
		

		
			
				
					[image: ]
				

			

			No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright.

			2ª edición ampliada

			Derechos reservados © 2024, respecto a la primera edición en español, por:

			© J. A. Carretón Márquez

			© Editorial Samarcanda

			ISBN: 9788412638691

			ISBN e-book: 9788412638639

			Producción editorial: Lantia Publishing S.L.

			Plaza de la Magdalena, 9, 3 (41001-Sevilla)

			www.lantia.com

			IMPRESO EN ESPAÑA – PRINTED IN SPAIN

		

	
		
		

		
			Para Diego y Olivia por descubrirme el amor
y el miedo en sus dimensiones más elevadas.

			A la memoria de Gertrudis G. T.
con la que compartí pasión por el género.
Me hubiese encantado regalarte
la primera copia de este libro.

			Para papá, mamá y Rubén,
en este libro hay mucha sangre y vosotros sois la mía.

			Para Ana: al menos sé que las dedicatorias
sí te atreverás a leerlas.
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			 De segundas ediciones y de fuentes asombrosas

			Entre tus manos sostienes la segunda edición ampliada de Cruentos, salto al vacío literario que ha supuesto para mí muchas alegrías, y una de las experiencias más enriquecedoras de mi carrera creativa. No queríamos reeditar sin aprovechar la ocasión para agradecerte a ti, que vas a devorar estas líneas, la confianza depositada en tan bizarro y peculiar proyecto. La extraña naturaleza de la obra es posiblemente uno de los rasgos de los que más orgulloso me siento, ya que muchos de vosotros y vosotras me habéis agradecido lo refrescante del aporte de Cruentos al género. Me habéis hecho muy feliz con vuestras valoraciones e impresiones y ha sido un gustazo leeros a través de las redes o escucharos y abrazaros en los eventos y firmas. 

			En esta segunda edición queríamos recompensaros de algún modo y a J. D. Romero (@dromero23), mi viejo amigo y benefactor en el mundo editorial; se le ocurrió que incluyéramos algún relato extra, y que os hablara un poco sobre las fuentes a las que acudo, o las obras o autores que me han supuesto mayor impacto dentro del género del terror, ya sea en el cine o en la literatura.

			«Cuán grande es» y «Nos hablan» son los dos relatos inéditos y recién sacados del oscuro pozo al que acudo a por mis queridos cruentos, perpetrados para la ocasión. Espero de corazón que os remuevan algo, lo cual es la razón de existir de cada uno de ellos  y el único y digno objetivo que persigo en cualquier tarea creativa que desempeño.

			Para hablaros sobre mis influencias debo adelantar que no resulta una tarea cómoda ni sencilla, en absoluto. Soy un lector voraz y así ha sido desde bien joven. Sin embargo, no llevo ningún tipo de diario de lecturas donde apunte todo lo que leo y he olvidado (o nunca llegué a memorizar en primera instancia) nombres de escritores y escritoras de obras que, no obstante, sí fueron dejando un rico sedimento en mí. Debo decir que envidio la memoria de mucha gente que recuerda tantos nombres, apellidos y fechas. En mi defensa diré que he leído y leo muchas recopilaciones de relatos cortos, y como buen ansioso voy directo al magro y, a veces, solo a veces, me quedo con algún nombre para indagar sobre sus textos. Aun así citaré algunos autores y obras de cine y literatura que me impactaron de forma especial por diferentes motivos, y que podría decir sin temor a faltar a la verdad que dejaron en mí una oscura y provechosa huella. 

			La primera vez que me enfrenté a un libro de más de quinientas páginas fue con IT (Stephen King). Tengo escenas grabadas a fuego en mi mente y si quedaba algo de inocencia en mí, este libro la arrastró sin piedad por los sumideros de Derry. Ese libro es muy salvaje. Existe una escena que ninguna de las adaptaciones a cine han sido capaces de recrear. Y lo entiendo. Tras este impacto en mi preadolescente cabeza, entenderéis cuánto le debo a este autor, del que he devorado un importante porcentaje de su obra, tanto novelas como relatos. No dejéis de leer Misery, Carrie, El misterio de Salem´s Lot, Cementerio de animales o una bastante menos reconocida y bellísima Joyland. Por esa época me topé con Drácula (Bram Stoker) y es una lectura apasionante independientemente del género, con unos personajes y una narrativa simplemente maravillosa. Lógicamente estuve indagando a los maestros góticos del género y debo destacar al que posiblemente  sea el mejor relato de terror que he leído y al que frecuentemente acudo. Estoy hablando de La verdad sobre el caso del señor Valdemar (Edgar Allan Poe), autor de cabecera y del que recomiendo todos y cada uno de sus relatos. Vasta obra que abarca mucho más allá del terror. La sombra sobre Innsmouth del papá del terror cósmico (H. P. Lovecraft) es otra de mis lecturas favoritas, simplemente sublime. La maldición de Hill House o La lotería de Shirley Jackson son otras obras excepcionales de una escritora asombrosa. No dejen de investigar el terror de escritoras y escritores españoles como Emilia Pardo Bazán, Gustavo Adolfo Bécquer  o los más actuales; Carlos Sisí, Manel Loureiro o Paul Pen.

			En cuanto al cine, puedo deciros que tras ver Pesadilla en Elm Street (Wes Craven) fui incapaz de subir a la segunda planta de casa si no era acompañado de mi hermano mayor durante varias semanas. Alien (Ridley Scott) es otra saga que en su momento me tuvo en vilo y que no puedo dejar de nombrar. Otras cintas que me aterraron en su día y que considero imprescindibles son Al final de la escalera (Peter Medak), El resplandor (Stanley Kubrick), El exorcista (William Friedkin), La mosca (David Cronenberg), La cosa (John Carpenter) o Tiburón (Steven Spielberg).

			Todas estas cintas y muchas más, junto con las lecturas mencionadas, fueron las culpables de hacerme amar el género hasta día de hoy. Me gustaría no dejar pasar la oportunidad para mencionar a Narciso Ibáñez Serrador y su arriesgada apuesta para introducir increíbles historias de terror, ciencia ficción y suspense en las casas españolas, con el brillante programa Historias para no dormir. Poner en valor el excelente trabajo de directores nacionales como Jaume Balagueró (las sobresalientes Mientras duermes o Rec), Paco Plaza o Álex de la Iglesia, entre otros tantos.

			Ni son todas ni están ordenadas de ninguna manera especial. Estas son algunas de las obras que me marcaron y cada cual tendrá las suyas. Huyo de listados y de tops que tan de moda están, y  que normalmente atienden a razones absolutamente arbitrarias y subjetivas.

			Creo en el placer de compartir y al final, las obras que nos dejan huella lo hacen porque nos llegan en el momento adecuado. La literatura conserva mejor la magia por su naturaleza atemporal, ya que el cine a veces (no siempre) soporta peor el paso de los años debido a los avances de la imagen. En cualquier caso espero haber arrojado algunos nombres que sacien tu curiosidad y, si tengo suerte, que descubras algo que te lleve a algún lugar especial. Uno oscuro y profundo.

			Sin más, agradeceros de nuevo el cariño y daros la bienvenida, ahora sí, a mis versos bizarros. Recibe mi más cálido abrazo allá donde te encuentres.
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			 Introducción

			Durante el transcurso de una mañana laborable a principio de los noventa, en un pueblo dormitorio de Sevilla, tuvo lugar una desafortunada escena. Existía un extenso solar en una zona poco edificada del pueblo en el cual se erguía una única y destartalada valla publicitaria. Una persona derrotada por la vida fue a visitarla aquel día con la firme determinación de poner fin a sus miserias colgándose de la misma con una soga que, asumo, portaba desde su domicilio en un tétrico paseo similar al que recorre un reo condenado a muerte hasta la sala de ejecución, con la salvedad de que, en este caso, el reo también ejercería de ejecutor y juez, pues se había condenado a sí mismo de forma implacable. Desconozco si llegado el momento titubeó ante la fatal perspectiva de sus actos o si su acción fue decidida en todo momento y no tuvo la más mínima flaqueza en su intención. La fatalidad quiso que nadie reparara en lo ocurrido hasta que sonó la sirena de un colegio tristemente cercano al solar. Un buen puñado de impresionables críos se agolpaba contra la valla del centro avisándose unos a otros ante la macabra visión. Los más sensibles lloraban y abandonaban el lugar retornando a la seguridad de sus aulas o avisaban al profesorado, mientras que los más valientes no quitaban ojo del cuerpo que colgaba de la estructura metálica, seguramente para arrepentirse durante muchas noches cuando las imágenes regresaran a ellos en las horas más traicioneras.

			
			

			Quizá alguno de vosotros, intrépidos lectores, ya habréis anticipado que si os cuento esto es porque uno de esos niños (de los que se aferraban ojipláticos al vallado) era yo. Pocas veces en mi vida (dedos cruzados) he presenciado la muerte de manera tan gráfica y directa como aquella mañana. No sé cuántos críos de los que allí compartimos el interrumpido recreo recuerdan lo acontecido actualmente, treinta años después, o si presenciar aquello despertó en mí alguna especie de admiración contemplativa a la oscuridad, pero lo cierto es que desde bien joven me ha fascinado presenciar el terror desde una distancia prudencial, ya sea la que ofrece un libro, una pantalla o una herrumbrosa verja de colegio.

			Descubrí el placer de los relatos cortos de la mano de una colección que recopilaba obras de multitud de autores (Horror. Lo mejor del terror contemporáneo), seleccionados por Charles L. Grant, donde encontraba historias de Stephen King, Ramsey Campbell y T. E. D. Klein, entre otros muchos. Aún conservo esos libros con sus páginas amarillentas cargadas de maravillosas atrocidades. De entre todos ellos, fue Stephen King a quien más de cerca seguí la pista y ha sido él quien ha sacado a mi mente más veces a pasear por los fant
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