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PROLOGUE

Début décembre 2010

Pourquoi? Je ne comprends pas.

Mon corps est en feu.

Souffre mille blessures. On m’a écorchée, lacérée, poignardée.
J’avance en titubant a travers la forét. Dans le froid bralant et
la douleur glacante.

Cest moi.

Jincarne la douleur.

Quy a-t-il apres?

Les arbres se penchent sur moi telles des hydres. Leurs
tétes enflammeées me poursuivent, leurs dents cherchent 2 me
déchiqueter, leur sang empoisonné s'infiltre en moi, tandis
qu'un mille-pattes remonte le long de ma cuisse et pénétre
mon corps avant de déplier ses tentacules diaboliques.

Je hurle.

Est-ce la fin? Le sang coule sur mon front, mais je continue
d’avancer en trébuchant, je sens les racines jaillir du sol froid et
senrouler autour de mes chevilles, mes mollets et mes cuisses
afin de me faire tomber et me livrer aux langues des hydres,
des langues de fil barbelé.

Comment ai-je atterri ici?

Qui suis-je?

Pourquoi dois-je mourir maintenant?

Je suis seule.



Mon corps se dissout.

Quelque chose me poursuit.

La moindpre racine, la moindre branche, le moindre souffle
de vent froid me déchiquettent, boivent mon sang, dévorent
mes intestins, mes reins, mon foie et mon coeur.

Maman.

Tu es la.

Je te vois dans la cuisine, et je Cappelle.

— Maman, maman!

Les branches senfoncent en moi. Je suis le froid et la chaleur,
il pleut, il neige, il gréle, les hydres hurlent. D’ou sortent
toutes ces mouches? Elles veulent pondre leurs ceufs dans mes
plaies, déposer des larves dans ce corps qui autrefois était le
mien.

Sur les troncs d’arbres, je distingue des visages d’hommes
sculptés.

Mon souffle est coupé. Les branches, les aiguilles et les
pommes de pin me lacerent les pieds.

Je veux qu'ils me rattrapent pour que tout s’arréte. Et qu'autre
chose, une blancheur, une autre chaleur puissent naitre.

J avance.

Sous la plante de mes pieds, la peau a disparu.

Ne plus rien sentir. Ne plus sentir de branche s’enfoncer
en moi.

J’entends des halétements.

Lobscurité.

La solitude.

Un étre humain étouffé par sa propre peur.

Un étre humain qui refuse d’abandonner, de mourir.

Cet étre humain, c’est moi.

Je hurle.

C’est mon dernier cri, la derniere bouffée d’air que je parviens
a expulser de mes poumons.

Je suis allongée sur un tapis de racines briilantes, les branches



des arbres s’abaissent vers moi, leurs visages crachent de 'acide
Sur mes joues et mes yeux, je suis aveugle.

Mais la douleur n’est pas aveugle.

Cest tout ce qui reste a présent.

Avec les masques sculptés des arbres.

Une sensation froide sur mes cotes.

La neige tombe.

Des étoiles blanches tombent sur mon corps nu, 'acier me
déchire, mutile mon sexe, mon cri est tout ce qu’il me reste.

Je n’ai méme plus la force de hurler.

La forét est sourde.

Aveugle.

Maman.

J’aimerais que tu ne saches jamais ce qui m’est arrivé.

J'aimerais que tu croies que je suis morte sans peur, sans
douleur, entourée de gentilles personnes.

J’aimerais le croire moi-méme.

Mais non, quelque chose s’enfonce encore en moi, un
baton afftité, un mille-pattes dont les pattes sont comme mille
couteaux qui s'agitent en moi, et je meurs, maman, j abandonne
mon corps aux mouches.

Je me quitte, je vois mon corps nu et détruit qui git dans une
Jfosse au milieu d’une forét déserte, et je deviens quelgu’un d autre,
quelguun qui plane dans un espace coupé des vivants. Je suis libre,
maman, ne suis-je pas libre?

Je vois quelquun séloigner de mon corps, le laissant aux vers
qui me rongent, et aux arbres qui veulent dévorer la chair que
Jhabitais.

Quelquun séche le couteau avec des feuilles mortes, puis quitte
les lieux.

On m'a tuée, maman, britlée, déchiquetée, assassinée et violée.

Et je ne suis pas la seule a avoir connu ce destin.

1l faut en finir.

Lhydre doit mourir, bien que sa vie soit éternelle.



Maria.

C’est moi.

Maria Murvall.

Je suis muette, le monde n’existe pas pour moi. Mais méme
si j’ai perdu mes repéres, je sais oll je me trouve.

La ot je suis, il 'y a pas de logique.

Inutile de la chercher.

Je suis assise sur un lit, au fond d’une chambre de 'hépital
de Vadstena.

Un asile d’aliénés.

Clest la qu'atterrissent les gens comme moi.

Des hommes et des femmes en blanc.

Ils se demandent si je fais partie de leur monde, si jentends
ce qu’ils disent. Ils veulent savoir si je comprends ce qui s'est
passé et si je me rappelle comment la forét m’a violée.

Je me souviens de tout.

Mais j’en ai fini avec leur vie, jai laissé tout cela derriere
moi, maintenant, il n’y a plus de retour possible, ma langue
ne sait plus parler.

Je nexiste pas.

Ni aux yeux des médecins ou des aides-soignants, ni aux yeux
de mes fréres, ni aux yeux de Malin Fors, qui vient de temps
en temps pour m’inciter a parler, a répondre a des questions
sans savoir si je les comprends.

Je ne veux pas exister.

Si je nexiste pas, le mal ne peut pas exister non plus, et
alors rien de grave ne s’est produit.

Clest I'été, ou peut-étre le printemps, a en juger par ce que
je vois a travers ma fenétre. Ou est-ce la fin de I'hiver?

Clest une saison mixte qui n’a pas de nom. Le monde est
bouleversé, disent-ils, et je sais qu'il en est ainsi depuis longtemps.

Je ne réve plus. Joscille entre le sommeil et éveil, je lutte
pour que 'hydre et ses tétes infernales disparaissent.

Mais I’hydre est immortelle.
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Elle est venue pour la premicre fois dans la forét, puis
plusieurs fois encore, et une autre fois juste avant Noél.

Je hurle dans ma téte. Chydre ne cesse de bouger, elle cherche
de la chair fraiche a détruire, déchiqueter, anéantir.

Ca ne s’arréte jamais.

Maintenant, un nuage cache le soleil, un nuage noir, enflé
et puant le mal.

Mais le mal ne peut pas venir ici.

Car je n'existe pas.

Mon ceeur bat, mais je ne vis pas.

Silon plagait des électrodes sur mon cerveau, on détecterait
de lactivité. Mais pas sous la forme conventionnelle. Pas
sous forme de signaux envoyés par des synapses curieuses de
découvrir le monde.

Je suis sourde.

Je fonctionne différemment.

Mais voila que ¢a se reproduit, jai envie de crier, je me
mets 4 hurler, seulement personne n'entend mes cris, car je
n’existe pas.

Lhydre existe, elle.

Ces dents.

Ces machoires qui entrainent les femmes dans les profondeurs,
ces profondeurs qui ne sont qu'angoisse, douleur et solitude.

Tout commence avec les femmes. Car la femme donne la
vie. C’est pourquoi 'hydre sattaque a elles.

Aux femmes comme moi.

Il se meut, ce mal, tout au fond des profondeurs.

Il avance.

Et moi, Maria Murvall, je me recroqueville et je hurle des
cris muets que cette femme, la-bas prés de la voiture, ne peut
pas entendre.

Une voiture garée devant une grande villa de style gothique

entourée d’arbres. La portiere s'ouvre. Le vent fait bruisser les
innombrables feuilles dans les cimes.
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La femme que 'on guide vers la voiture est droguée.
Quelqu'un a enfoncé une aiguille dans son bras pour lui
administrer un tranquillisant.

Ses poignets portent les marques des chaines qui 'ont
maintenue contre un mur.

Une mallette noire pleine de billets change de propriétaire.

La portiere de la voiture se ferme.

Le véhicule remonte une rue asphaltée et disparait dans un
paysage inconnu qui change sans cesse de couleur, selon les
caprices de la lumiére.

Une piece attend la jeune femme. Une pi¢ce impitoyable,
faite d’obscurité et de lumiére.

Une pi¢ce dépourvue de sentiments, ot la ligne de démar-
cation entre la vie et la mort n’existe plus.

Ou ’homme en arrive a oublier qu’il est humain.



PREMIERE PARTIE

L’AMOUR ORIGINEL






Scanie, samedi 14 et dimanche 15 mai

Les nuages peuvent-ils étre aveugle a ce qui se passe en
dessous d’eux?

Ont-ils la faculté d’oublier? se demande Malin en promenant
son regard sur les terres du pere de Peter, la téte posée sur
Iépaule de ce dernier. IIs marchent vers une petite colline qui
s'éleve au loin.

Est-ce que tout va bien maintenant?

Ai-je enfin trouvé I'équilibre? Ai-je enfin fait la paix avec
le passé?

Que je sois ici, en Scanie, dans la famille de Peter pour féter
le soixante-douzi¢me anniversaire de son pére, n'en est-ce pas
la preuve?

Autrefois, une telle promenade, sans autre but que le seul
plaisir de la marche, 'aurait rendue nerveuse, obnubilée qu'elle
était par 'envie d’entrer dans le premier bar pour se saouler.

Mais aujourd’hui, elle est la.

A coté de Peter.

Et elle marche lentement sans penser a rien.

Clest possible.

Elle sent le velours vert de la veste de Peter contre sa peau.

Sa voix est douce, quand il parle de ses collegues du service
de neurochirurgie au lieu d’aborder le sujet qui lui tient vraiment
a coeur, et dire ce qu’elle n’a pas du tout envie d’entendre.
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Suis-je stire de ne pas vouloir en discuter?

Les voila au pied de la colline. Ils se regardent, hochent la
téte et commencent a monter.

Elle se met a courir et sent la sueur perler sous son pull.
Entend Peter haleter dans son dos.

Je vais gagner.

Lamour est une compétition. Cours, Malin, cours, puisqu’il
y a toujours quelque chose a fuir, n’est-ce pas?

Arrivée avec cinquante metres d’avance, elle s'assied sur
une pierre.

Observe le paysage. Peter la rejoint, essoufllé, souriant et
heureux, comme si elle était la récompense qui l'attendait au
sommet de la plus haute montagne du monde.

Il sécroule a coté d’elle, passe son bras autour de ses épaules
et dépose un baiser mouillé sur sa joue.

—Tu m’as tué, dit-il. Tu le sais, ¢a?

— J’ai gagné, répond-elle.

— J'ignorais que c’était une compétition.

Ils observent la plaine sans un mot. Derri¢re eux s’étend
Martofta, la propriété du pére de Peter. Malin se retourne
pour contempler la ferme qui de loin ressemble a un chateau
de conte de fées.

Les fenétres de la maison scintillent sous le soleil.

Ce sont des yeux, pense Malin.

Ils attendent quelque chose de moi.

Je ne suis pas ici par hasard.

Je I'ai déja senti auparavant, mais maintenant j’en suis siire.
Il va se passer quelque chose.

Peter la serre contre lui.

Lui dit qu'il trouve cela magnifique. Malin sait ot il veut
en venir, elle connait le ton de sa voix.

Elle lui coupe la parole.

— Profitons de la vue, dit-elle. Cest bien assez, non?

— Je croyais que tu nen avais jamais assez.

Une remarque innocente. Ou alors une pique?
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— Comment?
—Tu es la personne la plus avide que j’aie jamais rencontrée.

Malin est aveuglée par la lumiere chaude et agressive des
plafonniers.

Elle plisse les yeux pour observer les gens rassemblés autour
de I'énorme table en noyer de la salle & manger de Martofta.

Qulest-ce que je fais ici?

Dans une propriété inconnue, a quelques dizaines de kilo-
meétres au nord de Malmao, en plein milieu d’un grand champ
fouetté par les vents. Que fais-je dans cette maison immense
en compagnie de tous ces gens que je ne connais pas?

La journée a été merveilleuse, une vraie carte postale.

Mais ¢a?

Une montre au poignet de Rudolph Hamse. Ses pierres
refletent la lumiére. Derriére lui, un tableau de Zorn au mur,
qui représente un valet et une fille de ferme entourés de poules.

«Mon pere était le roi du pneu, en Scanie, lui avait expliqué
Peter quand il lui avait parlé de sa famille pour la premiére
fois. Il a vendu son entreprise il y a cinq ans. »

Rudolph.

Un prénom qu'il tient de 'acteur de cinéma muet Rudolph
Valentino.

Il devait avoir la cote aupres des femmes, dans sa jeunesse.
Ses traits sont toujours aussi fins, malgré ses soixante-douze
ans.

Trente personnes réunies autour de la table, invitées a féter
un anniversaire «2 la bonne franquette». La plupart d’entre
elles ont le visage rougi apres les Martini, le champagne, le vin
et la viande délicieuse, issue d’un cerf abattu sur leur domaine.
Aux oreilles de Malin, leurs paroles se noient dans un flot aussi
vif qu'un torrent au printemps. Elle distingue certains mots,
mais le contexte se perd dans I'excitation et I'ivresse ambiantes.

Devant elle, un verre d’eau.

Quand l'odeur de I'alcool parvient jusqu’a ses narines, elle
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enfonce ses ongles dans la paume de sa main. La nouvelle
robe noire Hugo Boss que Peter lui a offerte, aussi chere
qu'inconfortable, la démange, et ses chaussures trop petites
aux talons trop hauts lui font mal aux pieds.

Mais au moins je suis sur mon trente et un, pense Malin.
Comme les autres.

La plupart sont plus agés qu’elle. Du genre a juger les gens
selon leur compte en banque.

Peter.

Il est assis en face d’elle. Elle 'observe. Son nez fin, ses
courts cheveux blonds et ses yeux brillants. Ils brillent, non?

Rien qu’en le regardant, elle est génée.

Il a les joues rouges, lui aussi.

«Je ne suis pas comme eux», avait-il dit.

Mais ce n’est pas vrai. Il leur ressemble en de nombreux
points, lui et son cerveau vif de médecin. Il se méle aux conver-
sations, ajoute des commentaires, attend, plaisante, intervient
a bon escient, et toujours au bon moment. Tout a 'heure, il
a fait un superbe discours en ’honneur de son pére, le roi du
pneu, cigare entre les doigts.

D’ailleurs, c’est a ce dernier de prendre la parole. Il se met
debout, fait tinter son verre pour demander le silence, se racle la
gorge, leve la téte et rentre le ventre sous sa chemise de smoking
et sa ceinture en croco. Et 2 ce moment-la, c’est 'autorité
durement gagnée qui parle et qui absorbe I'attention des invités.

Il se tourne vers elle. Vers moi, pense Malin. Elle aimerait
se lever, mais elle est comme scotchée sur sa chaise ; elle meurt
d’envie de se jeter sur les verres de vin autour d’elle.

Peter.

Au secours.

Mais tout ce que Peter lui donne, c’est un regard amusé,
légerement sadique.

— Malin, dit le roi du pneu.

Rudolph.

— Malin Fors. Jamais je naurais cru accueillir un jour une
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commissaire de police aussi charmante et impitoyable au sein
de ma famille.

Le discours de Valentino, le muet.

— Jamais je naurais cru que Peter rencontrerait quelqu'un
qui éveillerait son intérét pendant plus de cinq minutes. Le
peu que 'on m’a raconté sur vous me plait beaucoup, Malin.
Je vous souhaite tout le bonheur du monde.

Le regard de Rudolph se pose sur sa femme, Siv, la mére de
Peter. Liftée et cheveux blond platine, vétue d’une robe ayant
visiblement cotité les yeux de la téte, elle espérait certainement
mieux pour son fils qu'une mere célibataire et ex-alcoolo sortie
de ce trou pourri de Linkoping.

Debout en bout de table, Rudolph continue son discours. Il
alu les articles dans les journaux et évoque les meurtres qu’elle
a élucidés. Les invités s'exclament d’admiration.

— Et tout ¢a grice a vous, Malin Fors. Soyez la bienvenue
dans la famille Hamse. Santé!

— Santé!

Trente inconnus lévent leur verre en son honneur.

Qulest-ce que je fais ici? A trinquer 4 'eau avec des inconnus?

Elle converse avec un concessionnaire automobile de
Simrishamn.

Un Scanien décharné d’une soixantaine d’années qui a fait
fortune grice au «savoir-faire des ingénieurs allemands».

Quand le concessionnaire se rend aux toilettes, Malin jette
un regard a Peter et a son visage aux traits saillants. Je suis
perdue, se dit-elle en I'observant.

Tu as commencé a en parler il y a six mois.

De l'enfant que tu voudrais.

Lenfant que tu voudrais avoir avec moi.

«Ce serait une bonne chose, Malin. Et il vaut mieux qu’on
le fasse maintenant, avant qu’il ne soit trop tard.»

Et puis un jour, ot tu m’as vue chez moi dans la salle de
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séjour, penchée sur le dossier Maria Murvall. Cette assistante
sociale de trente-deux ans sauvagement violée et agressée dans
un sentier forestier pres de Hultsjon, un matin d’automne, il
y a sept ans.

Les documents étalés partout sur le sol.

Lamour. Le mal.

Ils w’appartiennent pas 4 la méme famille, pense Malin alors
que le concessionnaire se rassied.

Maria Murvall. Muette et absente dans une chambre de
'hopital de Vadstena.

Mon frere.

Stefan.

Abandonné par sa mére. Incapable de comprendre un jour
qui je suis. Mais tu sens que j’existe, Stefan, nest-ce pas? Je
devine une connexion entre nous.

Ses bras minces sur la couverture, dans son foyer, il dort
la bouche ouverte. Mon pére, ce salaud, a fait comme si mon
frére nexistait pas. Il me I'a caché pendant presque trente-cinq
ans. Enfoiré.

Mon pére est a Ténérife. Je n’ai pas parlé avec lui depuis son
départ. Il a essayé de me joindre, mais je ne I'ai pas rappelé.

Lui pardonner? Passer a autre chose?

Jamais. Au grand jamais. On ne peut pas tout pardonner.
Et ma mere. Morte et enterrée. Je ne comprendrai jamais
pourquoi elle m’a trahie.

Le monde est un cri de souffrance.

Des enfants. Dans ce monde?

Allons, Peter, allons.

— Prenons le café au salon!

La voix de Siv est fréle mais pleine de chaleur satisfaite
lorsqu’elle annonce la suite de la soirée.

Peter prend la main de Malin, ils quittent la salle & manger et
sinstallent sur un grand canapé devant une cheminée ouverte.
Des peaux d’ours par terre.
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Café pour elle et cognac pour lui. Il lui susurre:

— Comme tu ne bois rien, ils croient peut-étre que tu es
enceinte.

Elle en était stire.

—Je me fiche de ce qu’ils pensent. Tu le sais pertinemment.

— Oui, je sais, répond-il. Et Cest pour ¢a que mon pére
t'aime bien. Il respecte les gens tétus.

— Ah, tu trouves donc que je suis tétue.

— Tu es bien pire que ¢a, et tu le sais.

Puis il la serre contre lui et dépose un baiser sur son front.

— Ca se passe plutdt bien, non?

Elle hoche la téte.

— Cétait tres gentil ce qu'il a dit sur moi.

Elle ferme les yeux. Pense a Tove qui, a cet instant, est
sans doute a une féte & Lundsberg. Elle semble se plaire a
linternat, ses appels se font de plus en plus rares. Au début,
elles se téléphonaient tous les jours, puis tous les deux jours et
maintenant, ¢’est une fois par semaine. C’est presque toujours
Malin qui appelle, la colere rentrée.

Mais a présent, elle a Peter.

Ils sont la 'un pour 'autre et habitent quasiment ensemble,
méme s’ils ont gardé leurs deux appartements.

Deux semaines de vacances.

Lhiver avait été calme au commissariat. Linkdping n’avait
pas connu de meurtre remarquable, & part deux dealers qui
s'étaient entre-tués a Berga en février.

Malin mourait d’envie de travailler sur une affaire difficile.
Résoudre des meurtres, cest son boulot. Ce qu’elle sait faire de
mieux. Elle s’était donc concentrée sur I'affaire Maria Murvall.

Cette derniere semblait avoir été violée par la forét elle-méme.
Murée dans son silence, elle était toujours a 'hopital.

Mais Malin n’avait pas avancé d’un pouce dans cette enquéte.
Elle avait fouillé dans tous les recoins, retourné chaque pierre.

« Prends-toi deux semaines de vacances, Malin, avait dit
Sven Sjéman, son chef. Passe voir Tove, fais un truc sympa.
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— J’ai Pair crevée ou quoi?

— Non, au contraire. Mais ce calme ne va pas durer éternel-
lement. »

Elle n’était pas allée voir Tove, qui avait un emploi du temps
trop chargé. Mais ce n’était que partie remise, pour la féte de
fin d’année.

Peter en avait profité pour prendre des congés également, et
lavait persuadée de 'accompagner a la féte d’anniversaire de
son pere en Scanie en lui promettant quelques jours a 'Hoétel
d’Angleterre de Copenhague.

C’est la deuxieme fois qu’elle voit Rudolph et Siv, le roi
du pneu et sa femme. La premiere fois, c’était a Stockholm,
peu avant Noél.

Avec la sceur de Peter, chercheuse médicale chez Gambro,
a Lund.

Et me voila donc chez les parents de Peter. Qu’est-ce que
je ressens?

Je l'ignore.

Je n’en ai pas la moindre idée. Tout ce que je sais, C'est que
je veux étre avec Peter. Et qu’il faut qu'un truc se passe.



Lalcool fait une promesse aux alcooliques: Je Capporterai
la paix et calmerai ta douleur pendant quelques heures.

Je te donnerai I'illusion que quelque chose se passe.

Ensuite, je Canéantirai.

Mais n’est-ce pas formidable d’étre anéanti?

Malin enfonce ses ongles dans sa paume: comment rester
sobre pendant une telle féte?

Tenir bon en pensant au golit dégueulasse de 'alcool et a
'horrible sensation de la gueule de bois.

Espérer recevoir des médailles imaginaires pour ne pas avoir
cédé a la tentation.

Penser a autre chose.

Regarder les autres sabandonner temporairement 2 la folie
et a l'ivresse, avec un certain recul.

Se tromper soi-méme, tout simplement, se dit Malin.

Parce qu'on sait qu'il est agréable et merveilleux de s’enivrer.
De boire jusqu’a atteindre ce doux état vaporeux.

Cette sensation, ce manque, se dit Malin, ne disparaitront
jamais. Je les porterai en moi pour le restant de mes jours.

Malin est assise toute seule sur le canapé. Aucun des invités
éméchés ne semble avoir le temps ni I'envie de parler avec elle,
la flic. Méme les hommes n’osent pas I'approcher, alors qu’ils
adorent parler enquétes, en général.

Devant elle, le feu crépite dans la cheminée.
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De petites étincelles tombent sur le sol sans briler le parquet,
recouvert d’un épais vernis.

Dans une piece voisine, quelqu'un met de la musique.
Ou est Peter? Tout le monde doit étre en train de danser
maintenant, car la piece s'est totalement vidée. Seul reste un
vieux mec bedonnant, en veston, endormi dans un fauteuil.

Elle ferme les yeux.

Pense a Jan. Ils ne se parlent plus treés souvent. Et quand
c’est le cas, c’est uniquement pour aborder des questions
pratiques liées a Tove. Il n’y a d’ailleurs plus grand-chose a dire,
car elle se débrouille tres bien toute seule & Lundsberg. Ils ont
néanmoins fété Noél ensemble. Elle, Peter, Jan, sa nouvelle
greluche et Tove.

Chez Jan. Dans sa maison.

Celle ot il vivait avec Malin autrefois.

Jan avait préparé le repas, et a son grand étonnement, elle
n'avait méme pas eu envie d’arracher les yeux a sa nouvelle pétasse.

Tout a coup, elle sent une présence.

Elle leve la téte et voit la petite amie de la sceur de Peter.
Sara quelque chose, peut-étre Markelberg? Elles s’étaient
saluées rapidement quand elle était arrivée avec Theresa pour
'apéro dans la véranda.

— Je peux m’asseoir ?

Avec sa robe de cocktail noire, ses cheveux ondulés et ses
levres pulpeuses maquillées de rouge, Sara Markelberg ressemble
a une version moderne d’Ava Gardner.

Qulest-ce qu'elle me veut? Me draguer? se demande Malin
en tirant sa robe Hugo Boss sur ses genoux.

— Bien str.

— Le bruit est insupportable, dit Sara en s’affalant dans un
fauteuil. J’ai besoin d’un peu de calme. Je n'aime pas danser.

— On est deux alors, répond Malin.

Sara pose son verre de cognac sur la table. Croise les jambes
et dévoile une cuisse en nylon noir.

Qulest-ce qu'elle me veut?
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Mais pourquoi me draguerait-elle? Juste parce qu’elle est
lesbienne? Je suis ridicule dans cette robe.

—Tu ne bois pas?

Malin secoue la téte.

— Il n’y aurait pas quelque chose en route?

Malin secoue encore une fois la téte, et la franchise de Sara
la met en confiance.

— J’ai été alcoolique, dit Malin.

Le choc de son propre aveu lui transperce d’abord le coeur
avant de faire place & un étrange sentiment de satisfaction. Sara
hoche la téte et dit:

— Merde, ¢a doit étre hyper dur.

— Ah, pas tant que ¢a, répond Malin. J’ai connu pire.

— J’en suis stre.

— Mais parfois, quand je vois les autres boire et se saouler
devant moi, Cest comme si je me trouvais dans un autre monde.

— Je connais ce sentiment mieux que personne, dit Sara,
divinement belle.

— Quand la soif m’envahit, C’est presque intenable, dit Malin.

Sara hoche la téte, boit une gorgée de cognac et ferme les
yeux, pour mieux savourer la chaleur du feu et 'intimité de
linstant.

Malin a I'étrange impression que quelque chose s’approche,
que lair se concentre autour d’elles.

Puis cette impression disparait.

Presque aussi vite quelle est venue.

— Je suis médecin, dit Sara. Nos métiers ont beaucoup de
points communs, tu ne crois pas?

— Comment ¢a?

— On aide les gens. On leur fait croire que le mal n’existe
pas. Que tout est réparable. On crée la sécurité dont la société
a besoin pour que les gens ne s'entre-tuent pas.

Malin éclate de rire.

— C’est radical, mais vrai. Malheureusement.

— Tu as déja tué quelqu'un?
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En temps normal, cette question aurait agacé Malin, mais
de la part de Sara, elle parait naturelle.

— Oui, mais ¢’était nécessaire.

— Sans éprouver de remords?

— Si, mais pas beaucoup. Et toi? Est-ce que tu as des démons?

Sara semble avoir envie de répondre a sa question, elle a
lair d’avoir quelque chose a dire, mais elle se retient.

— Je travaille a ’hopital psychiatrique, ce sont plutot mes
patients qui sont pourchassés par des démons. Moi, j essaie
de garder du recul.

— Mais ¢a ne marche pas toujours, hein?

Sara secoue la téte.

— Ca marche trop rarement.

Elle ne me voit pas, pense Peter.

Depuis un coin sombre du couloir, il observe Malin parler
avec Sara Markelberg.

Sara 'ambitieuse. Sara la courageuse. Qui a fait tant de bien
a Theresa l'asociale. Elle I'a ouverte au monde, a 'extérieur
des laboratoires.

Malin.

Ils s’étaient rencontrés par hasard a ’hopital apres un attentat
ala bombe sur la plus grande place de Linkoping. Peter la voit
se pencher. Elles s'efleurent presque.

De quoi parlent-elles? Ce doit étre important. Il distingue
cette détermination dans les yeux de Malin, cette imparable
volonté d’avancer qu’elle a quand elle croit avoir découvert
quelque chose de décisif, quelque chose qui la dépasse et quielle
ne peut formuler avec des mots.

Malin est un mystére, songe Peter. Dés que je crois la com-
prendre, ou comprendre rien qu'une infime partie d’elle, elle
m’échappe, change sous mes yeux, et repart dans une direction
inattendue.

Tu veux vivre avec Malin Fors ? Mets ta ceinture et accroche-
toi.
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Tu veux un enfant d’elle? Donne-lui un ancrage dans le
monde.

Peter boit une gorgée de son Martini. Pur, fort et froid.

I lit la solitude et 'angoisse dans les yeux de Malin, et il sait
ce quelle éprouve, cette sensation d’avoir en elle une cassure
irréparable. La sensation que le monde I'a trahie, en quelque sorte.

Il entre dans le grand salon.

Son pére danse avec une dame agée dont Peter ne se rappelle
pas le nom. Il regarde son sourire d’éternel charmeur.

Voila quarante-cing ans que son pére est infidéle, et tout le
monde le sait. Il fréquente souvent plusieurs femmes en méme
temps, d’ailleurs. Sa mére doit étre au courant, bien stir, mais elle
préfere fermer les yeux. S’accrocher a 'argent, au confort. Batir
un mur autour d’elle pour se protéger des sentiments déplaisants.

Son pére est de ceux qui prennent tout ce qu’ils veulent,
sans géne ni retenue. De ceux pour qui tout est acquis. Ces
gens-la charment le monde avec leur sourire, leur arrogance
et leur argent, et laissent derriere eux des épaves humaines.

Maman.

Compleétement déconnectée d’elle-méme. Un masque de
conventions.

Peter sait que sa famille a eu un impact certain sur sa propre
vie. Notamment dans ses relations, que son éternelle indécision
a systématiquement fait échouer.

Avec Malin, ce sera différent.

Il la contemple, assise sur le canapé dont le tissu bleu forme
une mer étrange, tout autour de son corps.

Jai fait mon choix. Je 'assume.

Mon avenir se joue aupres de Malin. Peu importe ot il
nous portera.

Sara Markelberg se léve quand Peter s’approche d’elles.
Il prend place a c6té de Malin. Elle sent son corps contre le
sien, elle a soudain envie de quitter la féte, de monter dans
leur chambre.
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— De quoi avez-vous parlé?

— De plein de choses.

— Comme quoi?

— On a parlé de ta sceur, entre autres.

Mais Peter se fiche de ce qu’elles ont pu dire sur sa sceur.

— Vous avez parlé d’autre chose.

— Oui, répond Malin. De toi.

— Et alors? Qu’est-ce que vous avez dit?

— Que tu es un véritable emmerdeur, bien str!

Malin 'embrasse sur la joue, effleurant sa peau. Elle sent
cependant que sa conversation avec Sara nest pas tout a fait
terminée, qu’il y a encore des choses a dire, et quelle, Malin
Fors, est 13, dans cet endroit, en cet instant, pour une raison
bien précise. Une raison qui la dépasse.

Peter est allongé sur Malin, il se fraie un chemin en elle,
dans une tentative désespérée pour vaincre sa solitude.

Pas d’enfant.

Pas encore.

Le stérilet est bien en place.

Elle lui griffe le dos, lui chuchote 4 l'oreille: Plus fort, plus
vite, tu es trop gentil avec moi, bon sang, ne sois pas si doux,
alors il se retire, la retourne pour la mettre a quatre pattes et la
pénétre avec violence. Elle a envie de hurler, mais se retient, et
laisse sa téte cogner contre le chéne de la téte de lit, au milieu de
cette maison immense remplie de gens a I'ego surdimensionné,
puis elle se met & crier: «Allez, c'est tout ce que tu peux faire?
Hein? Plus fort! Il faut faire sortir cette béte de mon corps et
la tuer, pour qu’elle ne puisse jamais revenir. »

Plus tard.

Lun a c6té de I'autre.

En nage.

— Tu m’as fait peur, dit Peter.
— Peur?
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— Oui.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris.

— Qulest-ce qui angoisse a ce point, Malin?

— Je ne sais pas.

Sa main sur son dos, chaude, délicate, rassurante.

— Je suis 13, chuchote-t-il. On est ensemble. Tu le sais, non?

LChorloge au mur de leur chambre indique cinq heures et quart.

La soif.

Malin sort du lit, enfile un peignoir et quitte la chambre a
ttons, puis descend I'escalier glacial et se dirige vers la cuisine.

La féte s'était achevée vers trois heures et demie. Malin s'était
réveillée au moment o1 la musique s'était arrétée. Ensuite, elle
s'était rendormie jusqu’a ce que la soif la fasse sortir du lit.
Malin pénétre dans la cuisine.

Il y a une silhouette noire devant la fenétre.

— Mon Dieu, tu m’as fait peur.

Clest Sara Markelberg, également en peignoir.

— Javais soif, dit Malin en ouvrant le robinet, tandis que
Sara s’assied 2 la table.

Malin boit directement au robinet.

—Tu bois comme si ¢’était du champagne, dit Sara. Moi je
n'ai pas beaucoup bu, mais malgré cela je n'arrivais pas & dormir.

Malin rit et s'assied face a elle. Elle hume les effluves d’alcool
et les dernieres odeurs de cuisine qui planent encore dans la
piece, bien que le personnel de service ait déja tout nettoyé.

Sara observe Malin dans la pénombre, elle la fixe des yeux,
puis dit enfin:

— Je travaille 4 'hépital psychiatrique Saint-Lars, 2 Lund. On
a une fille la-bas, la vingtaine. Elle est complétement absente,
comme si elle érait dans un autre monde.

Pourquoi est-ce que tu me racontes ¢a? Parce que je suis flic?

Puis un flash: Maria Murvall.

— Son cas me donne du fil 4 retordre. Cest horrible, poursuit
Sara. On n’en voit pas la fin. Personne ne connait cette fille,
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personne ne sait d’ou elle vient. On ne peut méme pas I'appeler
par son prénom. On lui dit seulement 7.

Silence.

Malin se penche.

— Qulest-ce qui lui est arrivé ? Comment a-t-elle atterri chez
vous? Il a dii se passer quelque chose, non?

Sara se penche également. Prend une profonde inspiration.

— On I'a découverte un matin sur un sentier le long d’'un
champ, a 'est de Malmé. Nue, violée. Et muette. Cela s'est passé
il y a plus de cinq ans, et comme la police n’a rien trouvé,
laffaire a écé classée.

Ce qu’elle raconte rend Malin fébrile, elle se sent tout a
coup parfaitement éveillée malgré le manque de sommeil.

Droit au but:

— Tu crois que je pourrais rencontrer cette fille?

Sara jette un regard plein d’espoir & Malin.

— J’ai un cas similaire 4 Link6ping, poursuit Malin. Mais
je suis dans 'impasse. J’aimerais bien la voir, si Cest possible.

Intérieurement, elle maudit le manque de communication
dans 'administration policiére et 'absence de fichier commun.
Silenquéte préliminaire a été arrétée, il va étre difficile de mettre
la main sur le dossier de cette femme. Du coup, il lui faudra
passer par la voie officielle, et 'enquéte de Malin sur Maria
Murvall est tout sauf officielle. On n’ouvre pas les archives
comme ¢a, juste pour satisfaire la curiosité d’une flic zélée qui
travaille sur une affaire classée pendant son temps libre.

Combien de cas comme celui de Maria y a-t-il dans le pays?

Elle s'est déja posé cette question a plusieurs reprises, et a
méme entrepris quelques recherches, mais sans jamais rien
trouver de concret.

Il y en a d’autres, cependant.

Elle en est convaincue.

Sara lui chuchote:

— Demain si tu veux. Il faut que tu la rencontres. Dieu seul
sait ce qui lui est arrivé.



Malin s’est levée la premiere, malgré sa conversation nocturne
avec Sara Markelberg.

Jean et T-shirt blanc.

Je suis la seule & ne pas avoir la gueule de bois, se dit-elle.
S’il y a un avantage a ne pas boire, c’est bien celui-la.

Le plaisir des matins doux, calmes, sans gueule de bois ni
maux de téte, sans honte ni regrets.

La grande cuisine baigne dans une lumiére magnétique.
Dehors, le ciel est d'un bleu éclatant. Le printemps n’y va pas
par quatre chemins, ici. On se croirait presque déja en été.
Malin n’est plus tres stire de la saison.

Il y a trois semaines, il neigeait encore.

Ensuite, aprés le dégel, il y avait eu une tempéte de gréle
sans précédent.

Des grélons gros comme des balles de tennis s’étaient abattus
sur les voitures, sans faire de victime, heureusement.

Apres, une chaleur quasi estivale s’était installée. Les petites
fleurs sapprétaient a sortir de terre, mais elles avaient été
anéanties par une nouvelle gelée. LCherbe ne poussait plus alors,
et le vert commencait a devenir gris. Mieux valait ne pas étre
trop optimiste.

La cuisine est équipée d’appareils brillants en inox et de
deux grands frigos, du genre que I'on trouve généralement
dans les cuisines des restaurants. Sur 'un des deux, un Post-it:
Petit déjeuner! Servez-vous!
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Du café.

Malin se prépare une tasse de Nespresso, bien fort, bien
noir. Elle le boit debout, appuyée contre le buffet, et écoute
les grincements de la maison passée des mains de la noblesse
a celles du roi du pneu.

C’est dimanche, aujourd’hui.

Peter ne devrait pas tarder & descendre, car ils ont prévu
d’aller 2 Copenhague. En attendant, Malin s’assied a la grande
table au milieu de la cuisine.

Il y a du carrelage & motifs fleuris sur un mur.

Malin inspire I'air de la piéce, ¢a sent les privileges, la lavande
et le gibier du domaine. Une odeur de renfermé et de liberté.

—Tu tes levée tot.

Malin se retourne.

Sara, toujours dans le méme peignoir gris, ne porte pas de
rouge 2 lévres, et ne semble pas avoir de gueule de bois non
plus. Elle se tient dans 'embrasure de la porte et parait regarder
par-dessus I'épaule de Malin, a travers la fenétre, vers le ciel,
qui est d’un bleu infini.

— Peter et moi, on va a Copenhague aujourd’hui, dit Malin.

Sara s’installe en face d’elle.

— Je croyais qu'on allait & Lund, lui lance-t-elle.

Malin hoche la téte.

— On n’a pas le temps. Peter a réservé une table pour midi.

— Mais si, on a le temps, répond Sara. N’est-ce pas, Peter?

Malin tourne la téte. Peter est 13, dans son jean savamment
usé.

— Quelle belle journée, dit-il. On ne pouvait pas réver
mieux. Qu'est-ce qu'on a le temps de faire?

Malin ouvre la bouche et cherche les mots qui pourraient
convaincre Peter de 'accompagner a Lund, au service psy-
chiatrique de I'hépital Saint-Lars, pour rencontrer une jeune
femme que ce monde a rendue muette.

Mais Sara la devance:

— Tu sais, Maria Murvall, cette affaire sur laquelle bosse
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Malin. J’ai une jeune femme qui a exactement le méme profil
dans mon service. Il faudrait que Malin la rencontre.

Peter secoue la téte.

Malin avait beau s'efforcer de ne pas trop semballer lorsquelle
lui parlait de Maria, Peter avait tout de méme remarqué son
obsession pour cette affaire.

Mais avait toujours évité de faire des commentaires.

— Et Copenhague? dit-il.

Il se place derriere Malin, pose ses mains sur ses épaules.

— Quelle belle journée, répete-t-il. Une journée parfaite
pour travailler... Je ne peux pas te refuser ¢ca, Malin. J’annule
notre table et je la réserve pour ce soir, d’accord ?

Malin pose ses mains sur les siennes et les serre tres fort.

— Merci.

Sara, a 'autre bout de la table, esquisse un sourire.

Lasphalte et les champs jaunis semblent se fondre dans le
ciel qui forme une ligne bleue étincelante a I’horizon.

Un cabriolet BMW jaune.

La voiture avale la route, les rapprochant peu a peu de
énigme.

Theresa, la sceur de Peter, n’avait pas encore émergé quand
elles étaient parties. « Elle adore trainer au lit, avait commenté
Peter. Avec la gueule de bois, elle ne sera pas levée avant trois
heures, crois-moi. »

— Qu’est-ce que tu peux me dire sur 'enquéte? crie Malin
pour couvrir le bruit du moteur et du vent.

— Cent cinquante pages de flan, a ce que j’ai pu voir du
rapport! Un gynécologue a dit quelle s'était peut-étre infligé
ses blessures elle-méme, mais je ne le crois pas, personne
n’est capable de se faire un truc pareil! hurle Sara sans quitter
la route des yeux. J’ai lu le dossier pour comprendre ce qui
lui est arrivé, pour trouver un moyen de la faire parler, mais
impossible!
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Un quart d’heure plus tard, elles se garent sur une place
de parking réservée au personnel devant I’hépital Saint-Lars.
Lénorme batiment de briques rouges, bien qu'au centre de
Lund, est complétement isolé, construit telle une forteresse pour
aliénés dont 'impressionnant toit est censé contenir la folie.

Malin franchit les portes automatiques quelques metres
derriére Sara. Elles empruntent un ascenseur puant le vomi
pour monter au deuxiéme étage, ou elles parcourent le linoléum
jaunatre d’un couloir sans fenétres avant de bifurquer dans un
autre couloir au papier peint gris.

Une grille derri¢re une porte verrouillée en verre blindé.

Un gardien derri¢re une vitre.

Des quil reconnait Sara, il hoche la téte et appuie sur un
bouton. Aprés un petit c/ic, la premiére porte souvre.

Sara insére une clé dans la serrure.

—Ils n'ont pas le droit de sortir? Ce ne sont pas des criminels,
pourtant? demande Malin.

— Certains représentent un danger, aussi bien pour eux-
mémes que pour la société. Ils sont en rétention de slreté.

— Etla fille?

—Je crois que ¢a lui est égal, dit Sara. On a tout essayé, méme
de lui parler dans d’autres langues, mais personne n'a réussi
a briser son silence. Elle ne peut pas faire semblant, c’est
impossible. Personne n’en serait capable aussi longtemps.

Derriere la grille, un couloir bordé de portes fermées.

Au bout du couloir, d’autres grilles devant une fenétre.
Derriere la fenétre, le ciel. Si bleu qu'il parait s’assombrir.

— J’y vais seule, dit Malin. Je sais ce qui m’attend.

Sara accepte sans rechigner.

La chambre de la jeune inconnue se trouve tout au fond
du couloir.

La porte n'est pas fermée a clé. Malin sent la main de Sara
sur son épaule, comme si elle la poussait a I'intérieur.

Dehors, juste devant la fenétre, un arbre vert.

34



Contre le mur de béton blanc, un petit bureau. Au sol, un
tapis vert et violet. Dans un coin, un lit d’hépital, tout aussi
vieillot que celui de Maria Murvall. Eg, assise sur le lit, vétue
d’une blouse d’hépital blanche, la jeune muette, le regard rivé
droit devant elle.

Comme Maria. Exactement comme Maria.

Maria... Pourquoi Maria, d’ailleurs? Maria Murvall, cette
assistante sociale appréciée de tous, celle qui s'occupait des plus
faibles, qui les aidait, les soutenait, leur redonnait la dignité
que le monde leur 6tait.

Cette femme parfaite avait-elle un c6té obscur? Sest-elle
volontairement exposée au danger? Ou a-t-elle atterri 1a par
exces de dévotion?

«Elle n’arrive pas & manger toute seule, mais elle va aux
toilettes, a indiqué Sara tout a ’heure. Donc elle continue de
vivre, mais sans vraiment vivre. »

Derri¢re Malin, la porte s’est refermée.

Il regne un silence écrasant.

Un silence de plomb échappé d’un espace coincé entre la vie
et la mort dans lequel certains d’entre nous parfois partent. Un
espace ou les lois de la nature ne sappliquent plus, un monde
de silence, le méme que celui de Maria.

Quel 4ge a-t-elle?

Malin approche du lit.

Vingt-cinq ans, au plus. Ses pommettes saillantes sont
encadrées par des cheveux bruns qui auraient bien besoin
d’un shampooing.

La jeune femme cligne des yeux, de ses yeux qui semblent
ne rien voir, tout comme ses oreilles semblent ne rien entendre.
Malin s’assied a coté d’elle sur le lit.

La jeune femme ne se dérobe pas, elle continue de respirer
calmement, ne remarque méme pas la présence de Malin. Elle
garde les jambes étendues. Malin aimerait qu’elle se recroque-
ville, se retire, qu’elle essaie de s’enfuir. Mais la jeune femme
ne montre aucune réaction.
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Comme si elle était 'étre le plus seul au monde.

Abandonnée de tous, et d’elle-méme avant tout.

Un étre unique, a part, qui a connu une horreur allant
au-dela de ce que 'on imagine la vie capable d’infliger.

— Comment tu t'appelles? demande Malin. Personne ne
le sait, et il y a beaucoup de gens qui aimeraient le savoir. Il y
a stirement des gens qui se demandent ol tu es.

Son haleine sent le vide, le désir de se retrancher encore
plus de ce monde.

«Elle n’a aucune tendance suicidaire. En tout cas, c’est ce
qu'on pense», lui avait dit Sara.

— Qulest-ce qui Cest arrivé? demande Malin. Qu’est-ce
qui est arrivé 2 Maria, est-ce que tu sais quelque chose? Vous
vous connaissez ?

Les mots.

Est-ce que je les prononce ou est-ce que je me contente de
les penser? se demande Malin.

Qu’importe, puisque tu n'entends rien, n’est-ce pas? Tu ne
sais méme pas que je suis ici.

Qu’est-il arrivé & Maria ? Tu le sais, non? Que est-il arrivé?

Tu as perdu ton nom, mais je vais te le rendre. Je jure sur
ma vie que je vais te rendre ton nom.

Je rendrai leur nom a toutes les femmes comme toi, perdues.

Préparez-vous, infimes salauds. J arrive.

Que ce soit clair: je suis a vos trousses.



Avant de partir, Sara Markelberg et Malin prennent un
café a la cantine de 'hopital. Cest une vieille salle aux murs
tapissés de jaune et couverts de dessins représentant des visages
d’hommes terrifiants, sans doute réalisés par les patients.

Elles se regardent en silence pendant quelques minutes.

S’abstiennent de dire quoi que ce soit, pour digérer horreur.
Malin se demande ce qui l'attend et se rend compte qu'elle n'a pas
pensé a Peter une seule fois depuis qu’elles ont quitté Martofta.

Pour briser le silence, Malin finit par demander si Sara est
heureuse avec la soeur de Peter. Surprise par son propre acces
de curiosité, Malin a honte d’avoir posé une question si intime.

— Oui, on est bien ensemble. Et vous?

— Aussi.

— Des enfants?

— Il en veut.

— Et toi?

— Honnétement, je ne sais pas. Je compte sur toi pour que
cela reste entre nous, bien stir. Et de votre coté?

— Non, aucune de nous n’en a envie.

Sara boit une gorgée de café, et Malin sent les pensées qui
I'obsedent arriver, se mélanger a 'odeur d’hopital et au gotit
amer du café, au milieu de cette conversation a la fois intime
et superflue.

Est-ce que Peter aime la chasse? Il n’en a jamais parlé. Est-il
chasseur?
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Son pére est-il chasseur?

Elle a vu 'armoire avec les fusils, dans la maison. Au moins
dix armes différentes, dont deux spécimens magnifiques,
arborant des gravures détaillées d’oiseaux de mer.

Elle interroge Sara sur le pere de Peter, et elle n'a que du
bien a dire de lui. «Certes, c’est un patriarche, mais il n'a pas
de préjugés. Et puis, c'est quelqu’un de juste et gentil, a la base.

Avant quelles se séparent, elle donne 4 Malin le nom du
policier qui dirigeait I'enquéte, un certain Séren Lind.

Une accolade amicale devant 'hopital. Malin sent le corps
féminin de Sara contre le sien.

Elles font cause commune.

Ensemble, elles vont sauver toutes ces femmes.

Malin se dirige vers la gare.

Lund ressemble beaucoup a Linkdping.

Les mémes maisons, les mémes gens. En un peu plus élégants,
et un peu plus bizarres, aussi. Il y a les bAtiments des années
soixante-dix aux fenétres biscornues, 'odeur des stands a
hamburgers et les cafés cossus aux devantures bleues.

Malin aimerait s’entretenir avec Séren Lind, mais elle doit
rentrer 3 Martofta, car Peter Iy attend.

Cependant, il y a des chances que Séren Lind soit de service
au commissariat de Malmo, ce dimanche. Les enquéteurs
travaillent souvent le week-end.

Malin se décide: elle compose le numéro de Séren Lind.

Peter attendra. Il survivra.

Effectivement, Séren Lind est au poste. Il promet de fouiller
dans les dossiers et de sortir tout ce qu’ils ont sur cette affaire.

Durant les dix-huit minutes de train qui 'emmenent vers
Malma, Malin se rend compte que tout se met  aller tres vite.
Et Cest tant mieux, car elle n’a pas I'intention de se laisser freiner,
maintenant quelle a enfin un début de piste dans I'affaire Maria
Murvall.
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A P'accueil du commissariat de Malmé, une porte s'ouvre
en gringant.

Un homme d’4ge moyen, si maigre qu’il en paraitrait malade,
au visage tanné comme du cuir, la salue d’'un hochement de
téte. Il est vétu d’un pantalon beige et d’'une chemise blanche
froissée et défraichie. Ses épaules semblent avoir perdu de leur
ampleur au cours des dernieres décennies, comme si 'ambition
et la curiosité avaient peu a peu cédé la place a la fatigue et a
la lassitude.

Ses lévres esquissent un pale sourire. Aprés une poignée de
main aussi vigoureuse qu hésitante, Malin le suit dans son bureau.

— Voila, dit Séren Lind en s'adossant a son fauteuil gringant,
pendant que Malin fait défiler les photos du corps nu de la
jeune femme sans nom.

La piece est délabrée.

Elle empeste le tabac.

Il doit sirement s’en griller quelques-unes dans son bureau
malgré I'interdiction.

— Voila, cest tout, répete-t-il.

Malin regarde les clichés de la victime.

La peau de ses jambes semble avoir été écorchée par
d’énormes griffes. Elle présente plusieurs hématomes, comme si
les branches des arbres, tels des serpents géants, avaient essayé
de vider son corps de toute étincelle de vie.

Un visage meurtri, de grandes plaies en lieu et place des
mamelons, et, autour du nombril, une fleur dessinée 3 méme
la peau, a l'aide d’un fer a souder. Son vagin est déchiqueté
et briilé, et entre ses cuisses on voit des hématomes aux bords
jaunis, virant a 'orange, comme si elle avait été violée par les
flammes de I'enfer.

— On l'a violée avec un objet tranchant, dit Soren Lind.

Exactement comme Maria, pense Malin.

Elle se rend compte qu’elle n’a pas expliqué la raison de sa
venue a son collégue de Malmo, ni de son intérét pour cette
affaire. D’ailleurs, il ne lui a rien demandé.
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— C’est une femme qui passait en voiture qui I'a trouvée en
allant au travail, dit Séren Lind. Prés des collines de Hisna, a
vingt kilometres a 'est de Lund, dans une forét.

— On m’a dit qu’'un gynécologue avait émis ’hypothéese
qu’elle s’était fait ¢a toute seule.

— Oui, Cest vrai, répond Soren Lind. Mais je ne suis pas
de cet avis.

— Clest vraiment peu probable, dit Malin.

Soren Lind ajuste le col de sa chemise et inspire d’un air
visiblement contrarié.

— Je ne vais pas vous demander pourquoi vous étes ici, ni
pourquoi cette histoire vous intéresse, mais je vais vous dire
une chose.

Il marque une pause et lui jette un regard de lassitude,
un regard qui dit: «Je m’en fiche, je vais tout lui raconter,
parce que je sens qu’il faut que je le fasse, et peu importent
les conséquences. »

— Qu’est-ce que vous vouliez me dire?

Soren Lind inspire & nouveau profondément avant de
répondre:

— Dans un an, je serai a la retraite. Je ne risque plus grand-
chose.

Malin repose les photos dans le classeur qu’elle referme,
puis se penche en regardant Soren droit dans les yeux.

Il parait encore plus désabusé que Sven Sjéman, se dit
Malin. Car Sven n’a pas a ce point perdu la flamme, si? Il est
vrai que son chef a l'air de plus en plus fatigué. Parfois, elle
se demande sil est simplement trop vieux pour ¢a, ous’il y a
autre chose. Et §il était malade? Ce serait possible, a son 4ge.

— Cérait ¢a que vous vouliez me dire? Que vous partez
bientot a la retraite?

Séren rit.

— Non, je voulais juste vous dire qu’il y avait, selon moi,
quelque chose qui clochait dans cette enquéte. Le procureur
m’a semblé étrangement pressé de classer l'affaire. Il a insinué
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que la fille était probablement une prostituée a la dérive, et
puis, au lieu de demander au gynécologue de I'’hépital de
Malmé de 'examiner, il nous a sorti ce médecin externe de
nulle part, qui a conclu qu’elle s'était peut-étre automutilée,
ce qui arrangeait tout le monde.

— Mais vous, vous ne I'avez pas cru?

— Non, personne n’est capable de s'infliger ¢ca. C’était moi
qui menais I'enquéte, mais lorsque le procureur a décidé de
classer I'affaire, je n’ai rien pu faire.

— Comment s'appelle ce procureur?

— Fredrik Kantsten. Il travaille au parquet de Stockholm
maintenant.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui.

— Il a la cinquantaine. Toujours a I'afft de grosses affaires.
Trés ambitieux. J’ai I'impression qu’il voulait se débarrasser
de ce dossier au plus vite.

Malin hoche la téte.

— Je connais ce genre de type, dit-elle. Il n'avait sGrement
pas envie de s'occuper d’une affaire de viol. Quand il a vu que
cela ne menait nulle part, il s'est dépéché de la classer.

Ces putains de procureurs, pense Malin. Toujours en train
de se couvrir, eux et leurs pairs. Elle se souvient de 'un d’eux
notamment. Il y a quelques années, il avait tenté d’annuler
la mise en examen du chef de police, Goran Lindberg, pour
viol, alors qu’ils avaient retrouvé des traces de son ADN et
repéré ses numéros de plaque d’'immatriculation et de portable.
Heureusement, au bout du compte, il avait quand méme été
condamné a une longue peine de prison.

Les procureurs, ces arrivistes.

Des laches au service de la société.

— Juste apreés qu'on a découvert la jeune femme, il y a eu
un meurtre 3 Rosengard, un jeune immigré torturé dans
un local poubelle. Et, pour étre honnéte, on n’avait aucune
piste concernant la fille, qu’on a surnommée I'Inconnue de
’hépital Saint-Lars. On avait d’autres chats a fouetter, tout
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simplement. Peut-étre que Kantsten a eu raison de classer
’affaire, finalement.

Malin se léve sans quitter son collégue des yeux.

— Vous n’avez donc aucune idée de I'identité de la femme?

— Aucune. Il y améme eu un appel a témoins a la télé, mais
personne ne I'a reconnue. Mais je vous assure qu'on a remué
ciel et terre pour trouver une piste. On a méme vérifié si des
cabanons de chasse avaient été loués dans la région, mais sans
résultat. Je peux vous donner une copie des documents, si vous
voulez. Attendez, je vous les apporte.

Il sort.

Malin est seule dans la piece.

Devant ses yeux, 'image de cette femme torturée.

Fredrik Kantsten.

Stockholm.

Malin aimerait s’y rendre, 13, tout de suite. Elle n’a désormais
plus aucune envie de parcourir les rues ridicules de Copenhague,
cette ville de bobos, main dans la main avec Peter.

Mais Peter, Peter I'attend.



Lundi 16 mai

Arlanda.

Me voici de retour dans cet aéroport pourri.

Il est un peu plus de onze heures, dans le terminal 4. Sous
un plafond noir d’ott pendouillent des dizaines de cibles,
témoins du mauvais état du systeme électrique, Malin doit
zigzaguer entre les hommes d’affaires stressés tout juste atterris
ou sur le point de décoller.

Au-dessus d’elle et de cette marée humaine résonnent les
échos d’une voix robotique. Elle sort des haut-parleurs, mais
semble venir d’outre-tombe.

Ils avaient d& mettre fin a leur séjour & Copenhague un
jour plus tot.

Le restaurant avait été une véritable expérience sensorielle. Ils
avaient pris un assortiment de vingt petits plats étranges mais
tout a fait délicieux. Vingt superbes créations, mais auxquelles
Malin aurait préféré un bon gros steak a la sauce béarnaise.

Elle avait été absente durant cette journée ou ils avaient
enchainé restaurant, musée et boutiques de luxe. Et Peter
n’avait pas manqué de le lui faire remarquer.

Les boutiques de luxe.

Au bout de quelques mois de relation, elle avait fini par
comprendre qu’il était friqué. Chose qu’elle trouvait a la fois
séduisante et terrifiante. Car il ne s'agissait pas seulement de
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son salaire de médecin, déja considérable. Non, Peter avait
également un compte en banque bien fourni. Il pouvait s'offrir
tout ce qu’il voulait, ainsi qu’a elle. Mais jusque-13, il semblait
s'étre retenu, pour éviter d’avoir l'air d’un bourgeois qui étale
sa richesse. Et aussi, certainement, pour lui faire comprendre
qu’ils étaient faits 'un pour 'autre, méme si elle ne gagnait
qu'un minable salaire de flic.

Mais malgré 'argent et toutes les choses magnifiques qu'il
pouvait lui offrir & Copenhague, elle avait décidé de partir.

Peter ne s'était méme pas opposé a sa décision.

Au contraire, il lui avait payé le billet, a peine quelques
heures plus tard.

Elle aurait aimé qu’il la supplie de rester, 13, 2 Copenhague
avec lui, mais il ne I'avait pas fait.

Il lui avait dit au revoir d’un simple signe de la main, au
moment de monter dans le taxi, juste devant 'Hétel d’ Angleterre
qu'il quittait également, pour se rendre au domaine familial
ol il comprait «jardiner un peu».

«Fais ce que tu as 2 faire, lui avait-il dit. Fais ce que tu as
A faire, Malin. »

Il lui avait simplement répété ce qu’il lui avait dit la nuit
précédente, entre les draps de coton parfumés a la fleur de
pommier. Et maintenant, ces mots résonnent en elle comme
une litanie, a l'arriere du taxi qui la conduit de 'aéroport au
tribunal de premicére instance de Stockholm, ol travaille le
procureur Fredrik Kantsten.

Le taxi vient de passer 'immeuble futuriste des bureaux de
Sun Microsystems.

Malin essaie de lire le journal, mais elle n’arrive pas a se
concentrer.

Dans sa téte, la litanie a changé: il faut vraiment étre folle
pour faire ¢a.

Alors que je pourrais me la couler douce 4 Copenhague,
me voild embarquée sur une piste hasardeuse a Stockholm.

Une piste pour laquelle j'abandonne Peter.
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Fredrik Kantsten est sirement occupé, en plus. Mais Malin
avait préféré ne pas appeler, car méme si elle avait réussi a
le joindre, il aurait trés certainement refusé de lui accorder
un rendez-vous.

Parce qu'au fond, cette piste, ce n’était qu'une intuition.

Mais il faut qu’elle tente le coup.

Rien que pour en avoir le coeur net.

Elle se concentre sur le journal et s’efforce de penser & autre
chose.

Elle parcourt un article de Sten Dinman, I'ancien ministre
social-démocrate de I'Egalité, aujourd’hui président de I'orga-
nisation Save the Children, qui lance un appel aux dons pour
les victimes des inondations en Indonésie, 3 Sumatra. Car il a
Iimpression que les gens hésitent a faire preuve de générosité
envers une population en grande majorité musulmane.

Lappel est signé par plusieurs éminentes personnalités,
environ une cinquantaine. Malin en connait quelques-unes
de nom. Dont Fredrik Kantsten lui-méme.

Il y a une photo de Dinman.

Malgré sa cinquantaine, il fait plut6t jeune. Avec son visage
fort et intimidant et ses cheveux blonds coupés tres court,
il représente I'avenir des sociaux-démocrates. Bien élevé, bien
habillé. Un vrai profil de ministre.

Malin replie le journal.

Le range dans la petite poche derriere le siege conducteur.

Mais qu’est-ce que je fous 1a?

Le taxi passe devant les immeubles de bureaux aux facades de
verre salignant le long de la route entre Arlanda et Stockholm.
Derriere leurs vitres teintées, les puissants peuvent voir sans étre
vus, et croire en I'avenir sans jamais le remettre en question.
Puis, a droite, des stations-service, a gauche, une file continue
de camions, et a c6té d'un champ, une vieille usine textile.

Ca chauffe dans la capitale. Les fossés qui séparaient les
gens A 'époque ot Malin étudiait 4 I'Ecole de police se sont
mués en ravins.
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Car loin des immeubles de verre, derriére les bosquets clair-
semés ol personne n'ose saventurer une fois que I'obscurité
pénétre le paysage urbain, se cachent les quartiers les plus glauques
de Stockholm, ou se succedent d’interminables ensembles
d’immeubles gris que la vie semble avoir abandonnés depuis
bien longtemps.

La seule chose qui y prospere, c’est la résignation et le
désespoir. Personne n'ose le dire tout haut, mais ce dont tout
le monde réve, cest de se barrer le plus vite possible. Et d’offrir
une vie meilleure a ses enfants.

Pourquoi est-ce que personne n'en parle franchement? se
demande Malin. On devrait pouvoir évoquer les probléemes
d’intégration sans se faire immédiatement traiter de raciste.

Il faudrait arréter de se voiler la face, maintenant. Il faut
que quelqu'un ose prendre la parole, méme si ces vérités sont
difficiles 4 entendre, avant que les démocrates s’ emparent des
Ames égarées de ce pays, et que Jimmie Akesson ne fasse de la
Suede un nouveau bastion d’extréme droite.

Ce serait la pire chose qui pourrait se produire.

Elle arrive dans le centre.

Zeke lui manque. Elle aurait voulu I'avoir avec elle sur
ce coup. Pouvoir se reposer sur lui. Mais Maria Murvall, c’est
son obsession a elle, et cest a elle d’aller jusqu’au bout. Cette
affaire, c’est un combat contre le Mal. Contre le Mal, mais
aussi contre elle-méme.

Et parfois, la solitude est nécessaire.

Place Vanadis.

Sven Sjoman et Karim Akbar me tueraient s'ils savaient
que je travaille sur une affaire pendant mes congés et que je
dérange un procureur haut placé.

Mais eux aussi veulent sirement savoir ce qu’a subi Maria.
Tout le monde veut savoir qui lui a fait ¢a. Ets’ils apprennent
Pexistence de cette nouvelle affaire, ils seront trés certainement
intrigués, eux aussi.

Deux femmes.
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Deux secrets.

Le méme?

En venant jusqu’ici, je suis peut-étre allée trop loin.

Je me fiche de ce que Sven, Karim et tous les autres peuvent
dire. Je finirai par découvrir ce qu’il est arrivé 8 Maria Murvall
et a 'Inconnue de 'hopital Saint-Lars.

Le taxi s'arréte devant le tribunal.

Un bétiment parmi les plus imposants de la ville. Une for-
teresse imprenable, comme au Moyen Age. Des murs de briques
brunes percés de petites fenétres, écrasés par des toits aux pentes
extrémement raides et décorés de fioritures en fer forgé assez
laides.

Larchitecture du pouvoir par excellence. Celle qui écrase
les gens, les fait se sentir minuscules, insignifiants et dociles.

Elle est déja entrée plusieurs fois dans ce batiment, a 'époque
ot elle était 2 I'Ecole de police. La mére célibataire de la promo.

Tove avait deux ans, a peine assez grande pour entrer au
jardin d’enfants.

Malin paie le chauffeur et descend du taxi.

Etsi'on me demande pourquoi je suis 13, qu'est-ce que je
réponds? Je n’ai aucun motif officiel.

Clest plus une question de morale et d’éthique, en réalité.

Je veux me battre pour la justice.

Malin reste un instant plantée devant le tribunal.

Puis elle se décide 2 monter I'escalier de pierre qui la sépare
del'entrée. Les marches semblent volontairement hautes. Malin
est forcée de lever les genousx, elle est fatiguée. Méme la porte
est disproportionnée. Derriere, le hall est baigné d’une lumiere
qui décline toutes les couleurs du spectre.

En face d’elle, une grande statue de verre qui symbolise
la justice se dresse devant des fenétres qui 'inondent de
soleil, comme dans un temple. Le temple de la justice, se dit
Malin. Tu parles, comme §’il y avait une justice dans ce monde
pourri.
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