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			Biografía autorizada

			El hombre que creó el Mapa de la Conciencia

			La vida y el legado del doctor David R. Hawkins

			Susan Hawkins

		

	
		
			«Estrecho y recto es el camino...

			No pierdas el tiempo».

			¡Gloria in Excelsis Deo!

		

	
		
			Introducción

			«La sociedad necesita visionarios de los medios, no soñadores de los fines. Una vez que tengamos los medios, los fines se revelarán por sí mismos».1

			En el mundo de la psicología, la espiritualidad y el intrincado entramado de la conciencia humana nunca ha habido nadie como David. Al ser la esposa de un hombre cuya existencia fue una sinfonía de curiosidad, descubrimiento y transformación, he tenido el privilegio de compartir muchos de los momentos más íntimos de la vida con él. David nació en 1927 y se despidió de este escenario terrenal en 2012. La historia de la vida de David es como una montaña rusa a través de las cimas y los valles del entendimiento humano. Esta biografía no es una mera crónica de una vida notable, sino un viaje íntimo para compartir el profundo impacto que tuvo en el mundo.

			David, o Doc, como la mayoría de la gente le llamaba, nació el 3 de junio de 1927 en Milwaukee, Wisconsin. Era el mayor de dos hermanos y creció en una época marcada por importantes acontecimientos históricos, entre los que se incluyen la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial, durante la cual cumplió con su deber para con su país, alistándose en la Marina a los 17 años y entrando en el servicio activo en 1945. Desde muy temprana edad David dejó claro que poseía una mente curiosa e inquisitiva. No se conformaba con limitarse a observar el mundo que le rodeaba; trataba de comprenderlo en su totalidad.

			Al crecer en el seno de la familia Hawkins, el joven David estuvo expuesto a estímulos intelectuales en un acogedor entorno de conocimiento. Su padre —un pianista clásico licenciado en ingeniería química y mecánica— y su madre —una mujer de la alta sociedad y una hábil pianista y compositora por derecho propio— fomentaron un ambiente en el que aprender no era un deber, sino una alegría. He podido apreciar que esta exposición temprana a las maravillas de la mente desempeñó un papel significativo en el desarrollo del hombre en el que David se convertiría.

			Su viaje hacia el autodescubrimiento no se limitó a la infancia; se prolongó durante sus años de educación formal. Asistió a la Escuela de Magisterio Estatal de Milwaukee (hoy la prestigiosa Universidad de Wisconsin-Madison) y, más tarde, a la Facultad de Medicina de la Universidad de Marquette (hoy Facultad de Medicina de Wisconsin), donde estudió y obtuvo tanto la licenciatura en Ciencias como el título de doctor en Medicina. Durante esta época sentó las bases para una profunda comprensión de la ciencia, que más tarde le permitió adentrarse en el intrincado mundo de la psique humana con precisión y perspicacia.

			Los intereses de David evolucionaron desde el ámbito médico hacia la psiquiatría y la psicología. Su trayectoria formativa estuvo marcada por un ferviente deseo de explorar las profundidades de la mente humana y de ayudar a las personas que luchaban contra la adicción y el alcoholismo —problemas que estaban presentes en su propia historia familiar y con los que él mismo también había lidiado—. Completó su residencia en psiquiatría en la Universidad de Columbia y, siempre con la mirada puesta en el futuro, pronto comenzó a tratar a pacientes en su propia clínica, el Centro de Salud Mental North Nassau, en Long Island. David abordaba el cuidado del paciente con una visión del mundo expansiva y tal vez ecléctica, centrándose en la totalidad de la persona —cuerpo, mente y espíritu— y no solo en los síntomas. Aunque a día de hoy esto es más habitual en el cuidado de la salud, David ya incorporaba modalidades alternativas para atender de una forma personalizada a cada paciente mucho antes de que esto fuera común, y a pesar de lo que dijeran otros médicos y profesionales.

			La transición de David de estudiante de medicina a reconocido psiquiatra no estuvo exenta de retos. El mundo de la psiquiatría de mediados del siglo xx se caracterizaba por la evolución de los paradigmas y por las ideologías cambiantes. Sin embargo, el inquebrantable compromiso de David con la comprensión de la psique humana le llevó a convertirse en una figura destacada en el campo. Durante esta etapa de su vida, un periodo de exploración, cuestionamiento y búsqueda, se dedicó a desentrañar los misterios de la conciencia humana y lo que pudiera haber más allá. Entró en contacto con Un curso de milagros, el Método Sedona, el renacimiento y otras prácticas, todas ellas influencias que activaron su intelecto y le convencieron de que había algo más por descubrir, algo más allá de lo visible y de lo que se podía demostrar en el mundo mediante el método científico. 

			Todo lo que consiguió hasta ese momento habría sido suficiente para otra persona; sin duda, ya era suficiente para llenar toda una vida. Pero David intuía que todavía había más: más que saber, más que aprender, más que compartir con los demás para beneficiarnos a todos.

			A los 52 años, dejó atrás su vida como psiquiatra de éxito con una próspera clínica y una consulta privada en la ciudad de Nueva York y se trasladó al árido desierto de Sedona, Arizona. Sus colegas y otras personas de su entorno pensaron que estaba loco por renunciar al prestigio y los elogios, pero a David nunca le importaron esas  cosas.

			En los años 80 entró en una etapa a la que más tarde nos referiremos como su «monasterio personal», un periodo de contemplación profunda, meditación, investigación y síntesis de toda la sabiduría que había acumulado —médica, espiritual y metafísica—. En los años 80, estudió diferentes métodos espirituales, junto a maestros de diversas tradiciones, lo que le permitió ampliar su comprensión de la conciencia, y así comenzó a discernir la posibilidad de los distintos niveles. Fue entonces cuando nació el Mapa de la Conciencia®.

			Fue también en esa época cuando conocí a David, en un encuentro fortuito —o quizá no tan fortuito— durante una clase de baile country-western. Al vernos, ambos sentimos una familiaridad instantánea, una chispa, una conexión que se remontaba más allá de esta vida. Al cabo de unos seis meses de relación, me mostró el Mapa de la Conciencia®; inmediatamente intuí que se trataba de algo enorme, así que lo animé a compartirlo con más gente. Su dedicación a comprender la naturaleza de la conciencia no se parecía a nada que yo hubiera experimentado antes. A continuación, en 1990, elaboró el borrador inicial de El poder frente a la fuerza.

			A partir de ese momento, la vida de David tomó un nuevo rumbo, aunque en realidad era el rumbo hacia el que su vida siempre se había dirigido. Se convirtió no solo en psiquiatra (después de aprobar el examen de colegiación en psiquiatría del estado de Arizona a los 59 años), sino también en guía espiritual. Al igual que ocurre con muchos maestros espirituales, su obra no fue plenamente comprendida ni aceptada por todo el mundo. Le costó tanto encontrar una editorial que publicara El poder frente a la fuerza que creamos nuestra propia editorial, Veritas Publishing. Una vez publicado, el Mapa de la Conciencia® se convirtió en una luz guía para quienes buscaban elevar y profundizar en la comprensión de la conciencia. Actualmente, este libro ya se ha traducido a 17 idiomas, y fue solo el primero de más de una docena de libros que escribió y publicó a lo largo de su vida. Volamos por todo el país y por todo el mundo impartiendo conferencias y clases sobre su trabajo, al tiempo que seguíamos ampliándolo, poniéndolo a prueba y aprendiendo más.

			Pero ¿qué hay de David, el hombre al que conocí íntimamente? Detrás de los elogios y los logros académicos se encontraba el hombre al que conocí y amé. Al ser su esposa, fui testigo de los momentos íntimos, de las conversaciones que tenían lugar en la tranquilidad de nuestro hogar, y de las experiencias que le moldearon como marido, padre y amigo.

			David no solo era una mente brillante; era un hombre de profunda compasión y amor. Tenía un sentido del humor cálido y contagioso, capaz de alegrar cualquier estancia. Era un padre dedicado y una pareja amorosa. Todo el mundo le parecía importante, y siempre era un ejemplo de bondad y compasión. Además, siempre sintió un gran amor por los animales, y solía estar más feliz cuando trabajaba en el jardín, cuidaba de las gallinas o simplemente pasaba tiempo con su querida perra, Kelsey. La observaba mientras compaginaba las exigencias de su vida profesional con las alegrías y los retos de nuestra vida familiar.

			Siendo su viuda, tengo la oportunidad única de compartir no solo sus logros públicos, sino también los momentos íntimos que conformaron nuestra vida juntos. Espero ofrecer un vislumbre del hombre que conocí: alguien que no solo fue un pensador y un maestro espiritual, sino también un ser humano compasivo y amoroso. Esto es más que una biografía; es un viaje sentido en el corazón, una invitación a introducirnos en su vida y ser testigos del extraordinario legado que dejó atrás. Espero demostrar que, al adentrarnos en sus pensamientos, sus conferencias y sus reflexiones personales, obtengamos un vislumbre de la chispa que encendió su incendio espiritual.

			Tanto a partir de su trabajo como psiquiatra enfocado en la ciencia, como de sus enseñanzas como maestro espiritual, David ha dejado tras de sí un tesoro de comprensiones sobre la psique humana y la conciencia que son tan alucinantes como enriquecedoras para el alma. A medida que sigas su recorrido, te encontrarás cara a cara con las revelaciones que pusieron su mundo patas arriba y elevaron la conciencia de cualquiera que tuvo la suerte de toparse con su obra. David no solo nos regaló teorías y diagramas, también nos entregó una hoja de ruta hacia la Verdad. Su visionario Mapa de la Conciencia® no es únicamente un proyecto académico; es una invitación a elevar nuestra comprensión de la existencia.

			Así que embárcate conmigo en una vida que trasciende los límites de lo físico y se aventura en los vastos reinos del corazón, el espíritu, el intelecto y el alma misma de la conciencia. Como escribió David en Dejar ir: «El mundo solo puede vernos tal como nos vemos a nosotros mismos».2 ¿Estás preparado para cambiar tu forma de verte a ti mismo? David catalizó este cambio, y ahora yo soy ese cambio. Tú eres ese cambio. Juntos, podemos transformar nuestras vidas y el tejido mismo de la humanidad tal como la conocemos.
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			Capítulo 1

			Primeros años: Un viaje hacia la curiosidad

			Los primeros capítulos de la vida del doctor David R. Hawkins se escribieron sobre un trasfondo de turbulencias históricas, con la Gran Depresión cerniéndose sobre ellos y la Segunda Guerra Mundial proyectando sus largas sombras. Pero David estaba destinado a recorrer los intrincados paisajes de la conciencia humana. Poco podía imaginar que esos años formativos conformarían los contornos de su curiosidad intelectual, estableciendo los cimientos de una vida dedicada a desentrañar los misterios de la mente y el espíritu.

			Padres de mundos diferentes

			Ramon Nelson Hawkins, el padre de David, era un hombre con un pie en el espíritu práctico y otro en la curiosidad —un rasgo que, sin duda, transmitió a sus hijos—. Era pianista clásico y dirigía una orquesta llamada Red Hawkins en la Universidad de Wisconsin, pero también era licenciado en ingeniería química y mecánica. Más adelante, en las décadas de 1920 y 1930, se encargó de gestionar algunas de las primeras gasolineras y talleres de reparación de automóviles cuando la industria de la automoción vivió su primer auge.

			La madre de David se llamaba Alice-Mary Hawkins, de soltera, McCutcheon. Su abuelo, David G. Hooker, fue alcalde demócrata de Milwaukee de 1872 a 1873, y siguió siendo un prestigioso abogado después de su mandato en el cargo público. Se convirtió en consejero general de la Compañía de Seguros de Vida Northwestern Mutual y llevó una vida próspera, en la que tuvo seis hijos de dos esposas.

			Aunque Alice-Mary, nacida en 1907, nunca conoció a su abuelo (que falleció de una enfermedad cardíaca en 1888), se benefició de su fideicomiso y se crió en la alta sociedad de Milwaukee. A Alice-Mary le encantaba la música, y llegó a ser pianista y defensora de las artes. Como alcanzó la mayoría de edad en los locos años veinte creció experimentando la libertad por la que las mujeres llevaban tanto tiempo luchando, que incluía el derecho a votar. Tenía una enorme curiosidad intelectual y a lo largo de su juventud exploró la innovación científica, la música, la psicología, el arte y mucho más. Era una auténtica «chica moderna» de la alta sociedad, y vivía una deslumbrante mezcla de glamour, liberación y rebelión social. Con sus atrevidas elecciones en cuanto a la moda, su comportamiento vivaz y su insaciable sed de aventura, Alice-Mary abrazó las nuevas libertades de la época junto a sus compañeras, desafiando con audacia las normas tradicionales y redefiniendo la feminidad en la era moderna.

			Para las chicas descocadas de Milwaukee, centradas en la bulliciosa vida social de la ciudad, las noches eran un torbellino de emociones y derroche. Las fastuosas fiestas, veladas y bares clandestinos ofrecían el trasfondo perfecto para que estas mujeres vivaces mostraran su gusto por la moda y su ilimitada alegría de vivir. Vestían siguiendo las últimas tendencias de la época —vestidos hasta la rodilla adornados con flecos, plumas y abalorios, combinados con elegantes sombreros cloche y collares de perlas—; estas chicas modernas eran la personificación de la sofisticación chic.

			Ramon y Alice-Mary se conocieron a mediados de la década de 1920 y sintieron una conexión instantánea a través de su pasión por la música. Formaban una pareja ideal, con el elegante pelo rojizo de Ramon y los llamativos ojos verdes y la complexión menuda de Alice-Mary. Bailaban el charlestón y el foxtrot con soltura, y se dejaban llevar por los ritmos embriagadores de la música jazz, que hacía de banda sonora en sus glamurosas andanzas. Aunque procedían de círculos sociales muy diferentes —Ramon era un hombre de clase trabajadora y Alice-Mary de la élite social—, no fue posible frenar su amor, y se fugaron el 29 de abril de 1926, provocando el pequeño escándalo que rodeó su matrimonio durante un tiempo.

			Aproximadamente un año después, la noche del 3 de junio de 1927, vino al mundo el curioso ser al que la pareja llamó David Ramon Hawkins. Poco después le siguió una hermana, llamada Sally-Claire, nacida en 1929, el año del crack bursátil que supuso el inicio de la Gran Depresión.

			Sally-Claire, vivaz y habladora casi desde su nacimiento, era el opuesto polar de David. Él prefería su propia compañía, y era un niño serio y reflexivo. Su hermana, por el contrario, no tenía ningún reparo en entablar conversación con desconocidos ni en armar un poco de jaleo, para disgusto de David. A los niños Hawkins se les enseñó a no decir palabrotas, pero Sally-Claire se las inventaba y, con brillo en la mirada, las decía hasta que incluso David se echaba a reír con ella. Él envidiaba su valentía sin rodeos y su naturaleza extrovertida y, más adelante en la vida, se inspiraba en su vivacidad cuando tenía que dar charlas ante grandes multitudes.

			Los primeros años en el hogar de los Hawkins

			En los tranquilos barrios de las afueras de Milwaukee, el hogar de los Hawkins era un santuario para la curiosidad intelectual y la búsqueda del conocimiento. El joven David entró en un mundo en el que el aprendizaje no solo se fomentaba, sino que se celebraba como una parte esencial del tejido de la vida cotidiana. En aquella época los barrios periféricos eran muy rurales, y David creció aprendiendo a cuidar gallinas, patos, cabras, conejos y perros, además de un gran huerto en verano.

			David siempre tuvo un fuerte vínculo con los animales; sencillamente los entendía y parecía que hablaba su lenguaje energético. Durante esa época, tenía como mascota un pato llamado Peep Peep, al que llevaba consigo mientras trabajaba en su pequeña granja. Cuando veía una araña, levantaba a Peep Peep para que se la comiera: ¡al pato le encantaban estos sabrosos bocados! Peep Peep era un pato leal e inteligente que estaba muy unido a David, y siempre corría a recibirlo cuando David volvía a casa.

			David aprendió de su padre a cuidar de los animales. Ramon solía contarles a sus hijos la historia de una vez en la que salió a cazar cuando era niño —algo que se esperaba de todos los chicos en el lugar donde creció—. Al encontrarse con un ciervo, levantó el rifle del calibre 30, pero entonces, según recuerda David, su padre

			miró a los ojos del ciervo y, en ese instante, no pudo matarlo. Vio lo que el ciervo era. Vio la conciencia que emanaba de él. El ciervo ama su vida y es consciente de su existencia igual que tú, sin ninguna diferencia. Simplemente no se llama a sí mismo «ciervo». Pero vio que, en realidad, era la existencia misma manifestándose como conciencia de la existencia, y no pudo matarlo. Por eso, nunca mató nada. Yo tampoco he matado nunca nada. Esto se debe a que eres consciente de que [el animal] ama su vida. Todo lo que existe ama su vida en la misma medida en que tú amas la tuya.1

			Los huevos de pato y de gallina, la leche de cabra, la carne de conejo, todo tipo de verduras frescas y los cachorros bien adiestrados constituían una fuente de ingresos extra para la familia, que andaba escasa de dinero. Y desde muy temprana edad, David albergó un espíritu emprendedor. Aceptaba cualquier trabajo que se le presentara, incluyendo cuidar de los niños del barrio o colocar los bolos en la bolera local.

			Cuando no había ningún trabajo disponible, David se lo inventaba, como recoger chatarra para venderla. Él y su padre también iban al vertedero y buscaban cosas que la gente había tirado. Buscaban objetos rotos que pudieran arreglarse. Con un poco de ingenio y esfuerzo, arreglaban electrodomésticos o muebles, y luego vendían los artículos restaurados. Después iban a la tienda a comprar golosinas o cosas que necesitaban. Esto le enseñó a David el valor del trabajo duro, y además aprendió mucho sobre labores de mantenimiento, construcción, e incluso ingeniería mecánica. En una ocasión, David encontró un pequeño planeador que le encantó, y, tras arreglarlo, jugó con él durante horas, viéndolo desafiar la gravedad mientras surcaba el terreno.

			La familia también valoraba el tiempo que pasaban juntos y esperaba con ilusión poder reunirse. Cada semana, ya fuera con nieve o con sol, toda la familia daba un paseo en su coche Modelo A —con David y Sally-Claire en el asiento trasero— para visitar a un vecino cercano y recoger dos barras de pan. Este era un capricho semanal que toda la familia disfrutaba, ¡y a menudo se comían una barra entera de pan recién salido del horno durante el trayecto de vuelta a casa!

			Los pequeños Hawkins también se sumergían en las humanidades, visitaban museos y asistían a espectáculos de ballet y conciertos sinfónicos siempre que era posible. Además de su amor por la música, tanto Ramon como Alice-Mary eran lectores voraces, un rasgo que inculcaron a sus dos hijos. David recordaba especialmente la avidez de su madre por la palabra escrita, que se convirtió en una piedra angular de su temprana exposición a la literatura. A través de ella, David descubrió el profundo impacto de las palabras, un impacto que más adelante se manifestaría en sus propios elocuentes escritos y enseñanzas.

			Cada semana se podía ver a la familia en la biblioteca cargando una ecléctica selección de libros. David se decantaba por la no ficción y dominó rápidamente la habilidad de la lectura rápida; solo necesitaba echar un vistazo a cada página para asimilar su contenido. El suave susurro de las páginas al pasar y el aroma de apreciados libros llenaban el hogar de los Hawkins, creando una atmósfera en la que la exploración intelectual no solo se fomentaba, sino que se atesoraba. En una época en la que la mayoría de la gente —incluidos los Hawkins— pasaba apuros económicos, David aprendió que los libros podían ser un escape, así como una forma de ser rico en ideas, aunque no pudiera ser rico en dinero.

			En este entorno fértil, la imaginación del joven David despegó. Sus primeros años estuvieron marcados por una mezcla de actividades académicas y un apetito voraz por el conocimiento más allá del aula. Se sentía atraído por los libros no solo como repositorios de datos, sino como puertas de acceso a territorios inexplorados del pensamiento. La biblioteca se convirtió en su santuario, un lugar donde podía saciar su curiosidad intelectual y alimentar su floreciente imaginación. En este microcosmos de diversidad intelectual, su mente inquisitiva de erudito en ciernes encontró abundante alimento.

			En esencia, el hogar de los Hawkins era una fusión armoniosa de investigación científica y exploración humanista. Ramon y Alice-Mary, cada uno con sus singulares perspectivas y orígenes, crearon un entorno en el que se difuminaban los límites entre lo científico y lo artístico. La dicotomía entre lo racional y lo creativo no se consideraba una división, sino una síntesis: una unión de elementos aparentemente dispares que enriquecía el panorama intelectual del joven David.

			La mesa del comedor, en lugar de ser un mero escenario para las comidas familiares, se convirtió en un foro de debates que profundizaban en los misterios de la biología, la filosofía y la condición humana. Estas conversaciones se convirtieron en un catalizador de la insaciable curiosidad de David con respecto al mundo. Ambos padres fomentaban la exploración y la indagación, aunque Ramon también podía mostrarse estricto en sus puntos de vista conservadores.

			Sus padres no se limitaban a hablar, también aplicaban sus conocimientos, como relata esta curiosa anécdota. En el verano de 1939, una reacción aguda a la hiedra venenosa hizo que ingresaran a David, que por entonces tenía doce años, en el hospital. La aparición de una septicemia a raíz de la reacción alérgica suponía una grave amenaza para su salud. Mientras los médicos se enfrentaban a su complejo estado, que iba empeorando, Alice-Mary acudió a una fuente poco convencional en busca de una solución. Solicitó la ayuda de una curandera indígena de la reserva de Wisconsin Dells. Armada con conocimientos tradicionales, la mujer aplicó su remedio indígena a la dolencia de David. El ungüento funcionó como un milagro, curando la intensa reacción a la hiedra venenosa que había desconcertado a los médicos profesionales.

			Aquel día, la rapidez de pensamiento de Alice-Mary y su apertura a todas las formas de conocimiento salvaron a su hijo, y además inculcó en él la idea de que las verdaderas respuestas no provienen necesariamente de las instituciones establecidas. Ella misma padecía varias enfermedades crónicas y había aprendido que los remedios de los médicos no siempre daban resultado. Este incidente, además de ser un testimonio de la resiliencia de David y de la eficacia de los métodos de curación alternativos, también anunció algunos temas que más adelante se entrelazarían en su obra. La convergencia de la sabiduría tradicional, la espiritualidad y la curación de la mente y el cuerpo se convirtió en un relato que resonó no solo en los pasillos del hospital de Wisconsin, sino también en el amplio paisaje de la conciencia en evolución del joven David.

			Más adelante, en entrevistas y reflexiones, David recordó que sus padres reconocieron y fomentaron su sed de aprendizaje. Desde muy joven fue evidente que el recorrido intelectual de David estaría marcado por una búsqueda continua de comprensión y una pasión por descubrir los misterios que se escondían por debajo de la superficie.

			Cultivar las semillas de la curiosidad

			los dos pares de abuelos de David vivían lo suficientemente cerca como para tener un profundo impacto en sus primeros años de vida. Sus abuelos McCutcheon, Frank y Ashley-Alice, también valoraban la literatura y poseían una amplia biblioteca de la que David podía tomar prestado cualquier título libremente. Además, eran amigos íntimos de William Atwood, el jefe del Departamento de Ciencias de la Facultad de Magisterio de Milwaukee State (que más tarde se convertiría en la Universidad Estatal de Wisconsin). Atwood tenía una próspera colección de plantas, especímenes de insectos y reptiles —todo ello sin duda fascinante para un niño pequeño—. Al lado de Atwood, David aprendió entomología clavando alfileres y estudiando miles de especies. David y Sally-Claire también solían pasar el fin de semana con sus abuelos Hawkins, Frank y Mary Jane, quienes les iniciaron en la ópera, Shakespeare y la religión.

			De niño, David demostró poseer un intelecto prodigioso. Todos los adultos que formaban parte de la vida de David fomentaban su espíritu de investigación, animándole a explorar más allá de los límites de la educación tradicional. Su mente inquisitiva se manifestaba en las preguntas que planteaba sobre el mundo que le rodeaba, lo que dejaba entrever una sed de conocimiento que más tarde se convertiría en una característica definitoria de su vida. Era el tipo de niño al que no le costaba mucho esfuerzo sacar buenas notas, y en el colegio se solía aburrir con las actividades. La mayor parte de sus verdaderos conocimientos los adquirió de forma autodidacta. David se interesó desde su infancia por filósofos como Platón, Aristóteles, Plotino y Sócrates, y consideraba que eran sus «compañeros mentales».2

			Además, llevaba gafas de cristales gruesos y era de baja estatura, lo que le convertía en blanco de los acosadores. Aunque probó brevemente deportes como el fútbol americano y la natación para encajar, no se le daban bien. 

			—De niño —dijo David más tarde en una de sus conferencias—, siempre me daban palizas. Así que mi abuelo me llevó al gimnasio de Richie Mitchell y le dijo: «Enséñale a pelear». «A mí nunca me interesó pelear, ni todas esas tonterías horribles de la lucha libre que hacían los niños. Muchos niños eran repugnantes cuando yo era pequeño».³ David era incluso más pequeño que la categoría de peso más baja que había en el gimnasio —peso mosca— y, por eso, crearon una nueva llamada «peso mosquito».

			En el gimnasio, David aprendió a aprovechar el beneficio de su pequeño tamaño y su velocidad. 

			—Después de eso gané la primera pelea. Era tan rápido que el otro niño ni se daba cuenta de qué le había golpeado y siempre le daba en la nariz —¡así, zas!—.  

			Y luego me retiraba antes de que él pudiera golpearme. A él le empezó a sangrar la nariz; fin de la pelea. Estuvo bien —dijo David al recordar aquella época.4 Después de hacer que a un matón despiadado del colegio le sangrara la nariz, ya casi nadie le molestaba.

			Como testimonio de su temprana exposición a un rico entramado de influencias, David se sintió atraído por la expresión artística. Probó muchas cosas y tuvo éxito en casi todo lo que intentó. Por ejemplo, cuando en la escuela primaria se inició en la acuarela, ganó un premio. David también aprendió a tocar el piano y el violín. Gracias a su mente ágil, memorizaba fácilmente la música, llegando a componer sus propias piezas con la ayuda de su madre, que también tenía cierta inclinación por la composición. Más adelante, a pesar de su talento natural, decidió no dedicarse profesionalmente al arte ni a la música por razones prácticas y económicas.

			En este ambiente floreció el interés de David por la exploración y el conocimiento. La dicotomía de influencias entre la ciencia y las humanidades sentó las bases para su posterior enfoque multidisciplinar, una característica distintiva que marcaría sus contribuciones a campos tan diversos como la psiquiatría, el estudio de la conciencia y la espiritualidad.

			Primeros encuentros con la conciencia superior

			Los padres de David eran episcopalianos, y Ramon era especialmente estricto en materia de religión. La familia asistía a los oficios en tres iglesias: la Catedral de Todos los Santos, la Iglesia Episcopal de San Pablo y la Iglesia de Cristo.

			La Catedral de Todos los Santos era su iglesia principal, donde se les podía ver en las principales celebraciones religiosas y la mayoría de los fines de semana. Pero quedaba más lejos, por lo que, por comodidad, la Iglesia de Cristo —más pequeña y cercana— servía cuando la familia no podía desplazarse en coche hasta Milwaukee. David se convirtió en un participante activo del coro de la iglesia de San Pablo, además de ser acólito del obispo. En octavo o noveno grado

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			El final de la infancia
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