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    Quando se é jovem, tende-se a viver em absolutos. Na minha cabeça, o lançamento do livro só podia correr de duas maneiras. Ou ia ser catastrófico e uma humilhação profunda, ou seria o melhor lançamento de um livro na história dos eventos de pequena escala e sem catering.


    A verdade, como sempre, situou-se algures no meio. Choveu muito durante toda a tarde, o que me fez cortar mentalmente pelo menos dez pessoas da lista de convidados. Vendemos alguns exemplares, a mesa que dedicámos ao livro conferiu-lhe um sentido de importância, e fizemos questão de dizer a todos os que compraram um exemplar que o autor iria fazer uma apresentação nessa noite. O Ben, depois de ter ultrapassado a sua desilusão por o livro não ser da autoria da Dra. Gillian McKeith, começara a falar da noite como um «teste» para outros lançamentos, mencionando com entusiasmo a possibilidade de desenvolver uma «relação» com a Deenie e a sua editora. Numa tentativa de cimentar essa relação, saiu para comprar batatas fritas no grande armazém Tesco. Recusou-se a chamar-lhes batatas fritas; referia-se-lhes apenas como «aperitivos».


    Não falei muito com o James nesse dia, algo por que me senti grata. Sabia que ele iria fazer muitas piadas sobre o facto de esta ser «a grande noite» e não lhe queria dizer que o plano nunca esteve realmente de pé. Queria que todos fingíssemos que se tratava de um evento normal para um autor local e que a vida seria retomada calmamente depois.


    O Dr. Byrne chegou pouco depois das seis. Trazia um ­blazer cinzento-escuro e sapatos clássicos, ambos salpicados de chuva. Estava bonito, mas encolhido como uma flor resistente que sobrevivera corajosamente a uma rega excessiva. Apercebi-me então de até que ponto a minha paixoneta se havia desenvolvido, apesar de ter decidido não fazer nada a esse respeito. Admirava o Dr. Byrne quando ele era o meu grande e ardente professor. Fazia-me sentir melhor por estudar literatura inglesa num período de recessão, porque era um professor que agia como os professores dos filmes. Acrescentava valor à inutilidade que era ficar a remoer textos estabelecidos. Porém, no decurso das últimas semanas, a minha adoração pelo herói transformara-se em algo mais protuberante, mais texturado. Ele ficara tão feliz ao acreditar em mim no que respeitava às encomendas em pré-venda, e eu queria protegê-lo das muitas desilusões do mundo, guardá-lo com o meu corpo como faria com um bebé ou um cachorrinho.


    Além de tudo isso, ele era o único homem que eu conhecia que me fazia sentir pequena, e sentirmo-nos protetores em relação a alguém que é fisicamente maior do que nós é uma droga dos diabos.


    — Oh, meu Deus! — exclamou o James quando o viu do outro lado da livraria. — Aposto que o tem do tamanho de um candelabro.


    — Cala-te.


    — Vestiste cuecas lavadas? — quis ele saber. — Não tens as tuas cuecas de trol de quem vive debaixo da ponte, pois não?


    — Não vou discutir isso aqui.


    — Ninguém passa férias num pântano.


    — James!


    — Quem te avisa teu amigo é.


    Era o tipo de coisa que achávamos hilariante em casa, mas que o James por vezes arrastava para a vida pública, onde eu ainda estava a tentar ser a Rapariga da Livraria. Queria ser apanhada num raio de sol, com um ar elegante e melancólico, possivelmente a escrever um poema nesse preciso momento. Tentei-o durante muito tempo e foi preciso esperar pelos meus vinte e poucos anos para perceber que isso só acontece a mulheres baixas.


    Ainda assim, estava a usar um par de cuecas bonitas.


    Aproximei-me do Dr. Byrne de lado, como quem não quer assustar um cavalo, e ele ofereceu-me um sorriso largo e nervoso. Cheirava a chuva e a cigarros.


    — Olá — cumprimentei-o. — Acabou de se desencontrar da sua mulher.


    — Quando? — perguntou ele.


    — Oh… há duas horas — balbuciei. — Ela parece-me simpática.


    Ele limitou-se a anuir com a cabeça e eu pensei: Que direito tenho de dizer a este homem adulto que a mulher dele é simpática?


    — Estamos muito entusiasmados com esta noite — continuei. — Todos nós aqui na livraria.


    O James aproximou-se, provando que havia outras pessoas a trabalharem ali.


    — Olá — cumprimentou. — Queria só dizer-lhe que o seu livro é fantástico. Comecei a lê-lo na minha hora de almoço. Já estou no segundo capítulo. Surreal.


    O Fred Byrne sorriu com gratidão.


    — A sério?


    — Sim. E eu sou um leitor inútil. Mas, tipo, cresci em Inglaterra, e lá não se ensina nada disto. É tudo o Império isto, o Império aquilo, ninguém seria capaz de segurar bem numa faca e num garfo se o Império não lhes tivesse ensinado.


    — Tem toda a razão — concordou o Dr. Byrne, a sua confiança de professor a começar a regressar. — E quando é que se mudou para cá?


    — Em 1997. A minha mãe casou-se com um agricultor.


    — Em que sítio?


    — Fermoy.


    — Ah.


    — Eu sei. Não se preocupe. Eu também não tenho nada de bom a dizer sobre Fermoy.


    — Não é assim tão mau.


    — Nenhum sítio é assim tão mau se tivermos um leitor de DVD no quarto.


    — Céus, se ao menos tivéssemos um quando a minha família se mudou para o Canadá…


    A cada palavra proferida, eu sentia que me estava a tornar cada vez mais invisível.


    — Viveu no Canadá? — perguntei, a voz estranhamente estrangulada.


    — Sim, durante alguns anos — respondeu ele, e, nesse momento, o Ben aproximou-se com uma taça de aperitivos.


    Acabaram por vir cerca de trinta pessoas. Vinte e duas eram amigos, familiares ou colegas de trabalho dos Harrington­-Byrnes. Os restantes eram vagabundos ou pessoas que se estavam a abrigar da chuva. Fiz uma breve apresentação, adaptada do comunicado de imprensa escrito pela mulher do Dr. Byrne. Depois, ele leu a introdução do livro, e lembro-me de ter sentido que a sua escrita não era nem de perto nem de longe tão empolgante como a sua pessoa. O livro oscilava entre grandes afirmações elaboradas para dar azo a uma manchete na secção de cultura do The Irish Times («em toda a arte irlandesa, seja em Yeats ou The Corrs, a longa sombra da fome ainda perdura») e longos apartes sobre a forma como os irlandeses não só passaram literalmente fome como continuam a ser privados de alimento pelos britânicos ao nível da alma. O Dr. Byrne quase parecia pensar que a fome era uma coisa boa. Parecia julgar que a maioria dos livros e pinturas de valor surgira da praga da batata, e perguntei-me se a Deenie alguma vez lhe pedira para se acalmar um pouco.


    Tenho-me questionado sobre como é que o The Hibernian Post poderia ter coberto o lançamento de um livro assim, ou se o teríamos sequer mencionado. Desde que fui nomeada editora, dou comigo a pensar se o Dr. Byrne nos contactaria com livros posteriores e no que eu diria se o fizesse. Penso que teria publicado uma recensão, que a teria enfiado na edição de fim de semana, um texto de quinhentas palavras e escrito por mim. Julgo que teria sido generosa, usando expressões como «tour de force», e justificado de mim para comigo a necessidade do texto, dizendo que havia agora um mercado muito maior para reflexões culturais sobre a opressão irlandesa. Nos últimos anos, sentimo-nos confiantes e abertos a ouvir falar dos moldes em que fomos injustiçados.


    Na altura, não havia tanta sede disso. Tínhamo-nos em muito má conta. Lembro-me de, num domingo, me ter posto a papaguear as teorias do Dr. Byrne sobre a fome enquanto tentativa de genocídio e de o meu pai ter dobrado o jornal e me ter olhado nos olhos. «O que é que era suposto que eles fizessem?», perguntou ele, referindo-se aos ingleses. «Nós éramos demasiado estúpidos para cultivar outra coisa.»


    Depois da apresentação propriamente dita, o Dr. Byrne foi instalado a uma mesa que habitualmente usávamos para empilhar os livros de literatura de casa de banho. Os amigos e colegas fizeram fila para falar com ele. Um fotógrafo do Evening Echo estava lá para tirar fotografias. Foi conduzido pela Deenie, que parecia conhecê-lo, e o Dr. Byrne posou, segurando o livro em diferentes posições. O fotógrafo desempenhava o mesmo papel que um palhaço numa festa de anos de uma criança. Dava a entender que, sem ele, aquele momento mais não seria do que um grupo de adultos que se conheciam e estavam dispostos a participar na encenação de que um deles era famoso por um dia. Parecia um ato revolucionário de bondade, como a Fundação Make-A-Wish, mas para homens prezados a acercar-se dos quarenta anos.


    Às nove da noite já tudo terminara. Os amigos saíram dali para um bar e o Dr. Byrne, sem qualquer incentivo da nossa parte, anunciou que iria ficar na livraria para assinar os exemplares que sobraram. A Deenie beijou-o, pondo-se em bicos dos pés para o conseguir fazer, e disse que o veria no bar. Senti-me incomodada com toda a questão dos bicos dos pés, com a expressão inconveniente da sua pequenez. Vai-te lixar, pensei. Só por causa disso, vou comer o teu marido.


    Como sempre, estava a pôr a carroça à frente dos bois. Antes, o Ben queria que eu limpasse as prateleiras, que haviam sido desarrumadas por todos os amigos curiosos do autor. A zona dos livros de ficção de capa dura estava uma bagunça. O James pôs música, ligando o seu velho iPod ao cabo auxiliar. Mais Paul Simon. «You Can Call Me Al» era a nossa canção de limpeza. Cantávamo-la por entre as pilhas de livros. Parecia estranho que o Dr. Byrne ali estivesse enquanto a ouvíamos. Mas ele pareceu gostar, assinando os livros ao balcão e cantarolando connosco.


    O Ben obrigou-me a colocar a mesa novamente no lugar original e empilhámos a literatura de casa de banho em cima dela. Discutimos se Orgulho e Preconceito e Guerra pertenceria à secção de humor ou à de ficção. De seguida, ele levou as caixas registadoras para cima para começar a contar as receitas do dia.


    «Under African Skies» começou a tocar e apercebi-me de que estava sozinha. O chão encontrava-se desimpedido, cada livro no devido lugar, bem arrumado. As luzes da livraria, que funcionavam por sensor de movimento, haviam-se apagado no resto do piso. Encontrava-me numa semiobscuridade, apenas com uma lâmpada fluorescente acesa por cima de mim.


    Vagueei por ali, confusa, qual rapariga perdida num mundo paralelo, cujas diferenças ainda não me eram claras. Por fim, acabei por concluir que o Dr. Byrne e os restantes funcionários haviam ido para o bar sem me avisar. Ou talvez mo tivessem dito, gritado pelos altifalantes, e eu não tivesse ouvido.


    Meia caixa de A Dieta de Kensington não cabia nas prateleiras, por isso peguei nos livros e dirigi-me para o armazém. Onde estava o Dr. Byrne, e onde o James parecia tão pequeno nos seus braços que precisei de um segundo para me aperceber de que ele não estava sozinho.
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    Se quiserem saber quanto tempo fiquei a observar o meu professor a beijar apaixonadamente o meu melhor amigo, diria que foi um pouco mais do que o «vislumbre» e um pouco menos do que o «olhar fixamente». O tempo abrandou e permitiu-me interiorizar pormenores em que, de outra forma, nunca teria reparado. O facto de as mãos do Dr. Byrne repousarem no cabelo castanho e desgrenhado do James, e de serem tão grandes que lhe cobriam por completo a orelha esquerda. O facto de ele parecer estar a agarrar o James de modo tão decidido que dava a sensação de a cabeça do James ser um melão em risco de rolar colina abaixo.


    Mesmo que o beijo não tivesse sido uma traição, ainda assim ter-me-ia deixado fascinada. Se estivesse a acontecer na rua, eu teria abrandado para o observar. Não era apenas o facto de serem homens. É que estavam ambos tão embrenhados no beijo que tentavam mutuamente impedir que o outro fugisse. O Fred Byrne, com as mãos firmemente vincadas no pescoço e no crânio do James, e o James a encostar-se tanto ao Dr. Byrne que parecia que este teria de arrancar o James de si, caso quisesse parar de o beijar.


    Coisa que não parecia querer.


    Devem ter ouvido a porta do armazém a bater atrás de mim. Ninguém me seguiu ou gritou para que esperasse. Fiquei especada na livraria durante alguns segundos, após o que peguei na mala e corri para casa.


    Da livraria a nossa casa, em Shandon Street, eram dezasseis minutos a pé. Pelo caminho, disse a mim própria o que faria mal entrasse: iria pôr a chaleira ao lume, vestir o pijama e enfiar-me debaixo das cobertas a chorar. Por essa altura, já parara de chover, mas as ruas estavam repletas de poças. Sentia-me tão atordoada que continuei a pisá-las e, quando cheguei a casa, estava molhada até aos joelhos.


    Mas tudo o que consegui fazer foi ficar na cozinha a tremer, enquanto comia punhados de cereais diretamente da caixa. Quando comecei a sentir a boca seca, abri uma das latas de Coca-Cola Light que o James tinha sempre no frigorífico e bebi-a em três grandes goles. Desejei, desesperadamente, ter alguém com quem falar. Não havia ninguém. Eu criara um mar de problemas para os quais o James era o único navegador, porque era a única pessoa a par da minha paixoneta pelo Dr. Byrne. E não havia ninguém a quem contar a traição do James sem trair o James ao mesmo tempo. Apesar de tudo, em pleno estado de fúria, estava ciente de que o James poderia encontrar um companheiro de casa igualmente interessante no dia seguinte, mas para mim só havia um James.


    Perguntei-me se aquela seria a sua primeira experiência homossexual. Preocupou-me a possibilidade de os meus sentimentos de mágoa serem, na verdade, homofobia reprimida; depois pensei que, se o James fosse uma rapariga, teria ficado muito mais furiosa.


    Quando ele chegou finalmente a casa, eu ainda estava a tremer na cozinha como um caniche assustado. O James pousou as chaves na mesa da entrada. Fiquei à espera de mais um par de passos. Não ouvi mais nada.


    — Rache — chamou ele. Repetiu-o, subindo as escadas. — Rache!


    Não havia porta da cozinha para a sala de estar. Aquele espaço era mais um beco que conduzia à casa de banho do que uma verdadeira divisão. Ele parou quando me viu.


    — Ah, bom — disse ele.


    — Então? — respondi, sem o olhar nos olhos. — Já te assumiste?


    — Como assim?


    — É que não vejo qual é o sentido de não te assumires e de eu dizer às pessoas que és heterossexual se vais foder o meu professor — ripostei.


    — O que é que o facto de tu dizeres às pessoas que eu sou heterossexual tem que ver com o que quer que seja?


    Encontrei um filão de raiva, algo para lá da minha vergonha por ter perdido o Dr. Byrne.


    — Dei a minha palavra por ti — disse eu. — As pessoas perguntavam-me se eras gay e eu respondia que não.


    — E acreditavas nisso? — inquiriu ele calmamente.


    — Não! — explodi. — Mas tu eras meu amigo. Eu estava a ser uma boa amiga.


    Ele olhou para as minhas meias encharcadas.


    — Estás gelada — observou. — Anda, vamos lá para cima.


    Subimos as escadas como um velho casal, as mãos no corrimão. O James vestiu o pijama. Deu-me um dos seus, sabendo que todos os meus estavam pendurados no estendal lá em baixo. Eram macios e cheiravam bem, como tudo o que lhe pertencia, algo que nunca consegui reproduzir, não obstante os truques de lavandaria que tentei desde então.


    Vesti a t-shirt e as calças cinzentas dele no meu quarto. Como sempre, parecia um lugar onde um porteiro noturno dormiria durante o turno. As roupas caíam quando eu me levantava, e a colcha estava constantemente amarrotada. Havia um estabelecimento de fish and chips ao fundo da rua, e, certa noite, enquanto esperávamos pelo peixe, reparei num balde de maionese vazio, de tamanho industrial, atrás do balcão. «Posso ficar com esse balde?», perguntei. O James não queria acreditar. Levei o balde para casa e usei-o como cesto da roupa suja. Até hoje, ele refere-se a esse período da nossa vida como os Dias do Balde de Maionese.


    — Vens? — chamou ele, e eu entrei no quarto dele, quente e limpo, e deitei-me na cama.


    — Desculpa — disse-lhe, mal a luz se apagou.


    — Não, eu é que peço desculpa — respondeu-me. Sentia-lhe o hálito na minha cara. — Ele era teu.


    — Não, não — retorqui. — Nunca foi meu.


    Nos anos que se seguiram, ouvi falar tantas vezes da noite em que o James foi beijado pela primeira vez pelo Fred Byrne que tenho a sensação de que estava lá, a viver cada momento. Sinto isso em relação a muita coisa da vida do James. Passo por determinadas estações em longas viagens de comboio e penso: Sandhurst. Quando é que estive em Sandhurst? E depois percebo que nunca lá estive, mas que o James viveu lá durante um ano, nos anos noventa.


    A dada altura, enquanto eu discutia com o Ben acerca de Orgulho e Preconceito e Guerra, o Dr. Byrne lançou ironicamente para o ar, enquanto falava com o James, que não tinha qualquer ilusão de que os muitos exemplares autografados dos seus livros fossem ser vendidos. Perguntou se a livraria iria ficar desfalcada; questionou-se se deveria sentir-se culpado, tendo em conta os tempos que vivíamos.


    — Não se sinta mal — replicou o James. Depois, deu como exemplo um livro de memórias de um político caído em desgraça que estava a ocupar metade do armazém. O fulano era um daqueles tipos corruptos aparentemente responsáveis pela ruína do país. — Ele assinou todos os exemplares, pelo que não os podemos devolver. Agora só os usamos para impedir que a água entre nos dias de chuva. É como uma barragem.


    Sendo aquele um dia chuvoso, o Fred Byrne perguntou-lhe se poderia ver a barragem da traição política. A dada altura, o James sentiu uma mão no fundo das costas. Apenas um roçagar, a palma quente de uma negação plausível. Virou a cara e lá estava ele. Alto, bonito e provavelmente a sentir que merecia um tratamento glamoroso na sua grande noite. Enquanto eu tentava desesperadamente ser a Rapariga da Livraria, o James estava a ser, sem qualquer esforço da sua parte, aquela coisa mais rara e mais bonita: o Jeitoso da Livraria.


    Perguntei-lhe frequentemente porque é que ele não se assumiu mais cedo. Vergonha e terror à parte, o James pura e simplesmente não sentia que precisasse de o fazer. Assumir­-se, lembra-me ele, é uma decisão política e não uma decisão prática. Pelo menos, para os homens homossexuais. Ele fazia parte de uma cultura que fora simultaneamente muitíssimo sexual e profundamente clandestina durante centenas de anos. As pessoas só se começaram a assumir realmente depois da sida. Sempre houve homens que o percebiam sem que tivessem de lho dizer. O Fred Byrne era um desses homens, mas houvera outros. Já tinha acontecido em casas de banho, cozinhas de restaurante e, sim, armazéns.


    Fiquei espantada com aquilo. Eu, Rachel Murray, passara a minha curta vida de adulta desiludida com o facto de des­conhecidos não quererem fazer sexo comigo em sítios aleatórios, ao passo que o James andava a fazê-lo constantemente.


    — Não constantemente — corrigiu ele. — Nem sequer frequentemente.


    Aos vinte e dois anos, tinha vivido menos de dez dessas experiências. Mas eram sensuais, duradouras e nunca se sabia ao certo quando é que a próxima iria acontecer. Só uma coisa era certa: quando se proporcionavam, não se dizia que não.


    — Podes sempre dizer não — retorqui, pensando que era uma questão de consentimento.


    — Não. — Ele abanou a cabeça. — Não estás a perceber. Refiro-me a mim. O James Devlin. Eu não consigo dizer não. — Ele parecia genuinamente arrependido. — Bem sei que ele era teu, Rachel, mas, sejamos honestos, tu nunca irias fazer fosse o que fosse, e ambos sabíamos disso.


    — Sim. — Suspirei. — É verdade.


    O James era demasiado simpático para dizer: E, de qualquer forma, ele nunca teria feito nada contigo.


    Estava desesperada por saber mais informações sobre o Fred Byrne. Pensei que o facto de os dois terem fodido durante vinte e cinco minutos no armazém da O’Connor depois de a livraria fechar significava que o James havia descarregado toda a autobiografia do Dr. Byrne.


    — Então, ele faz isto muitas vezes?


    — Não sei.


    — Será que é secretamente gay? Ou apenas, sabes, abertamente bissexual?


    — Não faço ideia.


    — A mulher dele sabe?


    — Não sei.


    — Não falaram nada sobre a mulher dele?


    — Curiosamente, ela nunca veio à baila.


    Nessa primeira noite, só fiquei a saber alguns factos sobre o Dr. Byrne, e foram os seguintes: que ele era, de facto, bem-dotado. Que usava boxers. E que, depois de terem tido sexo, não estava coberto de vergonha nem se distanciou, como muitos homens casados. De facto, ao sair do armazém, beijara o James, muito suavemente, na zona da nuca.
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    Na Irlanda, a primavera começa a 1 de fevereiro. É uma coisa pagã, julgo eu, porque não tem decerto que ver com o clima. O mês de fevereiro é habitualmente nublado, gelado e com apenas alguns rebentos verdes visíveis através dos portões do Bishop Lucey Park.


    Aquela primavera, porém, foi diferente, porque eu e o James éramos os rebentos verdes esperançosos, a nascer na terra gelada a uma velocidade totalmente nova.


    O James assumira-se oficialmente a uma pessoa, e essa pessoa era eu. Aquilo abriu-nos mundos. Há uma fotografia nossa algures numa página do Facebook numa festa burlesca numa discoteca gay. Eu, com um espartilho vermelho e calças de ganga pretas, os seios quase a tocar-me nas orelhas, gordura branca a transbordar do cós da cintura. Ele, vestido como o mestre de cerimónias do Cabaret, se o mestre de cerimónias do Cabaret tivesse de se vestir para o frio invernal. Se olhássemos para a fotografia agora, diríamos que ele estava vestido de mimo — a maquilhagem branca era espessa a esse ponto.


    Quando comecei a maquilhar-lhe a cara, ele estava sentado numa cadeira de jantar de madeira na nossa sala de estar, e cada um de nós bebia da sua garrafa de um vinho de quatro euros chamado Marqués de Léon. Só se conseguia comprar no Tesco; quando estava quente, sabia a mijo e, quando estava muito frio, não sabia a nada. Bebemo-lo com muito gelo e muito depressa.


    Passei-lhe rouge na cara, desenhei-lhe linhas pretas nos olhos. Aumentei-lhe o lábio superior com delineador líquido.


    Ele olhou para o espelho do meu estojo de maquilhagem.


    — Rachel, não — disse-me. — Continuo a parecer eu.


    — Não sei o que queres que eu faça. Não sou maquilhadora.


    — Mais branco — pediu-me. — Como uma máscara.


    Comecei a pintá-lo com um pincel de cozinha que já estava na casa quando nos mudáramos e que cheirava a óleo de girassol.


    Nessa noite, dançámos ao som de «Coin-Operated Boy», dos Dresden Dolls, de «Babooshka», de Kate Bush, e, sim, de canções do próprio Cabaret. A bailarina burlesca tinha um hula hoop e, durante alguns minutos, aquilo esteve no auge. A dada altura, o James começou a transpirar, o suor a dissolver a tinta de palhaço, e acabou colado a um rapaz num canto. Não sei o que fiz. Não me lembro de me sentir aborrecida, ou sozinha, ou como se fosse cúmplice da sua vida sexual. Também estava a começar a assumir-me.


    Que diabo: eu estava a usar um espartilho em público.


    Grande parte das vezes, deixava-me ficar na zona de fumadores com outro tipo gay ou com um grupo deles. Comecei a aperceber-me de que tudo aquilo de que tanto gostara em criança — A Morte Fica-Vos Tão Bem; o conceito de Bette Midler; puxar a gola da t-shirt sobre o ombro e depois posar ao espelho, dando um ligeiro beijo na pele descoberta — era imensamente gay. Eu tinha uma forma de pensar afetada. Escolhia certas citações, certas mulheres, certos micromomentos na cultura pop. As minhas citações haviam sido pouco apreciadas pelo Dr. Byrne («o que é o teu corpo agora senão um caminho de fome?»), mas acolhidas com entusiasmo pelos homens que ia conhecendo por acaso. «Ele não parece maior do que o Mauretania», dissera uma vez a um rapaz, apontando para um homem enorme na pista de dança com quem ele queria ir para a cama. Ele agarrou-me na mão, riu-se e pusemo-nos a debitar excertos do Titanic durante boa parte de uma hora. Este «boa parte» significa que foi durante quase uma hora e que essa parte foi mesmo boa. Para mim, pelo menos.


    Olho muitas vezes para a fotografia da noite burlesca. ­Associo-lhe inúmeras memórias, recordações de outras noites em que saímos juntos, mas das quais não tenho fotografias. Noites temáticas queer, com sugestões de trajes específicos, bares gay que pagavam para que os Vengaboys aparecessem como convidados, festas organizadas pelos estudantes de teatro da UCC a fim de angariar fundos para os adereços da sua próxima peça. Volta e meia, via um fotógrafo da discoteca de roda do James e do rapaz que ele estivesse a beijar; dava-lhe uma pancadinha no ombro e pedia-lhe educadamente para ir à merda.


    — Assume-te de uma vez — disse-lhe eu, certo dia, a caminho de casa. Estávamos a comer batatas fritas, queijo e molho de alho. — Porque é que te preocupas com isso? A maioria das pessoas parte do princípio de que és gay de qualquer das formas.


    — A minha mãe — explicou ele. — Ia ficar muito perturbada com a notícia. Acho que já tem preocupações suficientes comigo.


    Aquilo pareceu-me uma resposta pouco convincente. Afinal de contas, a mãe dele casara com um toxicodependente, um criminoso. Sabia como era o mundo.


    — Já te passou pela cabeça que talvez ela já saiba?


    Ele esboçou uma careta.


    — Só não quero que as coisas mudem.


    — Mas estão a mudar — insisti. — Já mudaram.


    Não nos limitávamos a frequentar as noites queer. Continuávamos a sair com os nossos amigos da livraria, que, sabe-se lá como, tinham conseguido expandir-se e transformar-se nos nossos amigos da loja de música, amigos da Topshop, amigos da HMV. Sem me aperceber, reuni os nomes de uma centena de pessoas com idades compreendidas entre os dezoito e os trinta anos que trabalhavam em part-time na cidade de Cork, cada uma delas com namorados ou namoradas em bandas, na rádio do campus ou a contratar gente para atuar em locais de música ao vivo.


    Havia muitos bilhetes para concertos a circular. ­Bandas do Reino Unido que tinham pendurado datas em Cork, no final da digressão, como meias tresmalhadas num ­estendal. ­Glasvegas, Dirty Pretty Things, The Pigeon Detectives. E outras de que ninguém se lembraria. Bandas que hoje são uma espécie de piada, uma abreviatura de fama efémera e de franjas esticadas. Mas desempenharam um papel delicioso para nós, um espaço mágico e doce entre a celebridade e a acessibilidade. Apesar de eu ter vivido em Londres durante quase dez anos, que é supostamente a terra dos aspirantes desesperados, nunca conheci quem se agarrasse à fama como as pessoas que conheci em Cork em 2010. De certeza que todas as pequenas cidades são iguais. Estamos tão longe de tudo que até uma centelha de notoriedade nos pode deixar eufóricos.


    O James envolveu-se com alguém de uma dessas bandas. Não estou a ser discreta. Não me lembro mesmo de que banda era. Estávamos no concerto, e ele desapareceu; depois, mandou­-me uma mensagem uma hora mais tarde a pedir-me que fosse ter com ele lá fora. Eu e o James tínhamos acordado que poderíamos ir à nossa vida, mas nunca nos prejudicando um ao outro. Ele nunca iria para casa com alguém se isso significasse que eu iria para casa sozinha, e vice-versa. Ou metíamos o outro num táxi ou nos certificávamos de que estava a caminho de uma festa algures.


    Fui ter com o James em frente ao Savoy; estava gelado diante de uma carrinha com a porta aberta.


    — Vens? — perguntou ele, batendo com os pés.


    Não fazia ideia de para onde iríamos. Lá dentro, vi quatro rapazes ingleses magricelas, a abanar a cabeça como aqueles cães que se colocam nos painéis de instrumentos.


    — Claro — respondi.


    Na longa e escura viagem de táxi até ao Vienna Woods, em Glanmire — ridiculamente fora de mão, a pelo menos trinta minutos de carro do centro da cidade —, foi-me permitido escolher com qual dos elementos da banda, se é que com algum, eu me iria envolver. Na carrinha, já se encontrava uma rapariga. Como é óbvio, sentada no joelho do vocalista. O James estava com o guitarrista. O baixista e o baterista ficavam para mim, um facto que me teria feito sentir mais poderosa se eles não estivessem constantemente perguntar-me: «Tens amigos, querida?»


    Fui com o baterista.


    Nessa altura, já andava a estudar Literatura há quase três anos. Lera sobre o Grupo de Bloomsbury e sobre Paris nos anos vinte. Porém, ainda assim, era cega no que tocava à emergência de uma cena quando ela estava a acontecer mesmo diante do meu nariz. Nunca pensei que as bandas que eu ia ver, as coisas que usava ou as pessoas com quem ia para a cama fossem as orlas de uma circunferência maior, os componentes de um círculo. Talvez assim seja porque nenhuma delas ficou famosa. Ou se manteve famosa. Talvez a fama seja aquilo que confere importância, e não o contrário, como os meus trabalhos da faculdade sugeriam.


    O baterista tinha uma daquelas caras em que a pele cobre diretamente o osso. Um ano de digressão talvez o tivesse de alguma forma emagrecido, não em peso, mas em essência. Beijámo-nos, as testas a tocar-se, numa das camas de casal no quarto que partilhámos com o baixista. O James estava no quarto ao lado.


    — É verdade o que ouvi dizer das raparigas irlandesas? — perguntou ele. Era do Norte. De Leeds, creio.


    — O que é que ouviste dizer?


    — Que todas vocês engolem?


    Beijei-o para o calar, mas fui-me embora pouco depois. O James veio comigo.


    Quanto ao Dr. Byrne, tudo aquilo se estava a dissolver no passado. Foi o catalisador para a nossa nova vida juntos, uma revelação de franqueza sexual, mas não falávamos muito dele. Por diversos motivos, eu estava feliz que tivesse acontecido. Nas primeiras semanas com o James, sentia-me sempre ligeiramente confusa no que respeitava ao motivo pelo qual ele quisera ser meu amigo. Agora que era a sua confidente, sentia que tinha um papel na vida dele. Certa vez, expus-lhe isto mesmo, bêbeda e anos depois do ocorrido. Ele mostrou-se ligeiramente horrorizado. Disse-me que sempre gostara de mim. E que continuava a gostar, apesar de eu dizer loucuras como aquela.


    A única altura em que tinha tempo para pensar nisso era nos meus seminários de quarta-feira, em que o Dr. Byrne fingiu não dar por mim durante semanas.


    Lera muitos livros acerca do trauma duradouro de jovens mulheres e dos seus ignóbeis e corruptos professores de Inglês e o que acontece quando têm sexo connosco. Não lera nem uma palavra acerca do trauma relacionado com o facto de um professor de Inglês decidir não ir para a cama connosco. O Fred Byrne, que por uns tempos me considerara uma companheira de diálogo, preferia agora nem me dar voz nas discussões académicas, limitando-se a anuir quando eu falava. Eu compreendia que ele estivesse envergonhado e ciente da fina fronteira de sigilo que eu representava — tinha o endereço eletrónico da mulher dele! —, mas sentia, ainda assim, que era extremamente injusto. Eu não fizera nada de mal. Nem sequer tentara dormir com ele, exceto na minha cabeça. Por vezes, durante esses longos seminários, no decurso dos quais ele gritava com toda a gente, exceto comigo, perguntava-me se o Dr. Byrne compreendera, na verdade, o plano. Talvez tivesse pena de não se sentir atraído por mim e de fantasiar, ao invés, com o meu companheiro de casa.


    Ainda assim, pensava, fungosa. Isso não significava que tivesse de me privar de uma educação.


    Tentei não pensar no assunto. Em abril, terminaria as aulas de vez e em maio faria os exames finais. A janela temporal para conhecer o Dr. Byrne estava a fechar-se. A faculdade era cada vez menos importante para mim, se é que alguma vez o havia sido.


    Porém, a lei das cidades pequenas significava que esbarrávamos no Dr. Byrne de qualquer das formas. Não é que ele andasse no engate. Era demasiado casado para isso. Mas havia uma outra classe mais velha de gente artística de Cork a que ele pertencia, e essas pessoas por vezes tocavam as orlas exteriores dos nossos grupos. Ele ainda estava nos trintas, sem filhos, pelo que ele e a Deenie socializavam muito. Encontrámo-los num concerto dos Goldfrapp. Foram como eu vou hoje a concertos com o meu marido — diversão, jantar antes, em casa às onze, alguma coisa para fazer. Só existe um curto período na vida em que se pode ir a concertos com um compromisso espiritual.


    — Olá — cumprimentei-os, demasiado alto, acima da música.


    — Rachel — disseram ambos em uníssono, com um aceno de cabeça ao James. A Deenie sem se lembrar do nome dele, o Dr. Byrne a tentar fingir o mesmo.


    Eu não queria que a interação durasse mais do que um cumprimento. Ainda estava zangada com o Dr. Byrne por me ignorar nas aulas. O James não se sentia tão tímido.


    — Vocês estão tão elegantes — disse ele, sem rodeios.


    A Deenie sorriu, tão genuinamente encantada que eu soube que ela não fazia a menor ideia da vida secreta do marido.


    — Ah, até parece! — replicou. — Ainda estou a recuperar de uma constipação; nem sequer queria vir esta noite. Foi um amigo da Red FM que me deu os bilhetes.


    Será que naquela altura haveria alguém que comprasse mesmo bilhetes para os concertos? Será que era por isso que a economia estava em frangalhos?


    Ela ergueu um lenço de papel enrodilhado na mão para provar a veracidade das suas palavras, parecendo uma bandeira branca de rendição. Estremeceu.


    — Sinto a cabeça a latejar.


    — A Rachel tem paracetamol — disse o James. Todos se puseram a olhar para mim.


    — Sim — assenti —, tenho. Quer um?


    — A Rachel é a rapariga dos comprimidos — prosseguiu o James. — Paracetamol, Solpadeine, ibuprofeno. É uma farmácia ambulante.


    Era verdade. As minhas malas estavam cheias de caixas de comprimidos semivazias, compradas numa farmácia de serviço, a caminho de casa, depois de uma noitada, e isto porque temia muito a ressaca, mas o desejo de me embebedar era maior.


    — Solpadeine — disse a Deenie, os olhos a iluminarem-se. — Meu Deus, dá-me um?


    — Só tenho em saquetas — expliquei, agitando uma no ar. No escuro, parecia um invólucro de um preservativo.


    — Não me importo, vou buscar um copo de água ao bar. — Riu-se e abanou a cabeça. — Sou tão rock ’n’ roll.


    — Rache, é a tua vez — anunciou o James, erguendo o seu copo de plástico com gelo a derreter. — Bacardi cola?


    — Claro — respondi, percebendo o que ele pretendia. Estava a conduzir-me para o bar com a Deenie Harrington, amarrando-nos ao nó da fila de espera sedenta.


    — Como está a livraria? — perguntou a Deenie num tom alegre.


    Respondi-lhe que estava ótima. Ela contou-me que se arrependia de nunca ter trabalhado numa livraria, que a maior parte das pessoas no setor editorial o havia feito e que, por vezes, se sentia excluída.


    — É engraçado, a maioria das pessoas na indústria da música não trabalhou numa HMV, mas toda a gente nos livros trabalhou numa Waterstones.


    — Como é que se entra nos livros? — perguntei. Estava particularmente ciente de que, dali a alguns meses, seria mais uma licenciada desempregada com um diploma de Inglês, e ninguém na faculdade me dera qualquer pista no que respeitava ao que poderia vir a fazer com ele. Não havia anúncios de emprego para brochuras, cartazes e coisas do género. Eu já andara à procura. Os livros pareciam ser o passo seguinte natural, mas, pelos vistos, tão natural que ninguém estava disposto a fornecer indicações.


    — Oh — disse ela —, tem que ver com conhecimentos.


    Avançámos na fila das bebidas.


    — Desculpe — acrescentou ela, depois de uma pausa. — Acabei de perceber que o que eu disse não tem utilidade nenhuma enquanto conselho.


    — Ah! Não, de todo.


    — O meu pai — continuou ela. — O meu pai estava no setor.


    — Como autor?


    — Um poeta — explicou ela. — Não era famoso, mas era conhecido, de certa forma. Alistair Harrington? — Ergueu as sobrancelhas por instantes, procurando reconhecimento. Abanei a cabeça. — Não faz mal — disse ela. — É o tipo de poeta de que uma pessoa normal nunca ouviu falar, mas que o ­Seamus Heaney conhece.


    — O poeta de um poeta — respondi.


    — Sim — concordou ela. — O poeta de um poeta. Isso deu-me uma vantagem na entrevista, julgo eu.


    O empregado do bar estava a colocar uma série de copos de água no balcão. Alcancei um para a Deenie.


    — Tenho a certeza de que foi ótima na sua entrevista.


    Gostava de saber na altura o que hoje sei: que é cada vez mais raro uma pessoa que trabalha no setor das artes admitir que foi um parente que lhe assegurou o cargo. Sobretudo tão pouco tempo depois de conhecer alguém. A confissão da Deenie, que na altura considerei uma conversa educada, hoje ter-me-ia deixado imediatamente rendida.


    — Não me parece. Dou uma péssima primeira impressão.


    Pensei nela na livraria duas horas antes do lançamento do livro do marido e em como desconfiara de mim. Talvez se sentisse mal por isso. Mais: se calhar estava arrependida. Observara­-me nessa noite, em toda a minha imensa patetice, e pensara: Meu Deus, porque é que tive tanto medo desta pobre tola?


    Estava tão perplexa com o facto de eu não constituir uma ameaça que não viu o James a atuar debaixo do seu nariz.
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    O James via o Dr. Byrne como as outras pessoas veem as fábricas de cachorros. Era mau, mas os cachorrinhos já ali estavam, e alguma família simpática tinha de os levar. Não lhe agradava a ideia de que o Fred Byrne traísse a mulher, mas não havia dúvida de que o faria. Assim sendo, porque não consigo?


    Nessa noite, não passámos mais tempo com os Harrington­-Byrnes. Afastámo-nos, estivemos a falar com os nossos amigos, entretivemo-nos com as nossas coisas. Mas o coração do James já não estava ali. E, como ele não conseguia entrar no espírito, eu também não.


    — Acho que me vou embora — disse eu, por volta das onze. — Tenho uma aula de manhã.


    — Eu também — disse ele, e dirigimo-nos para a porta.


    Assim que saímos do recinto, o James contou-me tudo.


    — Dei-lhe a nossa morada — anunciou.


    — A nossa o quê? Porquê?


    — Rachel, é estranho falar disto, mas o homem foi a melhor queca da minha vida.


    — Pára com isso — repliquei. — Não, não foi.


    De repente, era como se ele estivesse a falar do meu pai.


    — Foi, sim. Sinto-me como se… Não sei. — Cuspiu para o chão. Fiquei tão chocada que me deixei a contemplar o escarro a voar. Aquele gesto era tão estranho nele. — É como se andasse só a petiscar, a ingerir calorias vazias, mas que não sabem a nada porque não são o que eu quero. Aquilo de que preciso.


    — E o guitarrista da semana passada? Foram calorias vazias?


    — Eu só… — O rosto dele estava contorcido num esgar, as mãos no cabelo. — Tu viste o beijo, Rachel. Tu sabes.


    Sim. Eu sabia. Era um beijo de me deixar louca até a mim. Nunca havia sido beijada como o James fora no armazém, e agora que tinha visto o James a beijar várias pessoas sabia que aquilo também nunca lhe acontecera antes.


    — Então ele vai…? O quê? Vem a nossa casa? Abandona a mulher doente?


    Não foi a nossa casa nessa noite. Apareceu na noite seguinte.


    Eu estava na cama com o James quando a campainha tocou. Estávamos a ver a primeira temporada de Absolutamente Fabulosas. A janela do quarto dele dava para a rua. Ele espetou a cabeça para fora e empalideceu.


    — Sai — pediu-me. — Desculpa! Mas… tens de sair!


    — Para o meu quarto? — perguntei, como se, na verdade, estivesse a dizer «Para a prisão?»


    — Leva o meu portátil! E os meus auscultadores!


    Nunca o vira assim, tão perturbado. Finalmente percebi quem estava lá fora.


    — O Dr. Byrne? — murmurei. Tinha nas mãos um gelado, que começara a escorrer para os lençóis. — Aqui? Agora?


    — Por amor de Deus, vai para o teu quarto, está bem?


    Fui, levando comigo um aquecedor.


    Deitei-me na cama e estremeci ao ouvir o meu professor a deslocar-se pela minha casinha minúscula. Escutei os murmúrios de uma conversa educada.


    Não parava de pensar nos diversos objetos incriminatórios que povoavam o andar de baixo: o triturador de erva, a lata de Coca-Cola Light por acabar, o estendal que eu nunca desmontava, limitando-me a tirar as cuecas quando necessário. Mais embaraçoso ainda era a ideia de ele olhar para as minhas estantes. Os livros que eu arrumara com tanto orgulho — os Haruki Murakamis, os Mary Wesleys, o muitíssimo sublinhado Brother of the More Famous Jack — estavam agora a ser alvo de uma inspeção minuciosa por parte de alguém cujo trabalho era ler e criticar livros. Que conclusões estaria ele a tirar sobre mim lá em baixo? Será que reparou que nenhum dos livros que eu lia nos meus tempos livres era vitoriano?


    A voz do Dr. Byrne dirigiu-se para a cozinha. Ouvi um barulho, duas chávenas a baterem uma na outra e depois o som do peso do James na bancada da cozinha.


    Quem é que eu estava a enganar?


    Por que raio viria o Dr. Byrne a minha casa a meio da noite para me criticar as estantes? Provavelmente, já se esquecera de que eu também vivia ali. Eu ainda pensava que era o centro da história, a personagem principal, só porque a narrativa começara assim.


    Implorei a mim própria para adormecer antes que começasse o barulho a sério. O James trouxera uma ou outra pessoa para casa nas últimas semanas, mas sempre após uma noitada. Quando estava bêbeda, caía a dormir como uma pedra. Adormecia antes sequer de alguém chegar ao primeiro andar e, de manhã, já ali não estava ninguém.


    Ouvi-os a falar de novo, as palavras indistintas, mas o seu significado muito claro. O Dr. Byrne falava num tom que parecia uma carícia, um timbre persuasivo e sedutor que eu nunca o ouvira usar. Como o zumbido de uma abelha, como Yeats disse. Percebi que o James estava a tentar manter-se calmo. Não queria trazer o Dr. Byrne para o piso de cima enquanto eu estivesse acordada.


    Enfiei-me debaixo dos lençóis com o portátil dele, os auscultadores tão enfiados nos ouvidos que me faziam cócegas no cérebro. Eram apenas onze horas. Eu e o James normalmente não adormecíamos antes da uma da manhã, mesmo nas noites em que não saíamos.


    Desde o Jonathan, eu não fora para a cama com ninguém. Bem sei… Estão desapontados? Houvera beijos; houvera corpos pressionados contra as várias paredes dos clubes noturnos da cidade de Cork; houvera mãos nas minhas cuecas. Houvera rapazes — bonitos, simpáticos — que me tinham acompanhado a casa depois de a discoteca fechar, os casacos em volta dos meus ombros, as mãos entrelaçadas nas minhas. Mas, sempre que insinuavam que me tinham acompanhado a casa para terem sexo, que tinham julgado que eu também queria fazer sexo, eu agia como se tivesse sido desonrada. «Achavas que eu era assim tão fácil, hem?», dizia-lhes eu, fingindo-me chocada por um rapaz de vinte e um anos sem casaco em fevereiro às duas da manhã poder ter segundas intenções. ­Mandava-os embora, triunfante, e depois entrava em casa e sentia-me deprimida, estúpida e excitada.


    Não sei quem é que eu estava a tentar impressionar. Não queria um namorado; mas queria romance. Queria paixão; não queria que me vissem como fácil. Estava desesperada por ser tocada; tinha pavor de estar estragada.


    Tudo o que posso dizer em minha defesa é que me estava a desenvolver numa espécie de encruzilhada de mensagens femininas. Agora penso muito nisso. A puberdade nos anos 2000 era a cassete de sexo da Paris Hilton, as fotografias das virilhas da Britney Spears e a Amy Winehouse bêbeda em Never Mind the Buzzcocks. Se tudo isto acontecesse agora, teríamos arranjado maneira de o celebrar, mas naquela altura era nojento. Pensávamos muito nos abortos que não nos era permitido fazer e nas raparigas presas nos asilos de Madalena. Jurámos umas às outras, na minha escola para raparigas, que nunca nos tínhamos masturbado e acusávamo-nos umas às outras de o fazer às escondidas. Além disso, toda a gente se conhecia. Cork era bonita e anárquica, mas minúscula.


    Talvez por isso a fantasia do Fred Byrne tenha sido tão sedutora para mim enquanto opção de ressaca emocional. Algo que teria de ser mantido em segredo e que garantisse o toque, o estímulo, a novidade.


    Ainda estava um DVD no leitor. Mais Absolutamente Fabulosas. Vesti uma camisola por cima do pijama e fiquei a ver a série até adormecer. Sentia-me uma Eddie, desejosa de ser uma Patsy.


    Na manhã seguinte, acordei com o pequeno-almoço embrulhado em película aderente. Aterrou-me na cabeça, a baguete francesa bateu-me na têmpora. O James estava à porta.


    — Aí tens — anunciou com alegria. — Obrigado por teres sido espetacular ontem à noite.


    — Ele já se foi embora?


    — Sim — respondeu. — Acompanhei-o à estação.


    — À estação de comboios?


    A estação ficava a pelo menos um quilómetro de distância, e, naquela altura, nunca íamos a pé para lá da faculdade ou da livraria. Sentei-me e abri as cortinas ao lado da cama. O céu ainda estava tingido de um azul matinal; as árvores, escuras.


    — Que horas são?


    — São sete e meia.


    — Sete?


    O Dr. Byrne ia para Dublin nessa manhã, a uma espécie de conferência relacionada com o seu livro. Dissera à Deenie que ia apanhar o último comboio na noite anterior e aproveitara a oportunidade para estar com o James.


    — Vens? — perguntou ele.


    Eu hesitei.


    — Mudaste os lençóis?


    — Bem visto. Dá-me dez minutos.


    Desci as escadas descalça, como se o Pai Natal tivesse estado lá em casa. Estava acordada demasiado cedo, tinham-me levado o pequeno-almoço à cama e alguém familiar e ao mesmo tempo misterioso estivera de visita enquanto eu dormia. O James limpara a sala de estar; a um canto encontrava-se uma nova garrafa de Tropicana de laranja e algumas bolachinhas de chocolate.


    Lancei-lhe um olhar longo e confuso. A comida era a linguagem de amor do James e tudo aquilo indicava que se estava a sentir, pelo menos, um pouco culpado. Eu nem sabia se ele deveria sentir-se assim. Ainda era demasiado cedo para pensar bem no assunto.


    Mas, de modo geral, curiosamente, não estava incomodada. Não é que fosse uma rapariga de vinte anos divinalmente liberal e altruísta. Era bastante autocentrada, mas também estava habituada a ser preterida. Aprendera a não o levar a peito. Tinha quase um metro e oitenta de altura desde os catorze anos. Viver com o meu amigo gay não totalmente assumido enquanto ele namorava com o meu adorado professor era uma novidade para mim; uma amiga foder com a minha paixoneta, bom, isso, já não era.


    O James lançou os lençóis usados escada abaixo e o odor do Dr. Byrne vogou em ondas em meu redor. O James só cheirava a desodorizante e algodão limpo; o Dr. Byrne tinha uma mistura mais densa de odores masculinos. Havia algo nele que nos irritava a base das narinas, como noz-moscada ou canela.


    O James espreitou do cimo das escadas, já a vestir as calças de


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    Sobre este livro


    Uma história genuinamente engraçada e perspicaz sobre um amor inesperado, os segredos que nos unem e os limites a que chegamos por aqueles que amamos


    [image: Imagem de capa.]Rachel é uma estudante de vinte e um anos que trabalha numa livraria quando conhece James, com quem desenvolve uma intensa amizade. James convida, então, Rachel para partilhar uma casa consigo e os dois dão início a uma amizade que mudará o rumo das suas vidas para sempre.
 
 Quando Rachel se apaixona pelo Dr. Fred Byrne, o seu enigmático e casado professor de Inglês, James ajuda-a a conceber um plano com o objetivo de ela o seduzir. Mas, à medida que as vidas de Rachel e James se entrelaçam cada vez mais com as do Dr. Byrne e da sua glamorosa mulher, eles serão confrontados com escolhas impossíveis, e um segredo chocante ameaça tudo o que lhes é querido.
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