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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Walter Benjamin. Le désir d'authenticité, Marino Pulliero (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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WALTER BENJAMIN. LE DÉSIR d’AUTHENTICITÉ, Marino Pulliero (Fiche de lecture)



En 1932, Walter Benjamin (1892-1940), relatant dans Chronique berlinoise ses souvenirs d’enfance et d’adolescence, considère les années qu’il a vécues avant 1914, sous le règne de Guillaume II, comme un « âge d’or ». Le bien-être dans lequel s’étaient ancrés ses parents, qui appartenaient à des familles bourgeoises de Juifs assimilés, ne compte pas pour rien dans cette image d’après coup. Mais celle-ci est déterminée aussi par l’idéalisation rétrospective dont il enjolive sa formation intellectuelle. Ainsi laisse-t-il entendre que la curiosité seule guidait son appétit de connaissances, et que le souci d’affirmer sa liberté l’opposait à toutes les contraintes de l’enseignement traditionnel. D’où le précepte qu’il décida de suivre et auquel, en 1913, il demande à une amie de souscrire : « Ne nous fier à aucune pensée établie. »

Dans Walter Benjamin. Le désir d’authenticité (Bayard, Paris, 2005), Marino Pulliero a pris au mot cet autoportrait pour le soumettre à un examen critique. Analysant attentivement le contexte culturel dans lequel le jeune homme cherche sa voie, il met en lumière sa conscience précoce de la toute-puissance du conservatisme et son obstination à se colleter avec lui pour tenter de le détrôner. Comment ? La solution que trouve Benjamin est d’abord, dans le sillage du pédagogue réformateur Gustav Wyneken, une « renaissance de l’école à partir de l’esprit de la jeunesse ». À Fribourg, puis à Berlin, il milite de 1912 à 1914 au sein d’une organisation étudiante qui est influencée par les idées de Wyneken, les Étudiants libres. Dans leur revue, Der Anfang, il critique dès 1913 la « misère culturelle » des philistins, des bien-pensants, et l’accumulation d’un savoir pseudo-historique qui ne possède plus aucun « contenu d’expérience ».

Vu l’époque, il était impossible que, sur sa route, Benjamin ne rencontrât pas le sionisme, dont les adeptes montraient un prosélytisme actif auprès des lycéens et des étudiants d’origine juive. Ils avançaient que l’assimilation était un leurre, qu’en réalité les Juifs dits « assimilés », participant à la vie culturelle allemande, continuaient de vivre entre eux, et qu’ils étaient considérés par la population comme des non-Allemands. Cette situation justifiait, à leur avis, que tout leur travail fût consacré à développer l’identité de la « nation » juive, et à poser les bases de la « particularité nationale juive ».

Intellectuellement, Benjamin n’a pas manqué d’être intéressé par les écrits philosophiques des sionistes, ceux de Martin Buber entre autres. Il est resté toutefois insensible à leur revendication d’un État pour les Juifs, comme le voulait Theodor Herzl, premier théoricien du sionisme. Il estimait que les Juifs de l’est de l’Europe, essentiellement de Pologne, pouvaient être concernés par un tel programme, mais non ceux de l’ouest, qu’il jugeait indéfectiblement liés au destin culturel des nations qui leur avaient accordé une émancipation politique.

En 1912, au cours d’un échange de lettres avec un jeune sioniste, Ludwig Strauss, Benjamin a été amené à préciser ses positions. Elles ne vont pratiquement pas varier jusqu’à sa mort, malgré les nombreuses discussions avec son ami Gershom Scholem. « En tant que religion », écrit-il, le judaïsme est loin de lui. En tant que ferment d’une « nation », celui-ci constitue un problème qui lui est inconnu. À ses yeux, le Juif est par excellence « le représentant de l’Esprit », et ses propres affinités le portent vers l’élite « judéo-allemande » qui s’est formée depuis le XVIIIe siècle, s’illustrant dans un travail intellectuel dont le propre n’est pas une spécificité « juive », mais « l’universalité ». La figure de Moses Mendelssohn est à cet égard exemplaire.

Quel est, pour Benjamin, le véhicule de cette « universalité » ? Essentiellement, la création artistique. Comme la mode était déjà aux soirées littéraires au cours desquelles des auteurs invités lisaient des extraits de leurs œuvres, il propose des réflexions, en 1914, sur ce que pourraient devenir de telles manifestations si elles étaient patronnées par des associations progressistes d’étudiants. La relation superficielle que le public entretient avec l’art pourrait être marginalisée, au profit d’un cercle de « dilettantes » attachés à des critères purement esthétiques. Une élite estudiantine contribuerait, de cette manière, à réduire l’hégémonie de la bourgeoisie sur la culture, en même temps qu’elle assumerait un rôle pédagogique en détectant et popularisant tout ce qui est « nouveau, inouï, révolutionnaire ».

Benjamin revendique un type d’étudiant qui serait à la fois « créateur, philosophe et enseignant ». À travers ce modèle, il imagine une « communauté créatrice » utilisant « l’étude » pour accéder à « l’universalité » par le biais de la « philosophie ». Une philosophie non élaborée par et pour des spécialistes, mais capable de se fonder sur l’héritage des « problèmes métaphysiques de Platon et de Spinoza, des Romantiques et de Nietzsche ». Il ne se prive d’ailleurs pas, de ce point de vue, de critiquer la médiocrité des cours auxquels il assiste.

Comme le montre avec une érudition un peu laborieuse Marino Pulliero dans un livre qui manque cruellement de tout index, l’originalité de Benjamin est d’avoir échappé aux conditions particulières de son époque, tout en demeurant plus ou moins imprégné par elles. Il se hausse à l’universel en apprenant à penser par lui-même et en conquérant une indépendance d’esprit devant les événements. Sous cet aspect, ses premiers textes publiés ne sont pas indignes du reste de son œuvre. Résultat le plus marquant du désir d’universalité qu’ils ont l’ambition d’affirmer : le comportement de leur auteur en août 1914, face à la frénésie générale qui l’environne en faveur de la mobilisation. Il s’arrange pour être réformé en simulant une maladie nerveuse devant le conseil de révision. Et, en mars 1915, il n’hésite pas à rompre définitivement avec son maître Wyneken, qui est devenu, par patriotisme, un va-t-en-guerre. Cela, au nom de la supériorité de l’Esprit sur tout ce qui est contingent.


Lionel RICHARD



BENJAMIN WALTER (1892-1940)



Introduction
Penseur engagé sur le front de la modernité (entendue comme crise à répétition), Walter Benjamin doit sa clairvoyance et sa fulgurance à la mobilité avec laquelle il se déplace entre les lignes en suivant une sorte de voie excentrique. Cette agilité l’amène à conjuguer, entre autres, l’héritage d’une métaphysique du langage et la recherche d’une politique subversive, obligeant à revoir les concepts d’art, de culture et d’histoire. Certes, son champ d’opération – l’entre-deux-guerres – n’est plus exactement le nôtre. Mais ses cheminements théoriques – conduisant de l’« extrapolation par les extrêmes » à l’élaboration d’« images dialectiques » en passant par une refonte de la notion même d’« origine » – ainsi que son appel pratique à fonder l’idée de progrès sur celle de catastrophe n’ont pas fini de nous remuer à l’aube du XXIe siècle. Peut-être commencent-ils seulement à nous parler.
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	Walter Benjamin. Walter Benjamin (1892-1940), stratège opérant, entre les lignes, la subversion des mythes. (AKG)

	

• Révélation et tragédie. La question de l’origine

Si Walter Benjamin, dans une Allemagne où la crise de la conscience européenne atteint son sommet en ce début de XXe siècle, demeure en marge des courants établis, c’est pour mieux opérer entre leurs diverses positions. Parmi ses interlocuteurs privilégiés, il a compté, outre Theodor W. Adorno (représentant, avec Max Horkheimer, de la « théorie critique » propre à ce qu’il est convenu d’appeler l’école de Francfort), des esprits aussi contraires que Gershom Scholem, spécialiste de la mystique juive, et Bertolt Brecht, instaurant Marx en lecteur tout désigné de son théâtre « épique ». Les six volumes de correspondance parus à partir de 1995, et qui enrichissent considérablement le premier recueil de 1966, multiplient les confrontations et les différenciations subtiles. Benjamin saura en dégager une nouvelle radicalité, à la mesure des complexités de la modernité.

Ses premiers écrits, où romantisme et judaïsme s’entrecroisent spontanément se nouent autour du rapport entre esprit et langage : ainsi l’essai de 1916, Sur le langage en général et sur le langage humain (« tout langage supérieur est traduction du langage inférieur, jusqu’à ce que se développe dans son ultime clarté le verbe de Dieu, qui est l’unité de ce mouvement »), relayé en 1917-1918 par La Tâche du traducteur (« la version interlinéaire du texte sacré est l’archétype ou l’idéal de toute traduction »). Les grandes études qui s’ensuivent au lendemain de la Première Guerre mondiale abordent tout autant la question de l’art en termes de vérité, si ce n’est de révélation. Dans Les Affinités électives de Goethe (1923), Benjamin commence par redéfinir les tâches du commentaire et de la critique pour mieux explorer les arcanes de l’œuvre, au moins à deux niveaux : celui de l’Éros – le geste salvateur de l’amour nu étant ici opposé au sentiment captif de lui-même





• L’artiste comme producteur






• À rebours du progressisme. Les subversions de la dialectique
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