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			SINOPSIS 


			 


			Impulsados por su odio hacia el Falso Emperador, los Amos de la Noche acechan en las sombras de la galaxia, en busca eterna de venganza por la muerte de su primarca. Guiada por las visiones del profeta Talos, una partida de guerra de esta siniestra legión lucha por sobrevivir en una guerra constante contra las fuerzas del Imperio. Pero cuando entran en conflicto con otros renegados y son perseguidos por los eldars de mundo astronave, los Amos de la Noche se encuentran regresando a la escena de su mayor derrota y envueltos en una batalla que posiblemente no puedan ganar. 
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			Estamos en el cuadragésimo primer milenio. 


			El Emperador ha permanecido sentado e inmóvil en el Trono Dorado de la Tierra durante más de cien siglos. Es el señor de la humanidad por deseo de los dioses, y dueño de un millón de mundos por el poder de sus inagotables e infatigables ejércitos. Es un cuerpo podrido que se estremece de un modo apenas perceptible por el poder invisible de los artefactos de la Era Siniestra de la Tecnología. 


			Es el Señor Carroñero del Imperio, por el que se sacrifican mil almas al día para que nunca acabe de morir realmente. 


			Sin embargo, incluso en su estado de muerte imperecedera, el Emperador continúa su vigilancia eterna. Sus poderosas flotas de combate cruzan el miasma infestado de demonios del espacio disforme, la única ruta existente entre las lejanas estrellas. 


			Su ruta está señalada por el Astronomicón, la manifestación psíquica de la voluntad del Emperador. Sus enormes ejércitos combaten en su nombre en innumerables planetas. Sus mejores guerreros son los Adeptus Astartes, los marines espaciales, supersoldados modificados genéticamente. Sus camaradas de armas son incontables: las numerosas legiones de la Guardia Imperial y las fuerzas de defensa planetaria de cada mundo, la Inquisición y los tecnosacerdotes del Adeptus Mecanicus por mencionar tan sólo unos pocos. 


			Sin embargo, a pesar de su ingente masa de combate, apenas son suficientes para repeler la continua amenaza de los alienígenas, los herejes, los mutantes… y enemigos aún peores. 


			Ser un hombre en una época semejante es ser simplemente uno más entre billones de personas. Es vivir en la época más cruel y sangrienta imaginable. Éste es un relato de esos tiempos. 


			Olvida el poder de la tecnología y de la ciencia, pues mucho conocimiento se ha perdido y no podrá ser aprendido de nuevo. 


			Olvida las promesas de progreso y comprensión, ya que en el despiadado universo del futuro sólo hay guerra. 


			No hay paz entre las estrellas, tan sólo una eternidad de matanzas y carnicerías, y las carcajadas de los dioses sedientos de sangre. 
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			INTRODUCCIÓN 


			DEL AUTOR 


			 


			Llevo años esperando escribir esta introducción. Y ahora que ha llegado el momento, no sé muy bien qué decir. 


			Esta trilogía cambió mi vida. Perdonad lo dramático que suena eso y sed un poco pacientes conmigo. 


			Cuando envié el primer borrador a mi editor (el siempre paciente Nick Kyme) durante una de mis muchas crisis de fe, él me llamó con una celeridad inquietante. Me puse a temblar, literalmente a temblar, cuando me dijo que me quería en el equipo de la Herejía de Horus; sólo por la primera parte de lo que era el primer borrador de mi segunda novela. Ni siquiera había llegado la fecha de publicación de la primera, Cadian Blood. 


			Ese fue el primer cambio. Y fue aterrador. 


			¿El segundo? La dedicatoria de Cazador de almas era: «Katie, ¿quieres casarte conmigo?». 


			Ella estaba hojeando la versión preliminar (la que los autores tienen que leer y con la que se estremecen al ver todo lo que es demasiado tarde para cambiar), y nunca olvidaré la lenta sonrisa que se fue formando en su rostro al mirar la página y ver esas palabras. 


			La dedicatoria de Cosechador de sangre era un agradecimiento a Vince Rospond de Black Library. Él me cuidó en Nueva York y Chicago cuando estuve allí para sesiones de firmas y convenciones, y fue responsable, de un modo que nunca acabé de entender, de las ventas en Norteamérica que volvieron a cambiar mi carrera. Debería haber sido un agradecimiento dual, incluyendo a Rik Cooper (también de Black Library) por la misma razón, pero en aquel momento no me di cuenta de ello. La culpa me persigue hasta este día. 


			La dedicatoria de Acechante en el vacío es famosa en mi familia. Es: «A la nueva señora Dembski-Bowden. Bueno, a ambas». Es una referencia al hecho de que Katie había contestado con un sí a la dedicatoria de Cazador de almas y de que estaba embarazada con lo que, según nos habían asegurado las comadronas, sería una niña. Pero la niña pronto resultó ser un niño. Así que antes de que Alexander Timothy Dembski-Bowden naciera, ya tenía un libro dedicado a él bajo una presunción errónea. Graham McNeill se burló de mí por ello en la dedicatoria de su novela Priest of Mars. Ese hombre no sabe lo que es la piedad. 


			Seguramente ya ves lo que quiero decir. Cuando esta trilogía comenzó, yo trabajaba a tiempo parcial como diseñador de videojuegos, a tiempo parcial en diseño de juegos de rol, y el resto del tiempo me lo pasaba escribiendo las narraciones que realmente quería escribir. Cuando se publicó la trilogía, me acababa de casar, acababa de tener un hijo y era un novelista en la lista del New York Times de los más vendidos. 


			(También había pasado de temblar en presencia de Dan Abnett a ser su colega, lo que aún me resulta bastante extraño cuando lo pienso.) 


			Así que estos libros significan mucho para mí. 


			No hace falta decir (pero lo digo igualmente) que esas novelas se apoyan en hombros de gigantes. Lord of the Night fue una de las primeras y mejores novelas de Black Library, y aunque las mareas del saber de Warhammer 40k han ido moviéndose y cambiando en la década que ha transcurrido desde su publicación, el libro sigue ofreciendo una visión de los primarcas antes de que nadie hablara de los primarcas, y de los Space Marines del Caos haciendo algo más que morir bajo el fuego Imperial por ser los malos. Debido a un efecto evidente, la filosofía de Talos sobre la VIII Legión refleja la expuesta en Lord of the Night, y en vez de prescindir de ese libro en mi búsqueda de un nicho propio, volví a él varias veces. Tuve que vigilar los cambios en la propiedad intelectual y los que el tiempo había hecho en el trasfondo; y por mucho que quisiera que Talos y Zso Sahaal tuvieran razón, las pruebas del trasfondo publicadas estaban en contra de ellos, y sugerían que, en última instancia, ambos se engañaban a sí mismos. 


			Pero esa es la cuestión. Duda. Confusión. Interpretación. Mostrar una cara de la verdad flagrante y evidente es lo más fácil del mundo. Presentar perspectivas diferentes y creíbles, y que cualquiera de ellas pudiera ser verdad, es lo difícil. 


			Eso es lo que he intentado hacer con la Primera Garra. Desde el principio, quería que ésta fuera una historia de percepción, un cuento de cómo «tu punto de vista define tu realidad», por apropiarme una cita favorita sobre el tema. Los guerreros de la Primera Garra no están realmente de acuerdo en nada, porque ninguno de ellos ha visto el pasado o el futuro en los mismos términos. Son hermanos en todos los sentidos de la palabra, pero no por ello tienen que caerse bien. Lucharán juntos y están dispuestos a morir los unos por los otros, a pesar de que, a menudo, no se aguantan fuera del campo de batalla. 


			En relación con eso: algunos de los comentarios más frecuentes y amistosos que he recibido sobre la serie provenían de soldados, tanto en activo como retirados, que me han escrito o me han dicho en sesiones de firma que reconocen el sentimiento de hermandad y lealtad que se muestra de un modo tan intenso entre los miembros de la Primera Garra. Suelen decirme lo familiar que les resulta la serie, y cómo esos lazos reflejan vivamente sus experiencias en las fuerzas armadas. Agradezco a cualquiera que se tome el tiempo de decirme que le gusta mi trabajo, pero especialmente esa clase de comentarios son toda una lección de humildad. 


			Parte del atractivo de estas historias reside en el hecho de que Septimus, Octavia y la Primera Garra son siempre los perdedores. Me gustan las historias de perdedores; me gusta leerlas y me gusta escribirlas, y lo cierto es que no se puede llegar mucho más bajo que la partida de guerra de Talos. También son unos cobardes (¿o sólo son realistas?), al menos comparados con la mayoría de los personajes que encontrarás en las historias de 40k. Huyen de los Blood Angels en Cazador de almas; se esconden detrás de los Red Corsairs en Cosechador de sangre, y sólo se enfrentan a los eldar en Acosador del vacío porque no les queda ningún sitio al que huir. Talos y sus hermanos sueltan su rabia sobre sus enemigos, pero en el auténtico estilo de los Night Lords pocas veces es la pelea limpia. Cuando están arrinconados y se ven obligados a luchar, incluso cuando tienen la ventaja de estar en su propio terreno, la victoria tiene un alto precio. Nada nunca les resulta fácil. Pierden miembros. Pierden hermanos. Pierden el respeto hacia sí mismos y hacia los demás. 


			Uno de los temas que me interesaba mostrar es la erosión de una partida de guerra de los Space Marines del Caos y de sus líderes a lo largo del tiempo. Los Night Lords son, sin duda, una Legión del Caos (demostrando que hay infinitas maneras de «caer en las garras» de los Poderes Ruinosos) por muy poca estima que tengan por la idea de los dioses. No hay nada de «adoración» al Caos aquí, igual que no hay nada tan descarado y evidente en muchas partidas de guerra. El Caos no es una religión; sólo una manifestación de cómo los mortales interactúan con él. De un modo más real y visceral, es ese insidioso toque de orgullo, de arrogancia, de emoción desequilibrada. «Mácula», en el sentido de garras y tentáculos, no es todo el asunto. No se trata sólo de «caer», o de cruzar una línea invisible que te convierte en un Malo. 


			Y esos Space Marines del Caos lo pasan mal. Se quedan sin munición. La Pacto de Sangre necesita reparaciones. Sufren por los errores del pasado, y soportan horrendas muertes a lo largo de la serie, tal y como hace la tripulación de su nave de guerra, que corre en paralelo con los cambios en el interior de Talos. 


			Talos era el hombre cuerdo de la serie, el muro contra el cual la mayoría de los otros personajes medían su personalidad y sus ambiciones. En una historia sobre perspectiva y cambio es sobre todo su perspectiva la que vemos, y tanto si es cierta como si no, quería que fuera creíble. Quería que se sintiera creíble, que la gente viera por qué él estaba seguro de que era real, incluso mientras se preguntaban si alguna vez podría ser real. 


			Al final de la serie, Talos se ve obligado a enfrentarse a muchas de las cosas que han pasado por algo considerándolas sin importancia, o que él negaba considerándolas irrelevantes. En ciertos sentidos, ha descendido aún más, pero se ha alzado sobre sus raíces en otros. Talos va cambiando en el curso de las tres novelas, y toma una serie de decisiones finales al enfrentarse a dichos cambios. 


			En cuanto a Septimus y Octavia, se convirtieron en inesperados favoritos de los fans; recibo tantos comentarios positivos sobre ellos como sobre Cyrion. Fueron creados porque me encanta conseguir una perspectiva humana sobre los guerreros de las Legiones de Space Marines, y porque pensé que sería interesante ver a más personajes «normales» relacionándose con una partida de guerra de los Space Marines del Caos. Fue una delicia escribirlos, y sólo me arrepiento de no haber pasado más rato con ellos. 


			Antes de acabar («¡por fin!», te oigo exclamar), sólo quería aprovechar la oportunidad para dar las gracias a Jon Sullivan por su bonitas e inspiradas cubiertas. Su arte ha vendido muchísimas más copias de lo que mi nombre en la portada podría haber hecho nunca. 


			A los que conocéis bien la Primera Garra por copias medio manoseadas de los libros originales, os deseo que disfrutéis de la reunión. A los que estáis a punto de conocer a Talos, Cyrion, Uzas, Xarl, Variel y Mercutian… os deseo suerte con ellos. La vais a necesitar. 


			La serie completa de los Night Lords está dedicada, con montones de gracias, a mis suegros: a Christina, Keith, Tomas y Geer, por su ayuda, además de por su paciencia al aguantar que un petimetre inglés fuera a Irlanda y les robara a su hija. 


			 


			Aaron Dembski-Bowden, 


			Omagh, febrero de 2013 
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			CABALLERO DE SOMBRAS 


			 


			Los pecados del padre, dicen. 


			Quizá sí. Quizá no. Pero nosotros siempre fuimos diferentes. Mis hermanos y yo nunca fuimos realmente familia con los otros, los Ángeles, los Lobos, los Cuervos… 


			Quizá la diferencia resida en el pecado de nuestro padre, quizá fuera su triunfo. Nadie me ha dado permiso para lanzar una mirada crítica sobre la historia de la VIII Legión.  


			Sin embargo, esas palabras se me han quedado en la cabeza. Los pecados del padre. Esas palabras han modelado mi vida. 


			Los pecados de mi padre resuenan por toda la eternidad como una herejía. Sin embargo, los pecados del padre de mi padre se veneran como los primeros actos de divinidad. No me pregunto si esto es justo. Nada es justo. Esa palabra es un mito. No me importa lo que es justo o lo que es correcto, ni lo que es injusto o incorrecto. Esos conceptos no existen fuera de los cráneos de los que pasan su vida en la contemplación. 


			Me pregunto, noche tras noche, si merezco venganza. 


			Consagro cada latido de mi corazón a destruir todo lo que una vez construí. Recuerda esto, recuérdalo siempre: mi espada y mi bólter ayudaron a forjar el Imperium. Yo y aquellos como yo tenemos más derecho que nadie a destruir el enfermizo imperio de la humanidad, ya que fue con nuestra sangre, nuestros huesos y nuestro sudor que se levantó. 


			Mira ahora a tus relucientes campeones. Los Adeptus Astartes que exploran los lugares oscuros de tu galaxia. Las hordas de frágiles mortales esclavizados por la Guardia Imperial y encadenados al servicio del Trono de las Mentiras. Ni uno de ellos había nacido cuando mis hermanos y yo construimos este imperio. 


			¿Merezco venganza? Déjame decirte algo sobre la venganza, pequeño vástago del Imperium. Mis hermanos y yo juramos a nuestro padre agonizante que expiaríamos los grandes pecados del pasado. Que desangraríamos el indigno imperio que habíamos construido, y que limpiaríamos las estrellas de la mácula del Falso Emperador. 


			Esto no es una simple venganza. Es una redención. Mi derecho a destruir es superior a tu derecho a vivir.  


			Recuerda esto cuando vayamos a por ti. 


			 


			Es un niño ante un hombre agonizante. 


			El chico está más sorprendido que asustado. Su amigo, que aún no ha arrebatado ninguna vida, tira de él. No se moverá. Aún no. No puede escapar de la mirada en los ojos del hombre que se desangra. 


			El tendero muere. 


			El chico corre. 


			 


			Es un niño al que las máquinas están cortando para abrirle. 


			Aunque duerme, el chico se sacude, traicionando las pesadillas y los nervios despiertos que reaccionan al registrar el dolor de la cirugía. Dos corazones, carnosos y relucientes, laten en el pecho abierto. Un segundo órgano nuevo, más pequeño que el nuevo corazón, alterará el crecimiento de sus huesos y potenciará que su esqueleto absorba minerales antinaturales a lo largo de su vida. 


			Manos que no tiemblan, algunas, humanas; otras, augméticas, trabajan en el cuerpo del niño, cortando y sellando, implantando y uniendo la carne. El chico vuelve a temblar y abre los ojos un instante. 


			Un dios en una máscara blanca menea la cabeza mirándolo. 


			—Duerme. 


			El chico trata de resistirse, pero el sueño lo sujeta con garras reconfortantes. Siente, sólo por un momento, como si se hundiera en los negros mares de su mundo nativo. 


			Duerme, le ha dicho el dios. 


			Obedece, porque la química que le han metido en la sangre le obliga a obedecer. 


			Le colocan en el pecho un tercer órgano, no muy lejos del corazón nuevo. Mientras la osmódula envuelve sus huesos para que crezcan con nuevos minerales, la biscopea genera un flujo de hormonas que alimentan sus músculos. 


			Los cirujanos sellan las heridas médicas del chico. 


			El chico ya ha dejado de ser humano. El trabajo de esa noche se ha encargado de eso. El tiempo dirá cuán diferente llegará a ser. 


			 


			Es un adolescente ante otro cadáver. 


			Ese cadáver no es como el primero. Ese cadáver tiene la misma edad que el chico, y en sus últimos momentos de vida ha luchado con todas sus fuerzas, tratando desesperadamente de no morir. 


			El chico deja caer su arma. El cuchillo serrado se estrella contra el suelo. 


			Los señores de la legión se acercan a él. Tienen los ojos rojos, y sus armaduras oscuras son inmensas. De las hombreras y los petos les cuelgan cráneos sujetos por cadenas de bronce ennegrecido. 


			Coge aire para hablar, para decirles que ha sido un accidente. Ellos lo silencian. 


			—Bien hecho —le dicen. 


			Y le llaman «hermano». 


			 


			Es un adolescente y el rifle le pesa entre las manos. 


			Observa durante mucho, mucho rato. Le han entrenado para eso. Sabe cómo ralentizar los corazones, cómo regular la respiración y los latidos biológicos de su cuerpo hasta que todo él permanece inmóvil como una estatua. 


			Depredador. Presa. Su mente se enfría, su concentración es absoluta. El mantra que repite internamente se convierte en la única manera de ver el mundo. Depredador. Presa. Cazador. Cazado. Nada más importa. 


			Aprieta el gatillo. A mil metros de distancia, un hombre muere. 


			—Objetivo eliminado —dice él. 


			 


			Es un joven que duerme en la misma camilla de cirugía que la vez anterior. 


			En un sueño exigido por la química que corre por sus venas, sueña de nuevo con su primer asesinato. En el mundo despierto, las agujas y sondas médicas se hunden en la carne de la espalda para inyectarle fluidos directamente a la espina dorsal. 


			El chico dormido reacciona a la invasión, tosiendo una vez. Una baba ácida se desliza por sus labios y hace sisear el suelo en el que cae, royendo las losetas. 


			Cuando despierta, horas después, nota los conectores que recorren su columna. Las cicatrices, los nódulos metálicos… 


			En un universo donde no existe ningún dios, sabe que esto es lo más cerca de la divinidad que puede llegar la mortalidad. 


			 


			Es un joven mirándose a los ojos. 


			Está desnudo en la oscura cámara, en una fila con una docena de otras almas. Otros principiantes están de pie junto a él, también sin ropa, con las marcas de la cirugía aún frescas sobre la clara piel. Él casi no los advierte. La sexualidad es un concepto olvidado, ajeno a su mente; es sólo uno de los diez mil rasgos humanos que su conciencia ha descartado. Ya no recuerda los rostros de sus padres. Sólo recuerda su propio nombre, porque los señores de su Legión nunca se lo han cambiado. 


			Mira a los ojos que ahora son los suyos. Le devuelven la mirada, sesgada y roja como un asesinato, encastada en un yelmo con la placa facial pintada de blanco. La calavera de ojos de sangre y pálida como el hueso le observa a su vez. 


			Este es su rostro ahora. A través de esos ojos, verá toda la galaxia. A través de ese yelmo de calavera, gritará su furia a aquellos que se atrevan a desafiar la visión que tiene el Emperador para la humanidad. 


			—Eres Talos —dice un señor de la Legión—, de la Primera Garra, Décima Compañía. 


			 


			Es un joven, absolutamente inhumano, inmortal e imperecedero. 


			Contempla la superficie de ese mundo a través de una visión carmesí, con datos pasando rápidamente sobre su retina en un lenguaje de runas blancas y claras. Ve la fuerza vital de sus hermanos en los números que pasan. Nota la temperatura exterior de su armadura sellada. Ve los marcadores de objetivos moverse al seguir el movimiento de sus ojos. Y nota su mano, la mano que agarra su bólter, tensarse mientras trata de seguir cada objetivo fijado. Los contadores de munición muestran cuántos han muerto ese día. 


			A su alrededor, los alienígenas mueren. Diez, cien, mil. Sus hermanos los masacran en su camino por una ciudad de cristal violeta; los bólters rugen y las espadas sierra aúllan. Aquí y allí, en la ópera del ruido de la batalla, un hermano grita su rabia a través de los amplificadores del yelmo. 


			El sonido es siempre el mismo. Los bólters siempre rugen. Las espadas sierra siempre aúllan. Los Adeptus Astartes siempre gritan su furia. Cuando la VIII Legión hace la guerra, el ruido es el de leones y lobos matándose entre sí mientras los buitres graznan sobre ellos. 


			Grita las palabras que un día nunca más gritará. Palabras que pronto se volverán como ceniza en su lengua. Grita las palabras sin pensar en ellas, sin sentirlas. 


			Por el Emperador. 


			 


			Es un joven bañado en la sangre de humanos. 


			Grita palabras sin un corazón con el que sentirlas, declarando conceptos de justicia Imperial y venganza merecida. Un hombre araña su armadura, rogando y suplicando. 


			—¡Somos leales! ¡Nos hemos rendido! 


			El joven le rompe la cara con la culata del bólter. Rendirse tan tarde es un gesto sin sentido. La sangre de todos ellos debe correr para dar ejemplo. Así, el resto de los mundos del sistema volverán a comportarse. 


			A su alrededor, la revuelta continúa sin menguar. Pronto, su bólter queda en silencio, sin voz, al no tener más proyectiles que disparar. Poco después de eso su espada sierra muere, atascada por la carne. 


			Los Night Lords recurren a dar muerte a los humanos con las manos desnudas, con los oscuros guanteletes golpeando, estrangulando, aplastando. 


			En un momento dado de la melé, la voz de un aliado le llega por el comunicador. Es un Imperial Fist. Su Legión observa desde la aburrida seguridad de su lugar de aterrizaje. 


			—¿Qué estáis haciendo? —quiere saber el Imperial Fist—. Hermanos, ¿os habéis vuelto locos? 


			Talos no responde. No se merecen una respuesta. Si los Fist hubieran hecho que se cumpliera la ley en este mundo, los Night Lords no tendrían por qué haber venido aquí. 


			 


			Es un joven que ve arder su mundo natal. 


			 


			Es un joven de duelo por un padre que pronto morirá. 


			 


			Es un traidor a todo lo que un día consideró sagrado. 


			 


			Luces punzantes atravesaban la penumbra. 


			El equipo de rescate avanzaba lentamente, ni paciente ni impaciente, pero con la seguridad cuidadosa de los hombres con un duro trabajo por delante y ninguna fecha límite que cumplir. El equipo se dispersó por la cámara; fue dando la vuelta a los escombros y examinando las marcas de armas de fuego en las paredes, mientras sus comunicadores internos cliqueaban al hablar los unos con los otros. 


			Con la nave abierta al vacío, todos los miembros del equipo de rescate vestían trajes atmosféricos contra el frío sin aire. Se comunicaban tan a menudo por signos como lo hacían con palabras. 


			Eso interesó al cazador que los observaba, porque él también dominaba los signos de batalla de los Astartes. Le resultaba curioso ver a sus enemigos traicionarse de un modo tan obvio. 


			El cazador los observó en silencio mientras las lanzas de iluminación iban de aquí para allá, mostrando los destrozos de las batallas que habían ocurrido en esa cubierta de la nave abandonada. El equipo de rescate, cuyos componentes estaban claramente mejorados genéticamente, pero que eran demasiado pequeños y con unas armaduras demasiado escasas para ser Astartes de pleno derecho, estaban impedidos por los trajes atmosféricos que llevaban. Ese confinamiento les limitaba los sentidos, mientras que la antigua armadura Mark IV del cazador le afinaba los suyos. Ellos no podían oír como él oía, ni ver lo que él veía. Y eso reducía sus posibilidades de supervivencia, ya de por sí increíblemente escasas, a absolutamente ninguna. 


			Sonriendo ante esa idea, el cazador susurró al espíritu-máquina de su armadura dos palabras que sedujeron al alma de la armadura de guerra. La cacería estaba a punto de comenzar: 


			—Visión térmica. 


			Su visión se nubló al cambiar al azul de los océanos más profundos, decorada por manchas de calor de supernova de los seres vivos que se movían. El cazador contempló al equipo avanzar y separarse en dos grupos, cada uno de dos hombres. 


			Aquello iba a ser divertido. 


			 


			Talos siguió al primer grupo por los corredores, sabiendo que los sentidos apagados de los rescatadores no captarían ni el chirriante ronroneo de su armadura ni el crujido de las servoarticulaciones. 


			«Rescatadores» quizá no fuera el término más adecuado, claro. Era irrespetuoso con el enemigo. 


			Aunque no fueran Adeptus Astartes de pleno, su mejora genética era evidente en el tamaño de sus cuerpos y en la gracia letal de sus movimientos. Ellos también eran cazadores, sólo que eran exponentes más débiles de la raza. 


			Principiantes. 


			Su insignia, montada en las placas de los hombros, mostraba una gota de sangre color rubí enmarcada por unas orgullosas alas angélicas. 


			Los pálidos labios del cazador se torcieron en otra media sonrisa. Aquello era inesperado. Los Blood Angels habían enviado a un equipo de exploradores… 


			El Night Lord no perdía el tiempo con conceptos como las coincidencias. Si los Angels estaban ahí, entonces estaban ahí de caza. Quizá la Pacto de Sangre había sido detectada por los sensores de largo alcance de una flota de batalla de los Blood Angels. Un descubrimiento así sin duda habría sido suficiente para llevarlos ahí. 


			A la caza de su preciosa espada, sin duda. Y no por primera vez. 


			¿Quizá fuera eso su ceremonia de iniciación? ¿Una prueba de sus proezas? Traed la espada de vuelta y ganad la entrada en el Capítulo… 


			«Oh, que pena». 


			La espada robada colgaba de la cadera del cazador, como ya llevaba años haciéndolo. Y esa noche no sería la noche en la que encontraría el camino de vuelta hacia los ansiosos Angels. Pero como siempre, si querían vender sus vidas intentando reclamarla, eran bienvenidos. 


			Talos revisó los textos de sus pantallas retinales. La tentación de parpadear para marcar ciertas runas era intensa, pero resistió el impulso. Esa caza ya sería lo bastante fácil sin que los narcóticos de combate corrieran por su sangre. La pureza se hallaba en abstenerse de esa clase de ayudas hasta que fueran imprescindibles. 


			Las runas de localización de sus hermanos de la Primera Garra parpadearon en su visor. Mientras tomaba nota de sus posiciones en otras partes de la nave, el cazador avanzó para derramar la sangre de aquellos esclavizados por el Trono de las Mentiras. 


			 


			Un auténtico cazador no evitaba ser visto por su presa. Ese tipo de acoso era un acto de cobardes y carroñeros, que se mostraban sólo cuando la presa estaba muerta. ¿Dónde quedaba ahí la habilidad? ¿Dónde, el disfrute? 


			A un Night Lord se le criaba para cazar con otros principios más auténticos. 


			Talos se ocultó entre la sombras, midiendo la fuerza de los audioreceptores de los trajes de los exploradores. ¿Cuánto podían oír exactamente…? 


			Los siguió por un corredor, arañando la pared de metal con los nudillos de su guantelete. 


			Los Blood Angels se volvieron al instante, y le clavaron en la cara los rayos de sus linternas. 


			Eso casi funcionó, el cazador tenía que reconocérselo. Esos cazadores menores conocían a su presa; sabían que estaban cazando Night Lords. Por el espacio de medio latido, era como si el fuego del sol hubiera ardido ante su visión, cegándolo. 


			Pero Talos ignoró los rayos completamente. Los localizaría con la visión térmica. Las tácticas de sus presas no tenían importancia. 


			Cuando abrieron fuego ya se había ido, mezclándose con las sombras de un corredor lateral. 


			 


			Los alcanzó de nuevo al cabo de nueve minutos. 


			Esa vez, los esperaba después de preparar una bonita trampa. La espada que buscaban estaba justo en su camino. 


			La llamaban Aurum. Las palabras apenas hacían justicia a su artesanía. Creada cuando la Gran Cruzada del Emperador daba sus primeros pasos hacia las estrellas, la hoja había sido forjada por uno de los primeros héroes de la Legión de los Blood Angels. Siglos después había llegado a las manos de Talos, después de que éste matara al legítimo heredero de Aurum. 


			Resultaba casi divertido la frecuencia con la que los hijos de Sanguinius intentaban recuperar la espada. Era menos divertido la frecuencia con la que tenía que matar a sus propios hermanos cuando éstos pretendían arrebatarle la espada de sus manos muertas. La avaricia destrozaba cualquier tipo de unidad, incluso entre los hermanos de la Legión. 


			Los exploradores vieron la reliquia de su Capítulo, que durante tanto tiempo se les había negado sujetar. La hoja dorada estaba incrustada en las oscuras cubiertas metálicas, y su cruceta alada se volvía de marfil bajo el frío resplandor de sus linternas. 


			Era una invitación a entrar en la cámara y simplemente cogerla, pero era una trampa muy evidente. Sin embargo… ¿quién podía resistirse? 


			Ellos no lo hicieron. 


			Los principiantes estaban alerta, con los bólters en alto y barriendo el espacio con celeridad, con los sentidos aguzados. El cazador los vió mover la boca mientras se intercambiaban constantes informes de situación entre ellos. 


			Talos se soltó del techo. 


			Cayó con fuerza sobre la cubierta detrás de uno de los principiantes, con los guanteletes disparados hacia fuera para agarrar al explorador. 


			El otro Angel se volvió y disparó. Talos rio ante el celo que había en sus ojos, ante la firmeza de sus dientes apretados, mientras el principiante disparaba tres proyectiles al cuerpo de su hermano. 


			El Night Lord sujetaba el convulso escudo humano ante sí, y veía el nivel de temperatura de su proyección retinal descender mientras la sangre del principiante moribundo alcanzaba las diferentes secciones de su armadura. En sus manos, el tembloroso Angel no era más que un saco pinchado de carne congelada. Los proyectiles habían detonado, casi matándole y abriéndole el traje al vacío. 


			—Buen tiro, Angel —dijo Talos a través de los crepitantes altavoces exteriores del comunicador de su yelmo. Tiró su escudo sangrante a un lado y saltó sobre el otro principiante, con los dedos abiertos como garras. 


			La pelea fue despiadadamente breve. La mejora genética completa del Night Lord unida a la fuerza incrementada de los músculos de fibra y cable de su armadura, significaba que sólo existía un posible resultado. Talos le hizo soltar el bólter de un revés y agarró al principiante. 


			 


			Mientras el guerrero más débil se retorcía, Talos pasó la punta de sus enguantados dedos por el claro visor del traje atmosférico del principiante. 


			—Esto parece frágil —dijo. 


			El explorador gritó algo que no oyó. El odio ardía en sus ojos. Talos gastó varios segundos disfrutando de esa expresión. Esa pasión. 


			Atravesó el visor con el puño, haciéndolo añicos. 


			Mientras un cadáver se helaba y el otro se hinchaba y se rasgaba en su camino hacia la asfixia, el Night Lord recuperó su arma, la espada que reclamaba por derecho de conquista, y regresó a las partes más oscuras de la nave. 


			 


			—Talos. —La voz le llegó por el comunicador en un susurro sibilante. 


			—Habla, Uzas. 


			—Han enviado a principiantes para cazarnos, hermano. Tuve que cancelar mi visión térmica para asegurarme de que mis ojos lo veían claramente. Principiantes. Contra nosotros. 


			—Ahórrame tu indignación. ¿Qué quieres? 


			La respuesta de Uzas fue un gruñido grave y un crepitar del comunicador muerto. Talos no le hizo caso. Hacía tiempo que se había hartado de que Uzas se lamentara eternamente cada vez que se encontraban con presas insignificantes. 


			—Cyrion —llamó por el comunicador. 


			—Sí. ¿Talos? 


			—Claro. 


			—Perdona. Pensaba que sería Uzas despotricando otra vez. He oído que tus cubiertas están llenas de Angels. Glorias épicas se ganarán masacrando a sus hijos, ¿eh? 


			Talos ni siquiera suspiró. 


			—¿Has acabado? 


			—Este casco está tan vacío como la cabeza de Uzas, hermano. Negativo en algo de valor. Ni siquiera un servidor que robar. Estoy regresando a la cápsula de abordaje, a no ser que necesites ayuda para acabar con los niños de los Angels. 


			Talos cortó la comunicación mientras avanzaba sigilosamente por el negro corredor. Esa vez no había tenido éxito. Hora de marcharse; con las manos vacías y aún desesperadamente escasos de suministros. Esa… esa «piratería» le ofendía, como siempre. Como lo había hecho desde que habían quedado fuera de la Legión, hacía décadas. Una plaga sobre el largo tiempo muerto Señor de la Guerra y sus fracasos aún resonaba. Una maldición sobre la noche en que la VIII Legión fue destrozada y dispersada por las estrellas. 


			Disminuidos. Reducidos. Sobreviviendo en dispares partidas de guerra; ecos rotos de la unidad entre los Capítulos Astartes leales. 


			«Los pecados del padre». 


			Esa curiosa emboscada de los Angels que los habían localizado era sólo una diversión menor. Talos estaba a punto de comunicar una retirada general, después de que los últimos principiantes fueran cazados y asesinados, cuando su comunicador se activó de nuevo. 


			—Hermano —dijo Xarl—. He encontrado a los Angels. 


			—Igual que Uzas y yo. Mátalos rápido y volvamos a la Pacto. 


			—No, Talos. —La voz de Xarl estaba rozando la rabia—. No a los principiantes. A los Angels de verdad. 


			 


			Los Night Lords de la Primera Garra, Décima Compañía, se reunieron como lobos en el bosque. Avanzando sigilosamente por las oscuras cámaras de la nave, los cuatro Astartes se encontraron entre las sombras, hablando a través del comunicador interno, con las armas alerta. 


			En las manos de Talos, la espada reliquia Aurum reflejaba la poca luz que había, destellando con los movimientos del hombre. 


			—Cinco —susurró Xarl, con la voz cargada de contenida ansiedad—. Podemos con cinco. Están brillantes y orgullosos en la sala de control, no muy lejos de nuestra cápsula de abordaje. —Arañó su bólter—. Podemos con cinco —repitió. 


			—¿Sólo están esperando? —preguntó Cyrion—. Deben de creer que tendrán una pelea de verdad. 


			Uzas resopló al oír eso. 


			—Esto es culpa tuya, lo sabes —añadió Cyrion con una risita, mirando a Talos—. Tú y tu maldita espada. 


			—Mantiene las cosas interesantes —replicó Talos—. Y aprecio cada una de las maldiciones que su Capítulo me grita. 


			Talos dejó de hablar y entrecerró los ojos por un momento. El yelmo cadavérico de Cyrion se le nubló. Igual que el de Xarl. El sonido distante de un bólter resonó en sus oídos, no distorsionado por el ligero crepitar del casco. No era un sonido real. No era un recuerdo real. Aunque era algo parecido a ambos… 


			—Ten… tengo un… —Talos parpadeó para aclarase la vista, que se le nublaba. Sombras de cosas grandes le oscurecían la visión— …un plan… 


			—¿Hermano? —preguntó Cyrion. 


			Talos se estremeció una vez; las servoarticulaciones chirriaron con el temblor. 


			Anclado magnéticamente al muslo, su bólter no cayó al suelo, pero sí lo hizo la espada dorada. Repicó sobre la cubierta de metal con un estruendo. 


			—¿Talos? —preguntó Xarl. 


			—No —gruñó Uzas—. Ahora no. 


			La cabeza de Talos se sacudió una vez, como si la armadura le hubiera enviado un impulso eléctrico a través de la columna, y cayó al suelo con el estruendo de la armadura contra el metal. 


			—Los dioses-máquinas de Crythe… —murmuró—. Han matado el sol. 


			Un momento después, comenzó a gritar. 


			 


			Los otros tuvieron que desconectar a Talos del comunicador interno de la escuadra. Sus gritos apagaban cualquier otra palabra. 


			—Podemos con cinco —dijo Xarl—. Quedamos tres. Podemos con cinco Angels. 


			—Casi sin duda… —concordó Cyrion—. ¿Pero y si llaman a las escuadras de principiantes? 


			—Entonces matamos a cinco de ellos y a sus principiantes. 


			Uzas intervino. 


			—Hemos estado matando en nuestro camino por las estrellas desde diez mil años antes de que ellos nacieran. 


			—Sí, y aunque es una idea maravillosa, no necesito retórica para animarnos —replicó Cyrion—. Lo que necesito es un plan. 


			—Cazamos —dijeron Uzas y Xarl al unísono. 


			—Los matamos —añadió Xarl. 


			—Nos comemos su semilla genética —concluyó Uzas. 


			—Si esto fuera una ceremonia de entrega de premios al fervor y el celo, de nuevo el peso de las medallas os aplastaría a ambos. Pero ¿queréis lanzar un asalto a su posición mientras arrastramos a Talos? Creo que el ruido de su armadura contra el suelo reducirá bastante el elemento sorpresa, hermanos. 


			—Vigílalo tú, Cyrion —propuso Xarl—. Uzas y yo nos encargaremos de los Angels. 


			—Dos contra cinco. —Las rojas lentes de Cyrion no acababan de fijarse sobre las de su hermano—. Las probabilidades no son muy buenas, Xarl. 


			—Entonces, por fin nos libraremos los unos de los otros —gruñó Xarl—. Además, las hemos tenido peores. 


			Eso, al menos, era cierto. 


			—Ave Dominus Nox —se despidió Cyrion—. Cazad bien y rápido. 


			—Ave Dominus Nox —respondieron los otros dos. 


			 


			Durante un rato, Cyrion escuchó los gritos de su hermano. Era difícil sacar algo en claro de aquel torrente de palabras aulladas. 


			Ya no era nada sorprendente. Cyrion había oído a Talos sufrir en las garras de esa aflicción muchas veces antes. En cuestión de los dones que conferían los genes, eso no era gran cosa. 


			«Los pecados del padre —pensó, observando la armadura inerte de Talos, y escuchando los gritos de la muerte por venir—. Cómo se reflejan en el hijo». 


			 


			Según el crono retinal de Cyrion, había pasado una hora y dieciséis minutos cuando oyó la explosión. 


			El suelo se estremeció bajo sus botas. 


			—¿Xarl? ¿Uzas? 


			La única respuesta fue la estática. 


			«Fantástico». 


			 


			Cuando la voz de Uzas le llegó por el comunicador, dos horas después, era débil y tintada de su amargura característica. 


			—Unnnggg. Cyrion. Ya está hecho. Arrastra al profeta. 


			—Suenas como si te hubieran dado—. Cyrion resistió el impulso de sonreír, por si acaso se le notaba en las palabras. 


			—Y así es —intervino Xarl—. Estamos volviendo. 


			—¿Qué ha sido esa detonación? 


			—Cañón de plasma. 


			—Estás… bromeando. 


			—En absoluto. No tengo ni idea de por qué han traído uno de esos para luchar en las entrañas de una nave, pero el inyector de refrigerante era un objetivo perfecto. 


			Cyrion parpadeó sobre la runa del símbolo de identificación de Xarl. Se abrió un canal privado entre ambos. 


			—¿Quién ha alcanzado a Uzas? 


			—Un principiante. Desde atrás, con un rifle de francotirador. 


			Rápidamente, Cyrion cerró la comunicación para que nadie le oyera reír. 


			 


			La Pacto de Sangre era una cuchilla de oscuridad color cobalto, bordeada de bronce y marcada por siglos de batallas. Se movía en el vacío y navegaba cerca de la presa, como un tiburón cortando las negras aguas. 


			La Alma Encarmine era una fragata tipo Gladius con una larga historia de orgullosas victorias en nombre del Capítulo de los Blood Angels, antes, la IX Legión. Abrió fuego sobre la Pacto de Sangre con un admirable sistema de baterías armadas. 


			Brevemente, y con elegancia, los escudos de vacío alrededor de la nave de asalto de los Night Lords destellaron mostrando algo similar al efecto del aceite sobre el agua. 


			La Pacto de Sangre devolvió el fuego. En cuestión de un minuto, la nave semejante a una cuchilla estaba navegando a través de los escombros del vacío, con las lanzas enfriándose de su furia momentánea. La Alma Encarmine, o mejor dicho, los pequeños fragmentos que quedaban de ella, chocaban y soltaban chispas al colisionar contra los escudos de vacío del crucero mientras éste atravesaba la nube en expansión del destrozo. 


			Otra nave, ésta golpeada y muerta en el espacio, pronto cayó bajo la sombra de la Pacto. El crucero de asalto oscureció el sol al acercarse para recibir de nuevo la cápsula de abordaje. 


			La Primera Garra llevaba fuera siete horas, investigando ese casco. Su nave nodriza había vuelto a recogerlos. 


			Los sellos de las mamparas sisearon cuando la puerta reforzada se abrió girando sobre sus enganches. 


			Xarl y Cyrion entraron a Talos a la bahía de despliegue de la Pacto. Uzas fue detrás, su paso marcado por una pierna arrastrada. La columna le ardía por el proyectil sólido del francotirador, que aún tenía alojado ahí. Pero su curación, mejorada por los genes, había cerrado y coagulado la herida. Iba a necesitar cirugía, o con mayor seguridad, un cuchillo y un espejo, para sacarse esa maldita cosa de dentro. 


			Uno de los Atramentar, la guardia de élite del Elevado, se hallaba allí dentro de su enorme armadura de Exterminador. Su yelmo, pintado como un cráneo y con colmillos, observaba impasible. Expositores de trofeos le adornaban la espalda, y en cada uno de ellos había impalados varios yelmos de diferentes Capítulos Astartes leales: una historia de derramamientos de sangre y traiciones, mostrada con orgullo para que la vieran sus hermanos. 


			Indicó, con un gesto de la cabeza, el cuerpo yaciente de Talos. 


			—¿El Cazador de Almas está herido? —preguntó el exterminador; su voz era un gruñido grave y resonante. 


			—No —contestó Cyrion—. Informa al Elevado inmediatamente. Su profeta está teniendo otra visión. 


			
	 

	 	
	 
   


			CAZADOR DE ALMAS 
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			Hijos míos, la galaxia está en llamas. 


			Todos somos testigos de la verdad definitiva: nuestro camino no es el camino del Imperio. 


			Nunca habéis estado bajo la luz del Emperador. 


			Nunca habéis llevado el águila Imperial. 


			 


			Y nunca lo haréis. 


			 


			Llevaréis la armadura de la medianoche. 


			Vuestras garras estarán siempre rojas con la sangre del fracasado imperio de mi padre. 


			Lucharéis a través de los siglos como las zarpas de un dios asesinado. 


			 


			Alzaos, hijos míos, y llevad vuestra ira por las estrellas. 


			Hacedlo en mi nombre. Hacedlo en mi recuerdo. 


			Alzaos, mis Amos de la Noche. 


			 


			El primarca KONRAD CURZE, 


			en el último cónclave de la VIII Legión 
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			PRÓLOGO 


			EL HIJO DE UN DIOS 


			 


			Ser el hijo de un dios era una maldición. 


			Ver del mismo modo que veía un dios, saber lo que sabía un dios. Esa visión, ese saber, lo desgarraban una y otra vez. 


			Su cámara era una celda desprovista de toda comodidad y que para lo único que servía era como refugio contra cualquier clase de intrusión. En el interior de ese odioso santuario, el hijo del dios aullaba secretos de un futuro todavía por llegar, y su voz era un coro estrangulado de gritos que sonaban, metálicos y atonales, por las ranuras del altavoz de su antiguo casco de combate. 


			A veces se le agarrotaban los músculos, y las masas de carne y de tendones se tensaban alrededor de sus huesos duros como el hierro, lo que lo dejaba estremecido y respirando de forma ahogada, incapaz de controlar su propio cuerpo. Esos ataques podían durarle horas, durante las cuales cada uno de los latidos de sus dos corazones descargaba una oleada de dolores agónicos mientras la sangre le martilleaba a lo largo de los músculos agarrotados. Una vez se liberaba de aquella parálisis insoportable, cuando su corazón secundario se relajaba y volvía a quedarse inmóvil de nuevo, calmaba su dolor golpeándose la cabeza contra las paredes de la celda. Ese tormento adicional lo distraía de las imágenes que le ardían tras los ojos. 


			En ocasiones funcionaba, pero nunca durante mucho tiempo. Esas visiones constantes que regresaban de forma ineludible lo arrancaban de cualquier martirio menor y le bañaban la mente con fuego una vez más. 


			El hijo del dios, todavía protegido por su armadura de combate, lanzó la cabeza cubierta por el casco contra la pared y estrelló el cráneo contra el acero una y otra vez. Gracias al yelmo de ceramita y al hueso reforzado de su esqueleto, sus esfuerzos le hicieron más daño a la pared que a él mismo. 


			Perdido en la misma maldición que llevó a su padre genético a la muerte, el hijo del dios no veía las paredes de acero que lo rodeaban, ni detectaba el flujo de datos que descendía por sus retinas mientras la interfaz táctica perseguía y fijaba como objetivos los contornos de la pared, las bisagras de la puerta bloqueada o cualquier otro detalle insignificante de la cámara sin amueblar. Una lectura que descendía por la esquina superior izquierda de la interfaz del visor cartografiaba sus signos vitales y relampagueaba con alertas intermitentes cuando los corazones le palpitaban con tanta fuerza que incluso superaban su inhumana fisiología o, también, cuando los ataques le bloqueaban el cuerpo y le cortaban la respiración a intervalos que duraban minutos. 


			Y ése era el precio que tenía que pagar por ser como su padre. Así era la existencia del legado viviente de un dios. 


			 


			El esclavo escuchaba tras la puerta de su amo, y allí contaba los minutos. 


			Los gritos de su señor habían cesado por fin al otro lado del metal oscuro del portal blindado, al menos de momento. El esclavo era humano, con los limitados sentidos que tal condición conllevaba, pero eso no le impedía distinguir con claridad la respiración de su señor con la oreja pegada a la puerta. Era un sonido aserrado, irregular y áspero, que los altavoces del casco con forma de cráneo de su amo filtraban como un gruñido metálico. 


			A pesar de todo, incluso mientras su mente se perdía en otros pensamientos, el esclavo seguía contando los segundos a la vez que éstos se convertían en minutos. Era fácil; se había entrenado para hacerlo instintivamente, dado que ningún cronómetro funcionaría de forma fiable en la disformidad. 


			El nombre del esclavo era Septimus, ya que era el séptimo. Seis esclavos habían servido antes que él al amo, y esos seis ya no estaban entre la tripulación de la gloriosa nave Pacto de Sangre. Los pasillos del crucero de batalla del Adeptus Astartes permanecían casi vacíos; una red silenciosa de hierro oscuro y acero negro. Ésas eran las arterias de la gran nave, antaño bullentes de actividad: servidores traqueteantes que realizaban sus sencillas tareas, astartes que se iban de una cámara a otra y los tripulantes mortales que llevaban a cabo la miríada de funciones necesarias para que la nave continuara funcionando. En los días anteriores a la gran traición, miles de almas habían llamado hogar al Pacto, incluyendo a casi trescientos de los inmortales astartes. 


			El paso del tiempo había cambiado eso. El tiempo, y las guerras que trajo consigo. 


			Los pasillos estaban a oscuras, pero no faltos de energía. Una negrura intencionada se asentaba en el interior del crucero de batalla, una oscuridad tan profunda que nacía del tuétano de los huesos de acero de la nave. Aquello era absolutamente natural para los Amos de la Noche, ya que todos ellos habían nacido en el mismo mundo sin sol. Para la poca tripulación que poblaba los pasillos de las entrañas del Pacto, la oscuridad era, al principio, una presencia incómoda. Pero la mayoría acababa acostumbrándose de un modo inevitable. Seguían llevando sus lámparas de mano y sus potenciadores ópticos, pues eran humanos y no podían penetrar la noche artificial tal y como lo hacían sus señores. Sin embargo, con el paso del tiempo, llegaban incluso a sentirse cómodos en la oscuridad. 


			Al final, la costumbre se transformaba en algo familiar. Aquellos cuyas mentes no podían hallar comodidad en la negrura quedaban abocados a la demencia, y a que se deshicieran de ellos tras ser sacrificados por su fracaso. Los demás la acataban y se familiarizaban con su entorno invisible. 


			Los pensamientos de Septimus eran más profundos que los de la mayoría de los tripulantes. Todas las máquinas tenían alma. Lo sabía muy bien en su fuero interno, incluso desde sus días de lealtad al Trono Dorado. A veces le hablaba a la nada, a sabiendas de que la negrura era una entidad por sí misma, una expresión de los sentimientos de la nave. Caminar por la oscuridad total que saturaba la nave significaba vivir dentro del alma del navío, respirar el aura palpable de la perfidia maligna y traidora del Pacto. 


			La oscuridad jamás le contestaba, pero él se sentía arropado por su presencia en el navío en que viajaba. De niño siempre le había tenido miedo a la oscuridad y ese miedo nunca lo había abandonado del todo realmente, y saber que los silenciosos y negros pasillos no eran hostiles era todo lo que le mantenía la mente intacta en la infinita noche de su existencia. 


			Además, estaba sólo. Ésa era una dura verdad que admitir, incluso para uno mismo. Era mucho más fácil sentarse en la oscuridad y hablarle a la nave, incluso a sabiendas de que ella nunca contestaría. A veces se había sentido alejado de los demás esclavos y sirvientes a bordo del navío. La mayoría habían estado al servicio de los Amos de la Noche durante mucho más tiempo que él. Lo turbaban. Muchos caminaban por ahí con los ojos cerrados, orientándose de memoria por los fríos corredores, a tientas, o por otros sentidos que Septimus no tenía deseos de comprender. 


			Una vez, en las silenciosas semanas previas a otra batalla en otro mundo, Septimus había querido saber qué había sido de los seis esclavos que lo habían precedido. El amo estaba recluido, lejos de sus hermanos, rezándole a las almas de sus armas y de su armadura. Había mirado a Septimus, cuando éste le hizo la pregunta, con unos ojos tan negros como el espacio entre las estrellas. 


			Y le había sonreído. 


			Su señor rara vez lo hacía. Las venas azules visibles bajo sus pálidas mejillas se retorcían como las tenues vetas de un mármol prístino. 


			—A Primus… —respondió suavemente, como siempre que hablaba sin su casco de combate, si bien con una rica y profunda resonancia— lo mataron hace mucho, mucho tiempo. En combate. 


			—¿Intentasteis salvarlo, mi señor? 


			—No. No me enteré de su muerte hasta más tarde. Ni siquiera estaba a bordo del Pacto cuando ocurrió. 


			El esclavo quiso preguntarle a su amo si habría intentado al menos salvarle la vida a su predecesor en caso de que se le hubiera presentado la oportunidad, pero a decir verdad, temía que ya sabía de antemano cuál sería la respuesta. 


			—Ya veo —dijo Septimus, quien se pasó la lengua por los labios resecos—. ¿Y los demás? 


			—Tertius… Cambió. La disformidad lo cambió. Lo destruí cuando dejó de ser él mismo. 


			Aquello sorprendió a Septimus. El amo le había hablado en ocasiones anteriores de lo importantes que eran los siervos capaces de resistir a la locura de la disformidad y de conservarse incólumes frente a los Poderes Siniestros. 


			—¿Murió bajo vuestra propia mano? —quiso saber Septimus. 


			—Así es. Fue un acto de misericordia. 


			—Ya veo. ¿Y los otros? 


			—Envejecieron. Murieron. Todos ellos, a excepción de Secundus y Quintus. 


			—¿Qué les pasó? 


			—A Quintus lo mató el Elevado. 


			A Septimus se le heló la sangre al oír esas palabras. Detestaba al Elevado. 


			—¿Por qué? ¿De qué lo acusaron? 


			—No quebrantó ninguna ley. El Elevado lo mató en un arrebato de furia. Simplemente descargó su ira en el ser vivo más cercano, y por desgracia para Quintus, se trataba de él. 


			—Y… ¿qué le pasó a Secundus? 


			—Te hablaré del segundo en otra ocasión. ¿A qué vienen esas preguntas sobre mis antiguos sirvientes? 


			Septimus tomó aire para contarle la verdad, para confesarle sus miedos, para admitir que le hablaba a la oscuridad de la nave para evitar la soledad. Pero el destino de Tertius no dejó de preocuparlo en todo momento. Muerte debida a la locura. Muerte debida a la corrupción. 


			—Por curiosidad —le respondió el esclavo a su señor, pronunciando la primera y única mentira que le diría nunca bajo su servicio. 


			El sonido de los pasos de unas botas trajo a Septimus de vuelta al presente. Se separó de la puerta del amo y tomó aire a la vez que miraba, sin lograr ver nada, en dirección a las pisadas que se aproximaban desde el fondo del pasillo. 


			Sabía muy bien quién se acercaba. Lo vería. Lo vería aunque se escondiera por los alrededores, por lo que correr no tenía sentido. Olería su rastro y vería el aura de su calor corporal. Así pues, se preparó, deseoso de que se le calmara el corazón frente a la atronadora aprensión que sentía. Eso también lo oiría. Su miedo le haría sonreír. 


			Septimus pulsó el botón de desactivación de su débil lámpara, lo que apagó por completo la trémula luminosidad amarilla y volvió a llenar el pasillo con la negrura más espesa. Lo hizo tanto como señal de respeto al astartes que se aproximaba como porque no tenía ningún deseo de verle la cara. A veces, la oscuridad hacía que tratar con los semidioses fuese más fácil. 


			Una vez preparado y listo, Septimus cerró sus ya inútiles ojos para centrar sus percepciones en los sentidos del oído y el olfato. Las pisadas eran pesadas, sin embargo, no eran las de las botas de una armadura, y el espacio entre ellas era demasiado grande como para que pertenecieran a un ser humano. El roce de una túnica. Y lo más omnipresente de todo, el olor a sangre: ácido, fuerte y metálico, lo suficientemente potente como para provocarle un cosquilleo en la lengua. Era el mismo olor de la nave, pero destilado, purificado, amplificado. 


			Otro semidiós. 


			Uno de los semejantes del amo venía para ver a su hermano. 


			 


			—Septimus —dijo la voz desde las tinieblas. 


			El esclavo tragó con dificultad, con miedo a hablar pero consciente de que debía hacerlo. 


			—Sí, señor. Soy yo. 


			El susurro de unos ropajes, el sonido de algo suave sobre el metal. ¿Estaría el semidiós acariciando la puerta de su señor? 


			—Septimus —repitió el otro semidiós. Su voz era inhumanamente profunda, un retumbar de sílabas—. ¿Cómo se encuentra mi hermano? 


			—Todavía no ha salido. 


			—Eso lo sé. Lo oigo respirar. Está más sereno que antes. —El semidiós sonaba distraído—. No te he preguntado si ha salido, Septimus. Te he preguntado por su estado. 


			—Esta aflicción ha durado más que la mayoría, señor, pero mi amo ha estado en silencio durante casi una hora. He contado los minutos. Es lo máximo que ha permanecido tranquilo desde que la aflicción se apoderó de él. 


			El semidiós rió entre dientes. Sonó como el choque de dos nubes de tormenta. Septimus sintió una leve punzada de nostalgia; hacía años que no había visto una tormenta o siquiera estado bajo un cielo de verdad. 


			—Vigila lo que dices, vasallo —dijo el semidiós—. Llamarlo aflicción denota que es una maldición. Mi hermano, tu amo, ha sido bendecido. Él ve como ve un dios. 


			—Perdonadme, vuestra grandeza. —Septimus ya estaba de rodillas, con la cabeza gacha, sabiendo que el semidiós podía ver su sumisión claramente en medio de la total oscuridad—. Tan sólo empleo las palabras que usa mi señor. 


			Hubo una pausa prolongada. 


			—Levántate, Septimus. Tienes miedo, y eso te está afectando al juicio. No te haré daño. ¿Es que no me reconoces? 


			—No, gran señor. —Lo que era cierto. El esclavo nunca había sido capaz de diferenciar entre las distintas voces de los semidioses. Todos ellos hablaban con los profundos gruñidos de un depredador felino. Su amo era el único que sonaba diferente, gracias al matiz de suavidad que envolvía sus gruñidos leoninos. Septimus sabía que esta distinción se debía más a la familiaridad que a cualquier diferencia verdadera en el tono de voz de su dueño, pero eso no lo ayudaba a distinguir a los demás—. Podría hacer una suposición, si me lo ordenarais. 


			Oyó el sonido del semidiós cambiando de postura, así como el susurro acompasado de su atuendo. 


			—Compláceme. 


			—Creo que sois lord Cyrion. 


			Otra pausa. 


			—¿Cómo lo has sabido, vasallo? 


			—Porque os habéis reído, mi señor. 


			En el silencio que siguió a esas palabras, incluso en la oscuridad, Septimus tuvo la certeza de que el semidiós estaba sonriendo. 


			—Dime —dijo al fin el astartes—, ¿han venido los demás, hoy? 


			El esclavo tragó saliva de nuevo con dificultad. 


			—Lord Uzas estuvo aquí hace tres horas, lord Cyrion. 


			—Me imagino que eso fue desagradable. 


			—Sí, mi señor. 


			—¿Qué hizo mi querido hermano Uzas cuando vino? —El matiz sarcástico en la voz de Cyrion resultó inconfundible. 


			—Escuchó con atención lo que decía el amo, pero él no dijo nada. —Septimus recordó la fría negrura mientras estaba en el pasillo con Uzas y oía al semidiós respirar roncamente, a la par que escuchaba el ronroneo de su exquisita armadura de guerra—. Llevaba puesta la coraza, señor. No sé por qué. 


			—No es ningún misterio, en realidad —le contestó Cyrion—. Tu amo todavía lleva la suya puesta. Esta última «aflicción» la contrajo mientras estábamos enzarzados en un combate, por lo que quitársela supondría arriesgarnos a que se despertase de la visión. 


			—No lo entiendo, señor. 


			—¿No lo entiendes? Piensa, Septimus. Ahora puedes escuchar los gritos de mi hermano, pero están enmudecidos, filtrados por los altavoces de su casco y aún más por el metal de su celda. Pero si uno quisiera oírlo mejor… está aullando sus profecías por el canal de comunicación. Todo el que lleve puesta la armadura puede oírlo gritar a través de las frecuencias de comunicación. 


			A Septimus se le heló la sangre de pensarlo. La tripulación de semidioses de la nave estaba escuchando a su dueño chillar de agonía durante horas sin fin. La piel le picaba como si la oscuridad se la estuviera acariciando. Esa incomodidad… ¿Eran celos? ¿Impotencia? Septimus no estaba seguro. 


			—¿Qué es lo que decís, señor? ¿Con qué sueña mi amo? 


			Cyrion apoyó la mano contra la puerta otra vez, y cuando habló, su voz carecía del buen humor que había dejado traslucir tan sólo unos momentos antes. 


			—Sueña con lo que soñaba nuestro primarca —dijo en voz baja el astartes—. Con sacrificios y batallas. Con una guerra sin fin. 


			 


			Cyrion no estaba del todo en lo cierto. 


			Hablaba con la seguridad que daba la experiencia, porque estaba demasiado acostumbrado a las visiones de su hermano. Pero en esta ocasión, una nueva faceta se vió entretejida en las profecías del guerrero aquejado por aquel ataque. Dicha faceta vió la luz exactamente nueve horas después, cuando la puerta, al fin, se abrió. 


			El semidiós trastabilló al salir al pasillo, completamente cubierto por la armadura de combate, y se inclinó contra la pared opuesta del corredor. Sentía que sus músculos se asemejaban a cables de fuego que rodeaban a unos huesos fundidos, pero el dolor no era lo peor. Podía soportar el dolor, y así lo había hecho incontables veces anteriormente. Era la debilidad. La vulnerabilidad. Eran cosas como aquéllas las que lo enervaban y hacían que dejara los dientes al descubierto en una mueca feroz debido a lo extraña que le resultaba esa sensación. 


			Movimiento. El hijo del dios lo sintió a su izquierda. Aún cegado por el desesperante dolor que le habían provocado los ataques, giró la cabeza hacia la fuente de movimiento. Su habilidad para oler presas, tan mejorada como cada uno de los sentidos que poseía, había registrado rastros familiares: el toque ahumado del empalagoso incienso, el almizcle del sudor y el regusto metálico de un arma escondida. 


			—Septimus —dijo el hijo del dios. El sonido de su propia voz le resultaba extraño; rasposo y sibilante incluso a través de los altavoces del casco. 


			—Estoy aquí, mi amo. —El alivio del esclavo se hizo añicos cuando vió lo débil que estaba su señor. Eso era nuevo para ambos—. Os perdimos durante exactamente noventa y una horas y diecisiete minutos —informó el esclavo a su dueño de la forma en que siempre lo hacía tras los ataques. 


			—Mucho tiempo —dijo el semidiós, mientras se alzaba en toda su estatura. Septimus miró a su amo erguirse y tuvo la delicadeza de apartar el débil foco de la lámpara de mano al proyectar su tenue luz hacia el suelo. Todavía daba luz suficiente como para ver, lo que brindaba un brillo tranquilizador al pasillo. 


			—Sí, mi señor. Mucho tiempo. Las aflicciones están durando más. 


			—Así es. ¿Quién fue el último en acudir a mi puerta? 


			—Lord Cyrion, hace siete horas. Pensé que ibais a morir. 


			—Durante cierto tiempo, yo también lo pensé. —El silbido propio de la despresurización se dejó oír mientras el semidiós se quitaba el casco. Bajo aquella luz tenue, Septimus fue capaz de distinguir los suaves rasgos y los ojos tan negros como charcas de alquitrán de su amo. 


			—¿Qué soñasteis? —preguntó el esclavo. 


			—Con augurios tenebrosos y un mundo muerto. Ve hasta mis cámaras de armas y haz los preparativos. Tengo que hablar con el Elevado. 


			—¿Preparativos? —Septimus vaciló—. ¿Otra guerra? 


			—Siempre hay otra guerra. Pero antes tenemos que encontrarnos con alguien. Alguien que demostrará ser vital para nuestra supervivencia. Tenemos que partir. 


			—¿Hacia dónde nos dirigimos, mi señor? 


			El semidiós mostró una de sus escasas sonrisas. 


			—A casa. 
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