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Prologue
Au sud-ouest de Washington DC

Le bruit était faible, mais audible. Le doigt crispé sur la détente de son Glock, Reid Novak s’immobilisa net et tendit l’oreille. Un cri étouffé. La femme était en vie. Il poursuivit sa progression à travers l’usine désaffectée, scrutant le moindre recoin imprégné d’ombre. De la buée s’échappait de sa bouche à chaque respiration, infime trace spectrale qui s’évanouissait dans l’air mordant de janvier. L’odeur pénétrante de rouille et de moisissure lui piquait les narines. Il aurait pu se croire dans une grotte, sans la lumière fantomatique d’une lune anémiée, qui filtrait au-dessus de lui par les vitres crasseuses encastrées dans des murs de brique croulants.
Un autre sanglot étranglé lui parvint nettement. Plus proche. Un afflux d’adrénaline fila dans ses veines, et son cœur se mit à cogner de façon saccadée.
Mitch, son équipier, était derrière lui. A dire vrai, il sentait sa présence plus qu’il ne l’entendait. L’agent du FBI Mitch Tierney se déplaçait avec une légèreté et une agilité des plus stupéfiantes, compte tenu de son poids et de sa carrure, qui n’avaient rien à envier à ceux d’un défenseur des Washington Redskins.
Reid finit par l’apercevoir dans son angle de vision, l’arme au poing.
— Du sang, articula ce dernier dans un souffle.
Il accompagna ses mots d’un mouvement du menton vers les traces de sang sur le sol.
— On dirait que la fête a déjà commencé, ajouta-t-il.
Sans en dire plus, ils avancèrent côte à côte, vers la porte d’où leur avait semblé venir le bruit. Les lattes de bois pourries gémissaient sous leurs pieds.
Dos plaqué contre la cloison, Reid coula un regard vers son équipier. Il faisait tellement sombre qu’il ne distinguait pas l’expression de son visage. Se passant des mots, inutiles entre eux, il leva sa main gauche et commença le décompte avec les doigts.
Un. Deux. Trois.
Il passa l’angle et, couvert par Mitch, pénétra dans la pièce.
— FBI !
Le canon de son arme pointé devant lui, il balaya l’espace d’un geste ample et rapide, quand son regard accrocha soudain deux formes.
— Bon sang ! Là… , grogna Mitch au même instant.
Devant eux se devinait la silhouette d’une femme, faiblement éclairée par la lueur projetée par une fenêtre éloignée. Ses mains étaient attachées devant elle, paumes serrées, comme si elle se recueillait dans une prière silencieuse, et du Gaffer recouvrait sa bouche. Agée d’une petite trentaine, elle portait une jupe à carreaux avec des collants en laine. Elle avait perdu une chaussure, et son chemisier blanc était déchiré, taché de sang. Conscient de la lame brillant d’un éclat froid contre la gorge de la jeune femme, Reid se concentra sur l’homme qui la tenait plaquée contre son torse, se servant d’elle comme d’un bouclier. Plongé dans l’obscurité, son visage se dérobait à la vue, mais il savait que c’était Joshua Edward Cahill.
— Laissez tomber ce couteau, Cahill, intima-t-il, la voix blanche, en avançant d’un pas.
— Je vais lui trancher la gorge ! cria l’homme, en proie à la plus grande agitation.
Il resserra plus fermement sa prise sur la jeune femme, lui arrachant un geignement, et appuya la lame sur son cou, plus seulement la pointe mais le fil tout entier. Le visage déformé par la terreur, elle écarquilla les yeux, qui finirent par rouler en arrière dans leurs orbites. Un trait écarlate apparut sur sa gorge, contrastant avec la blancheur diaphane de sa peau. Malgré l’air glacial, Reid sentit des gouttes de sueur couler le long de son dos.
— Bon sang ! marmonna Mitch, prêt à bondir.
D’un geste de la main, Reid le retint.
— Regardez-moi, Cahill, reprit-il.
— Foutez le camp !
— Vous savez que ce n’est pas possible. Allez…  Soyez raisonnable…  Relâchez-la et reculez.
— Oui, bien sûr ! Je me rends et vous m’arrêtez…  Peut-être bien que c’est ce que ferait un homme…  prévisible et normal ! Est-ce qu’on vous aurait mal renseigné, agent Novak ? Je suis un schizophrène paranoïaque qui ne contrôle pas ses pulsions !
Reid ne fut pas sans noter le ton sarcastique qu’il avait pris pour répéter, à la façon d’un perroquet, le diagnostic qu’il avait dû maintes fois entendre dans la bouche des psychiatres.
— Ne me sous-estimez pas. Je ne suis pas idiot.
— Il y a eu assez de morts. Personne ne va mourir aujourd’hui.
— Si vous le dites, lâcha-t-il d’une voix rocailleuse.
Il se mit à reculer vers la fenêtre, traînant avec lui sa prisonnière. Elle se débattit, tentant d’opposer une résistance, avant de se pétrifier. La pointe de la lame venait d’entailler une nouvelle fois son cou. Sous l’adhésif gris métallisé qui couvrait la partie basse de son visage, ses joues se gonflaient et se dégonflaient à toute vitesse. Les sens affûtés, Reid analysa froidement la situation. Cahill était acculé. Deux armes étaient braquées sur lui à moins de dix mètres, et trois étages plus bas, en dessous, coulait le Potomac, noir et bordé de congères. Qu’allait-il décider ? Qu’avait-il en tête ?
— Joshua, nous pouvons vous conduire chez le Dr Lauderbach !
Il lui fallait tout tenter pour sortir par le haut de cette situation. S’il obtenait qu’il se rende, on éviterait peut-être le bain de sang.
— Vous lui faites confiance, n’est-ce pas ? insista-t-il.
— A Lauderbach ? Rien qu’un enfoiré de première !
L’homme resserra encore son étreinte sur son otage, puis recula de quelques pas. Il entra dans un halo de lumière projeté par la longue fenêtre, et Reid le distingua enfin. Il avait la tignasse et les yeux aussi sombres que l’obscurité environnante, une noirceur tranchant avec la blondeur de la jeune femme. Il croisa le regard de cette dernière. La détresse et la terreur qu’il y lut le fauchèrent debout. Il accusa le coup et se ressaisit aussitôt. Il ne devait pas se laisser parasiter par l’émotion, s’il voulait garder l’objectivité et le sang-froid qu’exigeait la situation.
— Joshua…  Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?
— Je veux voir ma sœur ! Je veux voir Caitlyn !
— Nous allons vous la chercher, mon vieux, intervint Mitch, en faisant un pas en avant.
Les planches de bois craquèrent sinistrement, s’affaissant dangereusement sous son poids.
— Du bourrage de crâne !
— Mais non… , dit Reid, avançant encore d’un pas. Une patrouille va passer la prendre. Elle peut être là d’ici quinze minutes. Mais qu’est-ce que vous pouvez faire pour nous ? Il faut nous donner quelque chose en échange. La femme… 
La voix de Joshua jaillit, aiguë, empreinte de panique.
— Reculez ! Je vais lui trancher la gorge ! Je vous jure que je vais le faire !
Mitch s’immobilisa, non sans peine. Reid perçut la tension nerveuse qui se dégageait de lui. Il était comme un félin prêt à bondir sur sa proie.
— Novak ! lança Cahill. C’est Caitlyn qui a pris mon journal, n’est-ce pas ?
Sa voix vibrait de colère, et l’accusation était à peine voilée.
— C’est bien à vous qu’elle l’a donné, insista-t-il.
— Ça n’a pas d’importance… 
— Si, justement, ça en a pour moi ! Elle m’a trahi !
Reid se raidit, le regard rivé sur Joshua qui reculait toujours, traînant sa prisonnière avec lui. Son dos vint cogner contre la vitre sale. Il n’avait plus aucune possibilité de retraite. Où diable étaient les tireurs d’élite ? L’hélicoptère aurait déjà dû être en train de tourner au-dessus du bâtiment. Pourquoi n’entendait-il rien ? Un filet de sang coulait sur le col du chemisier de la jeune femme, s’étalant en corolle sur le tissu. Le point de non-retour était atteint. L’agressivité de Joshua ne faisait qu’aller crescendo. Le temps ne jouait pas en faveur d’un dénouement heureux.
— Caitlyn m’a donné le journal, c’est vrai, reconnut Reid. Elle voulait qu’on vous aide. Vous comptez, pour elle. Beaucoup.
A ces mots, le visage de Joshua se décomposa. Il renifla et se frotta les yeux contre son épaule, sans lâcher le couteau qu’il tenait plaqué contre la gorge de la femme. Reid crispa son index sur la détente de son Glock. Il l’avait dans sa ligne de mire…  Il n’y aurait peut-être plus d’autre opportunité…  Devait-il faire feu maintenant ? La vie de la femme était en jeu. S’il ratait son coup, même d’un millimètre… 
Reid coula un regard de biais vers Mitch. Ce dernier, profitant de l’inattention de Cahill, perdu dans un monologue presque inaudible d’où émergeaient insultes et menaces, progressait, un pas après l’autre, vers lui. Nul doute qu’il avait, lui aussi, senti la tension monter d’un cran, l’air se charger d’électricité, la catastrophe se profiler.
— Vous avez dit que personne n’allait mourir, finit par dire Cahill, revenant à la réalité.
— C’est ça, personne ne va… 
— Et si moi, c’est ce que je veux ? coupa-t-il, avec un sanglot proche du râle. Et si moi, je voulais en finir maintenant ?
— Joshua…  Ecoutez…  Ne faites pas ça.
Dans un craquement assourdissant, le plancher céda sous les pieds de Mitch. Etouffant un juron, il se rattrapa aux planches, et se retrouva suspendu dans le vide. Son arme glissa sur le sol dans un bruit de cliquetis.
Le bras de Joshua bougea. Le cerveau de Reid enregistra le mouvement du fil tranchant de la lame sur la gorge pâle au moment où la déflagration déchira l’air. Il ne ressentit pas plus le recul de l’arme que la douleur qui se répercuta dans son poignet. Sous la force de l’impact, Joshua, touché au bras, bascula en arrière et traversa la fenêtre dans un fracas de verre brisé.
La femme s’effondra sur le sol comme une poupée de chiffon. Reid bondit près d’elle et se laissa tomber à genoux. Le sang jaillissait de la plaie ouverte. Non, non…  Il se pencha sur son corps qui convulsait, et exerça avec ses mains une pression sur la blessure pour tenter de contenir l’hémorragie. Du sang gicla sur sa veste. Derrière lui, Mitch, parvenu à se hisser hors du trou, regardait maintenant par la fenêtre brisée, le buste penché au-dessus des eaux noires du Potomac dans lequel Cahill avait disparu.
— Trouvez-le ! Trouvez ce fils de pute ! lança-t-il dans sa radio aux hommes restés en bas.
Reid n’entendait plus rien, concentré sur la jeune femme dont il sentait la vie lui glisser entre les doigts. Malgré ses efforts, il ne parvenait pas à contrôler le saignement trop abondant. Son pouls était filant, son souffle se résumait à un râle crépitant. Il plongea dans les yeux de la femme, cherchant à lui communiquer sa force. Ses pupilles dilatées étaient d’une fixité alarmante. La terreur avait disparu, remplacée par un voile vitreux.
— Non…  Non !
Mitch posa une main sur son épaule. Il la repoussa, submergé par la rage et l’impuissance. Sa gorge le brûlait. L’air autour de lui empestait la poudre et le sang.
— Il lui a tranché la carotide…  C’est fini, murmura Mitch, d’une voix sans timbre. Laisse-la partir.
Reid s’assit sur ses talons, les mains couvertes de sang. Au-dessus de leurs têtes, un hélicoptère tournoyait, dans un bruit de rotor qui emplissait l’air, ses larges faisceaux lumineux balayant la rivière, à la recherche de Cahill. Une rafale de vent s’engouffra par la fenêtre brisée. Reid frissonna. L’air froid, s’engouffrant dans ses poumons en feu, lui coupa le souffle un bref instant. Un bruit grinçant de ferraille s’éleva de la vieille cage d’ascenseur. Les secours arrivaient enfin, mais il était trop tard. La jeune femme n’en avait plus besoin. Elle n’avait plus besoin de rien, songea-t-il, désemparé, sans lâcher ses mains encore attachées.
Voilà deux semaines qu’il traquait Joshua Cahill, le suspect principal dans une affaire de meurtres en série. Mais il avait eu face à lui un adversaire de taille en la personne de Braden Cahill, père de Joshua et sénateur de l’Etat de Washington. Pour protéger son nom et sa réputation ? Ou parce qu’il était en plein déni, et refusait de croire à la folie de son fils ?
De bonne foi ou pas, ce dernier avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour éloigner les soupçons qui pesaient sur son rejeton, leur mettant sans cesse des bâtons dans les roues pour freiner l’enquête menée conjointement par la police et le FBI.
— Je l’ai échappé belle. Un peu plus et je m’écrasais la face un étage en dessous, grogna Mitch, retournant près de la fenêtre.
Il scruta durant quelques instants les eaux noires.
— Tu crois qu’il est mort ? reprit-il.
— Peut-être…  Je ne sais pas… , répondit Reid d’une voix lasse.
Il ferma les yeux. Une douleur lancinante, bien trop familière, lui martelait les tempes, annonçant une migraine carabinée. C’était comme avoir une bombe à retardement logée dans son crâne. Il ne savait jamais quand, mais elle explosait toujours. Une vague d’impuissance le submergea. Il avait désespérément voulu mettre un terme à la folie meurtrière de Cahill, à cette série d’assassinats. Mais ce soir, une sixième femme devait être ajoutée à la liste macabre et absurde des victimes. Il n’avait pu l’empêcher. Il aurait dû courir le risque et tirer avant que le plancher vermoulu ne cède sous le poids de Mitch. Et avant que Joshua n’ait fait son choix.
Il se releva, se préparant mentalement au feu nourri des questions qui n’allaient pas manquer. A commencer par celles de Johnston, son chef de section. Jusqu’à celles du Congrès.
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Deux ans plus tard
Près de Middleburg, Virginie

Je te faisais confiance, Caity… 
Caitlyn Cahill se réveilla en sursaut, désorientée, le cœur battant à tout rompre. Il lui fallut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité et laisser les dernières brumes de son cauchemar se dissiper. Toujours le même. Son frère, Joshua, le visage altéré par la haine, se dressait au-dessus d’elle, près de son lit, un couteau à la main…  Cela semblait si réel, jusqu’à la voix accusatrice…  Une voix qui résonnait dans ses oreilles longtemps après son réveil.
Il ne se passait pas une semaine sans que ce cauchemar ne vienne la hanter.
Avec un soupir, elle se redressa, jeta un coup d’œil au radioréveil sur la table de chevet. L’aube pointait à peine. Ce n’était à l’horizon qu’un fil de clarté grise, une demi-pâleur envahissante qui l’emporterait bientôt sur l’obscurité. Les notes d’une sturnelle, perchée sur une branche du majestueux chêne au feuillage orangé, et le faible hennissement s’échappant des écuries eurent un effet apaisant quasi instantané, finissant de conjurer les images angoissantes. Rambling Rose. Son refuge. Elle avait puisé dans son portefeuille d’actions pour acheter cette grande propriété, pleine de coins et recoins, avec la bâtisse de deux étages, le haras et les terres.
Elle avait fui. Voulu disparaître plutôt.
Après l’arrestation de Joshua, c’était tout son monde qui avait volé en éclats. Accablé, son père, Braden Cahill, avait fait une crise cardiaque au cours d’une conférence de presse où il annonçait sa démission de son siège de sénateur ; il s’était éteint une semaine plus tard. Le poids des actes de son fils avait sans doute été plus qu’il ne pouvait en supporter. Quant à sa mère, Caroline, déjà fragile, elle avait définitivement sombré dans un monde sans mémoire, peuplé d’ombres, une parade comme une autre au chagrin et à la honte. Oui, l’existence dorée qu’elle avait jusque-là menée au sein de la bonne société de Washington avait brutalement pris fin. Bannie était le terme qui lui venait à l’esprit pour décrire cette période et ce qu’elle avait alors ressenti. Les choses auraient-elles été plus faciles si Joshua s’était noyé dans les profondeurs gelées du Potomac, au lieu d’en être repêché ? Il lui arrivait de le penser, comme de regretter qu’il ait survécu à sa blessure. Une vague de culpabilité la traversait alors. Mais elle se sentait encore plus coupable de penser à son frère, alors qu’il avait tué de la façon la plus horrible six innocentes victimes.
Joshua était malade. Mais cela ne pouvait tout excuser.
Rien ne pourrait jamais effacer l’horreur de ses crimes.
A la fin du procès qui avait fait couler beaucoup d’encre — trois semaines sans temps mort, durant lesquelles témoignages et preuves s’étaient enchaînés sous l’œil des médias, et où spécialistes en sciences médico-légales, psychiatres et autres experts de tout poil s’étaient succédé à la barre — , elle avait, dans le plus grand secret, empaqueté ses affaires et quitté Washington DC, rompant tout lien avec proches et simples relations. Plus rien ne la retenait là-bas. Joshua avait jeté l’opprobre sur le nom de Cahill, et ce patronyme était devenu très lourd à porter. De personnage en vue, elle était devenue persona non grata.
Elle perçut de nouveau un hennissement. Rambling Rose avait non seulement rendu des couleurs et du sens à sa vie, mais lui avait surtout donné un but auquel se raccrocher après la honte, l’humiliation et le chagrin. Elle avait fait du haras un centre équestre et y accueillait maintenant des enfants en difficulté venant d’horizons divers, handicapés ou défavorisés. Elle n’avait pas ménagé sa peine — ne comptant ni son temps, ni son énergie, ni son argent — pour mettre en place ce programme d’aide autour d’activités ludiques et thérapeutiques avec le cheval. Peut-être était-ce sa façon à elle de réparer un peu le mal que son frère avait fait ?
Le froid de cette fin d’octobre faisait frissonner la vieille maison. Après avoir enfilé un large pull à torsades, Caitlyn descendit silencieusement pour faire du café. La journée s’annonçait chargée. Il lui fallait aller chercher les boîtes à repas — sandwich à la dinde, yaourt, pomme et cookie à l’avoine et au raisin — , spécialités d’un restaurant pittoresque proche de Middleburg, avant l’arrivée, dans quelques heures, d’un bus rempli d’enfants en provenance de Washington DC. Elle avait l’intention d’emmener les plus âgés d’entre eux dans une balade à cheval sur les sentiers forestiers. Et puis, Eli Burton, le vétérinaire, devait passer pour une visite de contrôle du poulain en plein sevrage.
Le café s’écoulait doucement, répandant une chaude odeur dans la cuisine, quand le téléphone sonna. Caitlyn décrocha le combiné, le calant contre son épaule droite pour pouvoir fouiller dans le réfrigérateur, à la recherche du dernier muffin à la carotte.
— Mademoiselle Cahill ?
— Oui ?
— Hal Feingold à l’appareil.
Elle se redressa, la pâtisserie à la main, et claqua la porte en acier brossé du réfrigérateur. La seule évocation de ce nom fit resurgir toute une cohorte de réminiscences pénibles et provoqua un haut-le-cœur.
— Je suis désolé de vous appeler de si bonne heure. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi ? J’ai couvert l’enquête sur le « tueur de la capitale » pour le Washington Post.
— Je sais qui vous êtes, monsieur Feingold.
— Je ne signe plus pour le journal, je travaille en indépendant. Je voulais que vous sachiez que j’écrivais un livre.
— Sur mon frère ?
— Sur votre famille, en fait. Plus particulièrement sur le rôle de chacun de vous pendant l’enquête.
— Je ne vous donnerai aucune autorisation, sachez-le.
Elle grimaça en sentant sa voix trembler.
— Soyons clairs, je n’en ai pas besoin, mademoiselle Cahill, répondit-il d’une voix calme. Tous les documents ayant trait à cette affaire sont du domaine public. Votre père était un personnage de premier plan. On pourrait même aller jusqu’à dire que vous l’êtes aussi, d’une certaine façon. Votre rôle a été décisif dans l’arrestation de votre frère. Sans vous, le FBI n’aurait jamais eu son journal intime entre les mains. Après tout, n’oublions pas que le juge — un ami de votre père — avait refusé de signer un mandat de perquisition pour l’appartement de Joshua sur Logan Circle. On ne peut pas dire que vous avez manqué de courage. Je sais ce que cette décision vous a coûté, ainsi qu’à votre famille… 
— Au revoir, monsieur Feingold, coupa-t-elle, sèchement.
— Le livre sortira, avec ou sans votre coopération. Je vous offre simplement l’opportunité de présenter votre version de l’histoire. Réfléchissez-y.
L’esprit en ébullition, elle s’avança vers l’évier, et regarda par la fenêtre, vers l’horizon. Elle aperçut son reflet dans la vitre. Un nouveau livre sur sa famille était la dernière chose dont elle avait besoin, songea-t-elle, en passant distraitement une main dans ses cheveux ébouriffés pour les discipliner. Elle n’aurait pas la force d’être de nouveau au centre d’un déchaînement médiatique, de revivre le scandale et le jugement.
— Mademoiselle Cahill ? Je souhaiterais vous parler en personne. Puis-je venir vous voir ? Nous pourrions ainsi discuter de la possibilité pour vous d’écrire une préface… 
— S’il vous plaît, non… , bredouilla-t-elle.
Faute de mots et la gorge nouée, elle raccrocha sans plus de cérémonie.
Elle frissonna. Pourtant, qu’y avait-il de si surprenant ? Leur histoire possédait tous les ingrédients pour faire un best-seller. Deux enfants adoptés, élevés avec amour par une famille très en vue de Washington, deux enfants dont l’avenir s’annonçait prometteur. Jusqu’à ce que le fils cède à ses démons intérieurs et en devienne un. Son adoption s’était faite quand elle n’était encore qu’un bébé. Joshua, lui, était plus vieux quand il avait été retiré à sa mère, une junkie qui le maltraitait. D’après les psychiatres, le mal avait été provoqué dans cette petite enfance, s’enkystant profondément, n’attendant que le moment ou l’événement déclencheur pour se manifester.
Comme chaque fois qu’elle pensait à lui, la colère le disputait au sentiment doux-amer de nostalgie. Ils n’étaient pas liés par le sang, mais une grande affection les unissait…  du moins jusqu’à l’apparition des premiers symptômes de la schizophrénie. Joshua n’avait que vingt ans. Elle aurait tellement aimé garder de lui l’image du petit garçon, timide, presque introverti, à l’intelligence vive…  mais le visage haineux du tueur finissait toujours par s’imposer, s’imprimant en filigrane devant ses yeux. L’estomac soudain noué, elle jeta un coup d’œil morne au muffin qu’elle avait machinalement posé sur l’îlot central. Le café ne lui faisait guère plus envie. La sonnerie du téléphone la rattrapa au moment où elle sortait de la cuisine. Elle décrocha et, s’attendant à un nouvel assaut du journaliste, se fendit d’un laconique :
— Monsieur Feingold, n’insis… 
— Caitlyn, c’est Manny Ruiz.
— Manny, lâcha-t-elle, sans cacher son soulagement.
L’image de son palefrenier en chef, grand et efflanqué, passa devant ses yeux.
— Je suis désolée. Je croyais que c’était quelqu’un d’autre.
— Je dois vous apprendre une mauvaise nouvelle, dit-il, à voix basse.
Un frisson d’appréhension la parcourut.
— C’est Aggie…  Un des employés vient de la trouver. Elle gisait à une cinquantaine de mètres de la piste, en contrebas…  Elle est morte.
La réalité de ces mots mit du temps à se frayer un chemin jusqu’à sa conscience. La jument pommelée de quinze ans avait disparu depuis quelques jours de Rambling Rose. Si elle ne s’était pas trop inquiétée au début, connaissant la gourmandise d’Aggie et sa propension à vagabonder en quête de trèfles plus tendres, l’inquiétude avait fini par la gagner quand elle ne l’avait pas trouvée, après avoir sillonné les alentours à cheval et inspecté ses coins de prédilection.
— Que s’est-il passé ? murmura-t-elle, la gorge serrée.
Il y eut un long silence au bout du fil.
— Quelqu’un l’a tuée, Caitlyn. Son…  cou a été tranché…  parmi d’autres sévices. Ce n’est pas très joli à voir. Je dirais que c’est arrivé il y a quelques jours.
Elle se sentit proche du malaise en pensant à sa jument préférée.
— J’arrive.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée — je ne suis pas sûr que vous devriez voir ça.
— J’arrive, insista-t-elle, le souffle court. Avez-vous appelé la police ?
— Oui. Ils m’ont dit qu’ils passeraient dans la matinée.
Après avoir reposé le combiné sur sa base, elle resta immobile, les jambes en coton, accusant difficilement le coup. Il lui semblait que l’onde de choc n’en finissait pas de se diffuser à travers son corps, secouant tout son squelette. Elle serra ses bras autour d’elle, désemparée. Qu’est-ce que cela voulait dire ? C’était incompréhensible. Qui aurait pu vouloir du mal à une créature si magnifique et si douce ? Et pour quelle raison l’avoir tuée ? L’absurdité d’un tel acte la fit vaciller. Dire qu’en s’installant ici elle avait cru mettre assez de distance entre elle et la ville, son expansion tentaculaire et sa violence !
Même dans cet environnement paisible, le danger guettait. Ne serait-elle donc à l’abri nulle part ?
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La sonnerie de son téléphone portable, une chanson de Justin Timberlake que ses nièces s’étaient amusées à lui télécharger, résonna à ses oreilles, l’arrachant au sommeil. Reid cligna des yeux. La lumière du jour filtrait à travers les persiennes du salon. Il s’était finalement endormi sur le canapé, la télévision branchée sur la chaîne CNN. Les bruits de la rue montaient jusqu’à lui. De jour comme de nuit, Adams Morgan, quartier cosmopolite de Washington DC, était très animé. Il passa une main sur son visage, puis tendit le bras pour attraper le téléphone, pressé de faire taire la sonnerie.
— Novak, marmonna-t-il.
— Agent Novak, c’est Johnston.
En reconnaissant la voix de baryton de son supérieur au bout du fil, il se redressa d’un bloc.
Que se passait-il ? Il ne l’avait pas entendu depuis des mois et, à sa voix, il aurait parié qu’il n’appelait pas uniquement pour prendre des nouvelles.
— Désolé de vous appeler de si bonne heure. J’ai bien conscience que vous êtes en arrêt maladie pour trois semaines encore…  et, d’ailleurs, comment vous sentez-vous ?
Reid se pressa l’arête du nez.
— Je vais bien.
— J’en suis heureux. Nous nous tenons informés de votre convalescence, au bureau. Si vous ne vous sentez pas trop mal, il y a un sujet dont j’aimerais vous parler. J’ai besoin de votre expertise.
Balayant du regard sa table basse encombrée, il finit par repérer sa montre sur la pile des Sports Illustrated.Il s’en saisit — 7 h 32.
— De quoi s’agit-il ?
— Un homicide. La police du district vient de nous appeler. Les agents Tierney et Morehouse sont actuellement sur la scène de crime, compléta Johnston.
Reid prêta l’oreille. Là, sa curiosité était piquée. Qu’est-ce que fabriquaient son partenaire et la jeune recrue avec qui il faisait équipe pendant son absence sur la scène d’un simple homicide ?
— Pourquoi la police a-t-elle fait appel au FBI ?
Son supérieur marqua une pause appuyée.
— Ce crime présenterait des similitudes avec ceux perpétrés par Joshua Cahill. J’ai pensé que vous voudriez voir par vous-même de quoi il retourne.
Il sentit un poids lui tomber sur les épaules. L’affaire du « tueur de la capitale » avait mobilisé l’Unité des crimes violents du FBI pendant des semaines.
— Quelles similitudes ?
— Il vaudrait mieux que vous vous rendiez sur place.
Attrapant un stylo et un calepin, Reid nota l’adresse où avait été découvert le cadavre. Il s’agissait d’un quartier situé sur les hauteurs de Columbia.
— Je sais que vous n’avez pas encore été jugé apte à reprendre du service, lui rappela son supérieur. Mais je vous autorise à y aller en tant que consultant, histoire d’évaluer la situation et de juger sur pièces si les interrogations sont justifiées. Je suis sûr que l’agent Tierney appréciera l’aide.
— Très bien.
Il n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin. Johnston voulait un profil psychologique du criminel encore non identifié, et donc, en creux, déterminer si les ressemblances n’étaient que pures coïncidences ou s’ils avaient sur les bras un copycat s’inspirant de la signature de Cahill. Ce dernier n’avait a priori rien à voir avec ce meurtre. La peine capitale n’ayant plus cours dans le district de Columbia, il avait échappé au couloir de la mort, mais il croupissait en prison, purgeant une peine à perpétuité incompressible, sans aucune possibilité de remise. L’armada d’avocats de renom aux honoraires indécents avait échoué à le faire reconnaître mentalement irresponsable, et son témoignage à la barre n’y était pas étranger. Reid avait bien sûr évoqué la personnalité psychopathe du prévenu, mais surtout insisté sur l’intelligence au-dessus de la norme de l’homme, capable de différencier le bien du mal, et sur son esprit organisé et méthodique — ce qui en faisait un criminel en série particulièrement dangereux et, surtout, responsable de ses actes.
— Votre arrêt maladie arrive à son terme, fit remarquer Johnston. Vous êtes-vous rendu au stand de tir ?
— Pas encore, reconnut-il. Je vais le faire.
— Je vérifierai. Vous devez repasser votre qualification en arme à feu, si vous voulez retrouver votre Glock. Vous ne souffrez plus de troubles de la vision ?
Reid sentit une chaleur envahir son visage.
— Non.
— Ce sont d’excellentes nouvelles. Vous êtes l’un de nos meilleurs profileurs. Vous avez manqué à l’unité.
La voix, au bout du fil, lui parut sincère.
Après avoir raccroché, il resta assis, pensif. A quel moment de la nuit s’était-il levé ? Il avait titubé jusque dans le salon et fini par s’affaler sur le canapé. Il évitait d’ordinaire de prendre les sédatifs que lui avait prescrits le Dr Isrelsen, mais, le sommeil se refusant, il avait eu besoin d’une aide pour échapper aux idées noires qui lui parasitaient l’esprit. Il passa une main dans ses cheveux. Ils avaient repoussé depuis l’intervention chirurgicale qu’il avait subie, six mois plus tôt, d’une tumeur au cerveau, bénigne mais mal placée — plus drus, même, lui semblait-il.
Je vais bien, maintenant. Après l’opération, toute la cohorte de symptômes qui l’accompagnait — migraines, vision double — avait disparu. La vie reprenait tout doucement ses droits. Il s’était même remis au sport, et commençait à retrouver ses habitudes. Le résultat des deux dernières IRM était bon. Il avait conscience de la chance qu’il avait eue. La peur, les doutes et les angoisses l’avaient profondément marqué pendant toute cette période difficile. Allait-il mourir ? Survivre sans séquelles, ou en ressortir diminué, handicapé ? La mort ne lui était pourtant pas étrangère. Il la côtoyait tous les jours, dans son travail. Il la frôlait, même. Depuis qu’il était sorti de Quantico, premier de sa promo, et qu’il avait intégré le FBI neuf ans plus tôt, le danger et la violence criminelle faisaient partie intégrante de son quotidien. Simplement, il n’avait jamais pensé que la menace viendrait de son propre corps. Plutôt ironique, en fin de compte…  Ce n’était pas un meurtrier tordu qui l’avait terrassé, mais de petites cellules à la croissance anarchique et agressive dans son crâne.
A son grand désarroi, la scène dans l’usine désaffectée se déroula devant ses yeux avec une précision étonnante, comme si le temps n’avait pas passé. Il revit le visage de la victime, la terreur dans ses yeux, la lame plaquée contre sa gorge, le sang qui se répandait partout, le chemisier blanc sanguinolent, le corps exsangue, secoué de spasmes. Pourquoi n’avait-il pas tiré plus tôt ? S’il avait pris le risque de tirer, cessé de tergiverser, peut-être Julianne Hunter serait-elle encore en vie. Elle aurait retrouvé son mari, un avocat prometteur, et ses deux enfants. Il n’avait pas réussi à la sauver. Cet échec l’avait profondément affecté. Sa mort continuait de le tourmenter.
La main crispée sur le rebord du canapé, il lutta contre ce souvenir pénible qui remonta en lui comme une bouffée d’angoisse. Même s’il ne l’aurait avoué pour rien au monde, il devait reconnaître qu’il y avait eu un bénéfice à cet arrêt forcé. La maladie lui avait permis de faire une pause — de ne plus penser aux victimes, dont les visages le hantaient, de prendre du recul par rapport à la violence, absurde et gratuite, qui lui laissait toujours une sensation poisseuse d’impuissance.
Au fond, était-il prêt à y retourner ? Ce n’était pas sûr.
   
   
Reid gara son 4x4 à côté des véhicules de police disposés en demi-cercle pour bloquer la rue.
Columbia Heights se situait à quelques kilomètres de la Maison Blanche. Ce quartier souffrait encore d’une mauvaise réputation liée aux trafics de drogue et aux guerres de gangs, mais le processus de réhabilitation et de rénovation avançait à grande vitesse. Déjà, l’embourgeoisement se mesurait au nombre d’enseignes de café et de restaurants chic qui voyaient le jour.
Il observa un instant les maisons mitoyennes rénovées, dont certaines avaient été transformées en appartements.
Allez, c’est comme le vélo, ça revient tout seul ! s’encouragea-t-il, en descendant de son véhicule.
Il sortit sa plaque de sa veste en cuir et la passa sous le nez des policiers rassemblés à l’extérieur du dernier bâtiment en travaux. Après s’être baissé sous les rubans jaunes entrecroisés délimitant la scène de crime, il monta les quelques marches menant au palier et entra dans le bâtiment.
D’un coup d’œil, il remarqua les parquets abîmés, les tags qui recouvraient les murs d’un gris crasseux et l’escalier en piteux état avec une rampe plus que mal en point qui menait à l’étage. Son regard s’arrêta sur le policier à la carrure imposante, aux cheveux grisonnants, à la mine aussi avenante qu’un pitbull, qui était posté près de la porte d’entrée.
— Qui l’eût cru…  un agent du FBI en jean ! lâcha ce dernier, d’une voix sans timbre, en examinant la plaque de Reid. Je pensais que la tenue était obligatoire… 
— Désolé de vous décevoir.
Le policier haussa les épaules.
— Depuis quand un code 187 intéresse les fédéraux ? reprit-il. Deux des vôtres sont déjà là, au fond.
— C’est vous qui êtes arrivé en premier sur les lieux ?
Le policier acquiesça d’un grognement.
— Les ouvriers étaient sur le chantier très tôt, ce matin. Ils ont appelé le 911 dès qu’ils ont découvert le corps.
— Vous avez pris leur déposition ?
— Ce sont des Hispaniques — tu parles d’une surprise ! « Moi, pas parler anglais », dit-il, en les mimant et en prenant l’accent. On a fait comme on a pu avec les gars du service de sécurité. On les a fait patienter dans la cuisine, si vous voulez tenter votre chance.
Il fixa Reid, un sourcil broussailleux remonté en accent circonflexe.
— C’est bien vous qui avez dirigé l’enquête sur la série de meurtres, il y a deux ans, n’est-ce pas ? reprit-il. Le « tueur de la capitale » ? Le fils du sénateur qui se métamorphosait en Ted Bundy ? Je vous ai vu à la télé.
Reid ne releva pas et s’engagea dans le couloir borgne. Se laissant guider par la voix forte de Mitch, qui lui parvenait de la pièce du fond, il découvrit ce dernier au beau milieu de ce qui avait dû être autrefois une salle à manger, en costume bleu marine qui tranchait avec ses épais cheveux roux et des gants en latex. Il discutait avec un technicien de la médecine légale qui prenait une série de clichés d’une empreinte de sang.
— Salut, Reid, lança-t-il, en l’apercevant. Johnston m’a averti qu’il allait t’envoyer ici.
Il avança et lui donna une petite tape dans le dos.
— Tu aurais dû lui dire que tu étais toujours en vacances.
— En arrêt maladie !
— Ouais, si tu veux.
Mitch le gratifia d’un sourire entendu et complice.
— Tu veux faire la connaissance de ton remplaçant ?
— Remplaçant temporaire, intervint Jimmy Morehouse, en s’avançant, la main tendue.
Blond, l’air juvénile, celui-ci lui parut tout droit sorti de l’Académie de police. Ce qui n’était pas si loin de la réalité ! songea Reid, amusé.
— Le temps de votre indisponibilité. Comme l’a dit le chef Johnston, j’aurai une nouvelle affectation dès votre retour et vous pourrez retrouver votre équipier, poursuivit-il.
— Je peux vous le laisser ! dit Reid, amusé.
— Mais bien sûr ! Comme si tu étais prêt à te passer de moi… , ironisa Mitch.
Il se tourna vers Morehouse, le prenant à témoin :
— Novak et moi, c’est comme Batman et Robin. S’il ne m’avait plus, ce serait un peu comme perdre ses super pouvoirs.
Il interpella les deux inspecteurs de la criminelle présents dans la pièce pour faire les présentations, puis, quand il eut éloigné Morehouse sous le prétexte d’aller chercher le registre consignant le nom des personnes passées par la scène de crime, il se tourna vers Reid, la mine contrariée :
— Tu le crois, ça ? Johnston me juge vraiment incapable de gérer cette affaire tout seul ? Il a oublié que j’étais avec toi sur l’affaire Cahill ?
— Je sais.
— Mais bien sûr, ta belle gueule plaît davantage aux médias que ma tête d’Irlandais.
— Je pense surtout qu’il cherche à faciliter mon retour au travail, à ce que la transition se fasse en douceur.
— Ou il me croit trop bête pour marcher et mâcher un chewing-gum en même temps.
Mitch lâcha un soupir, puis se frotta sa large nuque, la mine pensive.
— Tu sais quoi ? Oublie tout ça. C’est bon de te voir, Reid. C’est juste mon ego surdimensionné qui en a pris un coup. Le bleu a encore du lait qui lui coule du nez et j’en ai marre de le moucher. Faut le voir, avec son arme…  Je n’arrête pas de le menacer de lui confisquer ses balles.
Le poing serré, il donna un petit coup affectueux dans le bras de Reid.
— Tu sembles aller, toi. Sacrément mieux qu’il y a six mois dans ce lit d’hôpital, en tout cas. Johnston a raison sur un point : ton expérience ne sera pas de trop. Surtout si nous sommes face à ce que nous craignons.
Reid se crispa, traversé par une sensation de froid.
— Où est le corps ?
— Dans le sous-sol. Tu ne vas pas aimer ce que tu vas voir.
   
   
Silencieux, la mine sombre, Reid regarda l’équipe de la scientifique finir le relevé d’empreintes et d’indices, puis envelopper dans des sacs les mains du cadavre pour ne perdre aucune trace d’ADN susceptible de se trouver sous les ongles ou dans les poings serrés. L’état de rigidité et l’absence relative de sang laissaient penser que la femme n’avait pas été tuée dans le sous-sol, et que le corps avait été déposé là post mortem. Une odeur pestilentielle imprégnait l’air, et Morehouse se saisit de la première excuse pour battre en retraite et remonter.
— Le médecin légiste estime que la mort remonte à environ vingt-quatre heures.
Mitch s’appuya contre le mur en ciment, les bras croisés sur sa poitrine.
— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? C’est toi, le crack du profilage — et c’est ton expertise que Johnston veut. Est-ce qu’on a affaire à un copycat ?
Reid observa la victime. Des ecchymoses sur les poignets et les chevilles indiquaient qu’elle avait été ligotée, et le corps dénudé portait de nombreuses marques de sévices, comme les lacérations sur la poitrine, l’abdomen et les cuisses. Quant à la trace violacée autour du cou, elle ne laissait pas de doute sur la strangulation.
— Il y a des similitudes, reconnut-il calmement. La contrainte, le schéma de mutilation, entre autres choses… 
— Tu tournes autour du pot. Quel est ton sentiment ?
Il regarda son équipier bien en face.
— Tu le connais…  Le doute n’est presque plus permis, avec la présence du pion.
Il reporta son attention sur le petit sachet transparent sous scellés, dans lequel se trouvait la pièce de bois d’un jeu d’échecs Staunton. Il avait la sensation horripilante qu’une lame de rasoir glissait sur ses nerfs tendus à l’extrême. Comment ne pas faire le rapprochement avec Joshua Cahill, maître d’échecs reconnu ? Non, il n’était pas innocent, de la part du tueur, d’avoir enfoncé la pièce dans la bouche de la victime. Il y voyait même une forme de défi.
— A-t-on appelé Springdale ? Pour se renseigner sur Cahill ? demanda-t-il.
— J’ai passé un coup de fil, il y a une heure. Notre oiseau est toujours dans sa cage, dans le quartier de haute sécurité.
Reid s’agenouilla près du corps et examina les petites marques circulaires sur la peau cireuse de l’avant-bras droit. Il retrouvait la signature de Cahill, celle qui était ancrée dans sa nature profonde, qu’il ne pouvait s’empêcher de répéter et de recréer à chaque meurtre. Le procès avait révélé qu’avant son placement dans une famille adoptive sa mère biologique le brûlait avec des cigarettes.
— Il y a eu pénétration ?
— L’analyse préliminaire le suggère. Nous le saurons avec certitude après l’autopsie. Il pourrait y avoir de l’ADN.
— L’absence de préservatif ne collerait pas avec le mode opératoire de Cahill.
— Non, concéda Mitch.
Reid observa le visage de la victime. Malgré le masque de la mort qui avait figé son visage, c’était une jolie jeune femme qui devait avoir dans la trentaine. Ses cheveux étaient longs et blonds. Ses ongles de pieds soignés, colorés, d’une teinte sobre et élégante. Elle devait avoir une famille, des amis qui, quelque part, se rongeaient les sangs de ne pas avoir de ses nouvelles. Reid se sentait la gorge serrée, tenaillé par un mélange de colère et d’impuissance. C’était toujours le cas. Toutes ces victimes étaient aimées, comptaient pour quelqu’un…  un colocataire, un mari, une mère, des enfants. Il tâcha néanmoins de se ressaisir. Il n’y avait pas la place pour l’émotion.
— Par où le meurtrier est-il passé, avec le corps ?
— D’après les empreintes et les traînées de sang sur le sol, il est rentré par la porte arrière en le portant, ou plutôt en le tirant jusqu’au sous-sol.
— Personne n’a rien vu ?
— Des policiers sont en train de faire une enquête de voisinage, mais, jusqu’à maintenant, rien. Le quartier a été plutôt calme, ces derniers mois.
Un des experts de la scientifique, un type avec des dreadlocks, se rapprocha d’eux pour leur signaler qu’ils étaient prêts à emporter le corps. Reid profita de cette interruption pour remonter, laissant Mitch superviser la procédure. L’oxygène semblait s’être raréfié, dans le sous-sol, et il ressentait le besoin pressant de voir la lumière du soleil et de respirer à l’air libre. Repérant une sorte de loggia, à droite de la cage d’escalier, il s’y dirigea. Le linoléum craquait sous ses pieds tandis qu’il avançait vers les grandes baies vitrées qui avaient été condamnées par des planches, sans doute pour décourager les squatteurs. Les joints perméables laissaient passer un léger souffle d’air. Par un interstice vertical de quelques centimètres, il distingua, dans un rayon de soleil, le scintillement des feuilles d’un érable à sucre dans le jardin de la maison d’à côté. Des éclats filtraient par une fente d’une planche, et son attention fut soudain attirée par un petit scintillement sur le sol usé. Il se pencha pour voir de plus près.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mitch, en entrant dans la pièce.
— Un fer à cheval.
— Quoi ?
— Une breloque en forme de fer à cheval.
Reid n’avait pas quitté ses gants en latex et il ramassa le bijou en forme de U, qu’il regarda attentivement. Il était en or blanc ou en platine, avec un petit diamant serti dans l’arrondi. A l’arrière, en minuscule, était gravé Tiffany & Co.
— La victime portait-elle des bijoux ? Un bracelet, par exemple ?
Mitch secoua la tête.
— La breloque aura été arrachée quand il a traîné le corps par ici pour descendre au sous-sol, ou au moment où il lui a pris le bracelet comme trophée — lui ou les ouvriers, avant d’appeler le 911.
Mitch tira un sachet hermétique de la poche de sa veste et l’ouvrit pour que Reid fasse tomber l’objet à l’intérieur.
— Tiffany ? Mazette… , lâcha-t-il, en observant à son tour le bijou. Ce n’est pas de la pacotille. C’était son truc, à Cahill, les filles friquées, sophistiquées…  sa « carte de visite », en quelque sorte.
Reid resta silencieux, perdu dans ses pensées. Le décor alentour s’estompa et l’image d’une jeune femme blonde passionnée d’équitation passa devant ses yeux. Une jeune femme proche de Joshua.
La dernière fois qu’il avait vu Caitlyn Cahill, son monde venait de voler en éclats. Et, d’une certaine façon, il avait sa part de responsabilités. Il avait fait appel à elle — n’hésitant pas à exercer une constante pression. Déchirée entre la loyauté envers sa famille et sa conscience, elle avait cédé, et lui avait apporté la preuve qui lui faisait défaut pour boucler le « tueur de la capitale ».
Et puis, il était sorti de sa vie sans explication. Il avait appliqué le protocole, suivi les règles du FBI, tenté de maintenir la distance que lui imposait sa fonction, fait taire toute émotion. Il devait néanmoins avouer qu’il ne l’avait jamais considérée comme un simple témoin, et avait eu le sentiment qu’elle n’avait pas été non plus insensible à sa présence. Elle n’avait jamais quitté son esprit, et c’était à elle qu’il avait pensé quand il attendait dans cette chambre d’hôpital, blanche et froide, de savoir si la tumeur qui appuyait sur son nerf optique était opérable.
L’équipe de la scientifique passa devant eux, avec le chariot transportant le sac mortuaire. Reid détourna le regard. Il ne s’y ferait jamais. Le sentiment collant et troublant de déjà-vu ne se dissipait pas.
C’était comme si Joshua Cahill venait une nouvelle fois de frapper. Que tout recommençait.
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Le cœur triste, Caitlyn suivait des yeux les mouvements saccadés et répétitifs du bras métallique de la tracto-pelle. La terre tombait à un rythme régulier dans le trou à flanc de coteau. Elle frissonna. Elle avait froid, et même le soleil d’après-midi n’arrivait pas à la réchauffer. Une fois le corps de la jument décemment enterré, elle remonta sur son cheval bai aux jambes tachetées de blanc et partit au petit trot en direction du haras. Aggie avait eu une fin horrible et l’image de la carcasse en putréfaction, couverte de mouches, restait imprimée sur sa rétine. Et cette puanteur…  elle avait l’impression de la sentir encore, comme si elle s’était fixée dans son nez.
Elle déboucha dans la clairière, près du manège extérieur, et repéra Manny. Il était toujours en discussion avec Ed Malcolm, le chef de la police de Middleburg. Un troisième homme, en jean et blouson de cuir, les avait rejoints. Grand, de larges épaules, les cheveux bruns.
Au moment où elle mettait pied à terre, elle croisa son regard et reconnut l’agent du FBI, Reid Novak.
Il la salua d’un mouvement de tête. Incapable d’esquisser le moindre mouvement, en proie à un déferlement d’émotions qu’elle ne chercha pas à analyser, Caitlyn sentit à peine l’un de ses employés lui prendre les rênes de la jument pour la ramener dans son box. Elle regarda Reid Novak venir dans sa direction, le détaillant discrètement. Aussi séduisant que dans son souvenir. Il n’avait pas changé, et pourtant il semblait…  différent. Plus mince, en tout cas.
— Bonjour, Caitlyn, dit-il, d’une voix rauque.
Elle serra la main qu’il lui tendait. Une poigne ferme et chaude qui lui donna l’impression d’avoir les doigts plus glacés encore. Les rires d’enfants qui s’échappèrent de la sellerie lui mirent du baume au cœur. Après la macabre découverte, elle avait pensé reporter la visite du groupe, puis avait décidé de s’en tenir au programme prévu. Elle avait dû se faire violence, mais elle ne le regrettait pas. Annuler n’aurait rien changé à la mort d’Aggie, et décevoir les enfants était la dernière chose qu’elle voulait.
— Agent Novak.
— Reid, corrigea-t-il. Je pensais que nous n’en étions plus à ce genre de politesses, entre nous, Caitlyn.
— Cela fait une éternité qu’on ne s’est pas vus…  Depuis le procès.
Elle releva involontairement le menton, sur la défensive.
— Qu’est-ce qui vous amène par ici ?
Elle avait parlé d’un ton vif, sans s’embarrasser des formes, et elle chercha à voir sur son visage s’il en était surpris ou contrarié. Mais il ne laissait rien transparaître. Il plissa les yeux, puis son regard glissa au-dessus d’elle, vers les montagnes Blue Ridge, dont les cimes disparaissaient dans une brume cendrée qui flottait sur le fil de l’horizon. Une vague d’inquiétude la traversa. Il était tendu et semblait peser les mots qu’il s’apprêtait à prononcer. Il n’était certainement pas ici en simple visite de courtoisie. Etait-il arrivé quelque chose à Joshua, en prison ? Quelle nouvelle, forcément mauvaise, était-il venu lui annoncer ?
— D’après le chef de la police, un cheval a été mutilé sur votre propriété ?
— Mon palefrenier en chef a trouvé ma jument, ce matin, répliqua-t-elle, le visage grave. Malcolm pense que ce sont des ados du coin qui ont fait ça. Le bruit court que certains se livreraient à des rituels sataniques.
— Vous y croyez ?
L’appréhension qu’elle ressentait se mua en vrai malaise.
— Je ne sais pas quoi en penser. C’est difficile d’imaginer quelqu’un — a fortiori des adolescents — commettre de tels actes.
Elle fit une grimace involontaire. Elle n’avait pas cessé d’y penser depuis l’appel de Manny, et ce n’était pas faute d’avoir retourné la situation en tous sens et envisagé toutes sortes d’hypothèses. Et si Malcolm avait vu juste ? Si elle avait été prise pour cible justement à cause de son lien avec un tueur en série ? La pensée qu’un groupe de jeunes ait pu s’en prendre à Aggie, et se déchaîner sur elle d’une façon aussi barbare pour rendre hommage à son frère, lui retourna l’estomac. Elle épousseta distraitement son pantalon d’équitation recouvert d’une pellicule de poussière, cherchant à se ressaisir et à masquer sa nervosité.
— Vous n’avez certainement pas fait tout ce chemin jusqu’ici pour une histoire de cheval mort, agent Novak, dit-elle d’une voix qu’elle voulut détachée. A moins que le FBI ne se penche maintenant sur les affaires animales ?
Son expression ne lui disait rien de bon, et son absence de réponse finit de l’alerter. Une vague de frissons courut sur sa peau.
— Je voudrais m’entretenir avec vous en privé, Caitlyn. Y a-t-il un endroit où nous pourrions être tranquilles ?
— Mon bureau.
Sans rien ajouter, elle pivota sur elle-même et se dirigea vers les écuries. Le martèlement sourd des chaussures de randonnée de Reid sur le sol compact résonna dans ses oreilles. Il lui avait emboîté le pas, et elle avait une conscience aiguë de son regard posé sur elle. Pourquoi n’avait-elle pas fait plus attention à sa tenue, ce matin, et pris plus de temps pour sa coiffure ? Elle avait négligemment attaché ses cheveux en arrière, et son petit galop matinal n’avait rien dû arranger. Elle ouvrit une porte où était inscrit « Rambling Rose équithérapie » et le fit entrer dans la pièce — petite et sobrement meublée — qui lui servait de bureau. Leurs regards se croisèrent.
— Vous avez fait un super boulot, par ici, Caitlyn.
— Comment avez-vous su, pour le centre équestre ?
— J’ai lu un article dans le Washington Post, l’été dernier.
Une bouffée de plaisir inexplicable suivie d’une sensation de chaleur l’envahit. Il avait donc gardé un œil sur elle… 
— J’ai quatre éducateurs, maintenant, à temps partiel, mais tous spécialisés. J’ai moi-même passé le diplôme d’instructeur, l’été dernier, pour pouvoir prendre en charge certains cours.
— Si je me souviens bien, vous avez toujours été très active dans le social…  très engagée.
Elle hocha la tête. Après avoir été abandonnée par sa mère biologique quand elle n’avait que quelques semaines, elle avait eu la chance d’être adoptée par Braden et Caroline Cahill. Il fallait reconnaître qu’être la fille d’un sénateur lui avait ouvert bon nombre de portes. Elle avait été directrice d’un des foyers pour enfants en difficulté du centre-ville, siégeant parallèlement au conseil d’administration de plusieurs fondations. Sans ce patronyme qui constituait un véritable sésame dans leur sphère sociale, elle n’aurait pu accéder à ces postes prestigieux et honorifiques. Jusqu’à l’arrestation de Joshua, son existence avait été facile et douce. Gâtée par la vie, il lui avait paru naturel de rendre, même un peu, de ce qu’elle avait reçu. Ce centre équestre lui permettait de continuer à faire ce qu’elle aimait, être au contact d’enfants tout en restant loin des projecteurs de Washington.
— Comment va votre mère ? demanda Reid, en la sortant de ses pensées.
— J’ai dû la placer dans un établissement de soins. J’ai mis en vente la maison de Georgetown.
— Je suis désolé.
Il paraissait sincère.
Un cheval hennit dans l’un des box, la ramenant à la réalité. Reid n’était sûrement pas là pour égrener des banalités d’usage. Elle se redressa sur sa chaise.
— Donc, vous vouliez me voir en privé, agent Novak ?
— Avez-vous parlé à Joshua récemment ? demanda-t-il, sans relever son obstination à l’appeler par son nom.
— Non, je… 
Elle secoua la tête.
— Nous ne nous sommes pas reparlé depuis le début du procès.
— A-t-il cherché à entrer en contact avec vous ?
— Mon frère pense que je l’ai trahi. Je ne m’attends pas à avoir de ses nouvelles, et cela me va, parce que je n’en veux pas.
— Je vois.
— Vraiment ? dit-elle, surprise de ressentir une bouffée d’amertume.
— Je sais ce que votre rôle dans l’enquête vous a coûté, Caitlyn. Et Joshua reste votre frère. Malgré tout.
— C’est un meurtrier.
Une chaleur envahit son visage.
— Ce qu’il a fait… 
— N’était pas votre faute, coupa-t-il. Vous n’y êtes pour rien.
Reid tendit le bras par-dessus le bureau et posa sa main sur la sienne.
Déstabilisée par ce geste de réconfort et la douceur qui s’en dégageait, elle détourna le regard. Plutôt mourir que de lui laisser deviner la solitude et la tristesse qui l’avaient poursuivie. Ses yeux l’auraient trahie, il aurait tout de suite lu en elle comme à livre ouvert. Après tout, c’était un spécialiste en psychologie comportementale avec un diplôme d’études supérieures. Quand il retira sa main, après un bref instant, elle reprit sa respiration.
— Pourquoi êtes-vous là ? répéta-t-elle.
— J’étais sur une scène d’homicide ce matin. Une femme a été tuée. Le mode opératoire rappelle celui de Joshua.
Un silence pesant tomba entre eux.
— On peut même parler d’une signature similaire à celle de votre frère. Ce qui impliquerait l’existence d’un copycat, poursuivit-il.
Ses poumons se contractèrent violemment, expulsant tout l’air qu’ils contenaient. Elle eut la sensation de suffoquer, comme si elle était plongée dans un flot d’eau glacée.
— Vous êtes en train de dire que quelqu’un s’inspirerait de Joshua ? Mais…  pourquoi ? balbutia-t-elle.
— Deux hypothèses… , répondit-il, pianotant des doigts sur le bureau. L’imitateur a les mêmes pulsions qu’un tueur en série ordinaire, mais il reproduit la signature d’un autre soit parce qu’il manque d’imagination pour suivre sa propre voie, soit parce qu’il voit dans ce rituel une façon de tisser un lien affectif et spirituel avec le tueur qu’il admire.
— Tueur ordinaire ? C’est une contradiction.
Il sourit et eut un petit mouvement de tête.
— En quoi le meurtre est-il similaire à… 
La gorge soudain trop serrée, elle dut forcer sur sa voix pour finir.
— …  à ceux perpétrés par Joshua ?
— Physiquement, la victime ressemble aux femmes qu’il choisissait — entre vingt-cinq et trente-cinq ans, blondes, séduisantes. On note aussi le même schéma de blessures sur le corps. La CDM… 
Il s’interrompit, se corrigeant dans la foulée.
— La cause de la mort…  semble être l’étranglement.
— Et les brûlures de cigarette ?
— Présentes aussi.
Assaillie d’images glauques, Caitlyn déglutit péniblement. Rien de ce que les victimes avaient enduré n’avait été passé sous silence, au cours du procès. Tous les détails, jusqu’aux plus sordides et macabres, avaient été largement commentés.
— Mais il pourrait s’agir de pures coïncidences, n’est-ce pas ? On ne peut pas en tirer des conclusions définitives… 
— Il y a autre chose. On a retrouvé une pièce d’échiquier enfoncée dans la bouche de la victime.
Un frisson la parcourut de part en part. Joshua était un maître, aux échecs. Cet élément avait d’ailleurs été largement exploité par la presse, au moment de son arrestation et au cours de l’instruction de son procès. Une preuve supplémentaire, s’il en avait fallu, de son intelligence et du milieu privilégié dans lequel il évoluait. Un journaliste s’était même amusé à écrire un article construit autour des termes de ce jeu pour décrire les tentatives du sénateur Cahill, tout au long de l’enquête, pour détourner de son fils les soupçons du FBI. Le sénateur avait toujours eu « un coup d’avance » sur le FBI, jusqu’à ce que Reid Novak entre en contact avec elle. Il avait réussi à la convaincre de la culpabilité de Joshua, et elle avait accepté de l’aider.
Les nerfs à fleur de peau, elle se leva brusquement et vint se placer devant la fenêtre qui donnait sur le paddock, tira sur le col de son pull roulé, puis croisa les bras. Sarah, la dernière éducatrice engagée, tenait en longe un hongre brun, monté par un jeune garçon d’une dizaine d’années, atteint du syndrome de Down. Fier, il se tenait droit sur la selle, une expression de pur ravissement sur le visage. Au-dessus de leurs têtes, le ciel était d’un bleu lumineux traversé de volutes nuageuses. C’était pour ces instants-là, précieux et fragiles à la fois, qu’elle avait fait tout ça.
Sentant la présence de Reid dans son dos, Caitlyn se retourna, levant légèrement la tête pour le regarder. Elle ne s’était pas trompée. Il y avait quelque chose de différent en lui. Ce n’étaient pas seulement les cheveux plus courts, ni les traits du visage plus marqués… 
— Si d’autres meurtres se produisaient, l’intérêt des médias pour votre frère pourrait être ravivé. Il faut que vous en ayez conscience.
Elle sentit sa gorge se serrer.
— Parce que vous pensez qu’il…  pourrait y en avoir d’autres ?
— J’espère que non. Mais le pion que le tueur a placé dans la bouche de la victime n’augure rien de bon. Il veut être sûr que nous faisions le lien, et il nous met au défi. Soyez juste préparée, Caitlyn.
— Je vous sais gré de vous inquiéter… 
— Vous devez être sur vos gardes, coupa-t-il, insistant.
Elle cligna des yeux, sentant se fissurer la façade de calme et de détachement derrière laquelle elle s’était retranchée.
— Pourquoi ?
— On a retrouvé une breloque sur la scène de ce dernier crime. Sans doute tombée du bracelet de la victime quand le tueur a déplacé le corps. Le bureau a vérifié auprès du magasin Tiffany d’où venait le bijou, pour voir s’il était possible de remonter jusqu’à la propriétaire et d’identifier la victime.
Son expression devait refléter la plus grande perplexité, car il crut bon de préciser :
— C’était un fer à cheval.
— Le cheval est l’emblème de la Virginie, il a valeur d’animal totémique, expliqua-t-elle, en comprenant où il voulait en venir. Cela ne signifie rien.
— Peut-être pas. C’est ce dont j’essayais de me convaincre jusqu’à ce que j’arrive ici et apprenne qu’un de vos chevaux venait d’être trouvé, mutilé, sur votre propriété. Une coïncidence de plus…  Cela commence à faire, non ?
Caitlyn se crispa, assaillie par l’image du cadavre gonflé d’Aggie.
— Qu’êtes-vous en train de supposer ? Que je connaissais la femme ? Que je suis en danger, ou une cible potentielle ?
Il poussa un soupir las, et se frotta distraitement le front avec deux doigts.
— Oubliez ce que je viens de dire…  Je n’en sais rien. J’ai juste senti le besoin de venir jusqu’ici et de vous voir, c’est tout.
Ils se dévisagèrent quelques secondes, laissant planer un silence empreint de gravité.
— Avez-vous parlé de ça avec Malcolm ? finit-elle par demander.
— Lui non plus ne voit aucun lien entre le corps retrouvé à DC et votre cheval martyrisé. En substance, j’ai eu droit à un « Vous faites fausse route, fiston ». J’espère qu’il a raison.
Caitlyn plongea dans son regard gris cendré, et une bouffée de désir physique et de douleur mêlés la balaya. Une sensation d’une telle intensité qu’elle en eut un instant le souffle coupé. Comment cet homme pouvait-il éveiller en elle des sentiments aussi forts et contradictoires ? Dès l’instant où elle l’avait rencontré, elle avait eu l’impression qu’il se passait quelque chose entre eux. C’était comme si une force les poussait l’un vers l’autre. S’était-elle fabriqué un scénario ? S’était-elle imaginé cette alchimie entre eux ? Peut-être avait-il simplement cherché à la charmer et à jouer sur les sentiments pour obtenir d’elle la preuve dont il avait besoin pour clore son enquête… 
— J’ai apporté une photo de la scène de crime.
Reid marqua une hésitation.
— Pourriez-vous y jeter un coup d’œil ? Je sais qu’il y a peu de chances pour que vous la connaissiez, mais il faut éliminer tout doute.
Elle inspira profondément et s’arma de courage, pendant que Reid sortait le cliché de la poche de son jean et le lui tendait. Elle sentit son estomac se tordre en voyant la peau cireuse, les yeux caves et vitreux de la victime. Elle ne semblait déjà presque plus réelle.
— Non, dit-elle d’une voix douce. Non…  non, il ne me semble pas.
Il reprit la photo.
— Merci d’avoir regardé.
Elle hocha la tête, la gorge nouée, incapable d’émettre le moindre son.
— Je suis désolé pour toutes les épreuves que vous avez dû traverser.
La voix de Reid était basse, presque rauque.
— Je voulais vous le dire, et j’aurais dû le faire bien plus tôt.
Il parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais se ravisa et, rompant le contact visuel, se dirigea vers le bureau. Il attrapa un stylo
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