 

         
 
 

        À Ian Douglas-Hamilton
 qui a dédié sa vie aux éléphants,
Et à
            tous ceux qui, dans son sillage,
 œuvrent pour leur survie.


        À Elora, qui pourra un jour, j’espère,
 faire la connaissance de ces
            fascinants géants.

E.
                G.
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Góða ferð, mon petit macareux…

                    À cet
                        horizon zébré d’oiseaux
que tu m’as offert après une trop longue

                        plongée en chlorophylle profonde.
E. G.
            

        
            
            
                [image: ]
            

            1

            Un matin au Kenya

            
                – Tu as entendu ce bruit ?

                – Ce cri glaçant tu veux dire ! me rétorque mon cousin Nils. On
                    dirait qu’il sort d’un film d’horreur, continue-t-il tout en tendant sa main
                    dans ma direction.

                Je m’empresse de la saisir et de la serrer fort dans la mienne.

                Aux cris se superpose le froissement des végétaux de l’autre côté de
                    la toile de tente.

                
                Tous les poils de mon corps se hérissent et un frisson me parcourt de
                    la tête jusqu’au bout des orteils.

                – Tu crois qu’on est… Je commence à chuchoter à Nils qui ne me laisse
                    pas finir ma phrase.

                – … en sécurité ? ajoute-t-il dans un cri étouffé. Je n’en sais rien
                    ! Qu’est-ce qu’on doit faire Elinor ?

                Avant que nous ayons le temps d’angoisser encore plus, la voix de
                    papa vient nous rassurer comme un baume cicatrisant, à travers sa toile de tente
                    et la nôtre.

                – Ce sont des hyènes que l’on entend. Et peut-être que des lions
                    viendront tourner autour du campement durant la nuit. Mais pas d’inquiétude : si
                    vous n’ouvrez pas la tente, aucun animal ne franchira la toile. Imaginez ce lieu
                    comme un cocon infranchissable.

                
                – Ça va aller les enfants ? ajoute Renaud, l’ami de papa et
                    maman.

                Nous l’avons rejoint dans le parc de Nakuru au Kenya, pour notre
                    première nuit africaine. Sa tente se situe du côté opposé de celle de papa et
                    maman.

                Je regarde Nils et je sens qu’il est aussi peu rassuré que moi par
                    les explications de papa. Mais, ne voulant pas ennuyer plus les adultes, nous
                    murmurons un petit oui à peine convainquant.

                J’enfouis ma tête sous le drap et me met à compter les flamants
                    roses. J’espère que ça fonctionnera aussi bien qu’avec des moutons. 26… 67… 182…
                    329…

                 

                Je suis réveillée par les rayons du soleil qui transforment la tente
                    en sauna.

                Je saute hors de mon lit de camp et ouvre doucement la fermeture
                    Éclair de la tente. Sur la terrasse en bois baignée de soleil, papa, maman et
                    Renaud sont déjà devant un café fumant accompagné de toasts et de fruits.

                – Alors cette nuit ? me demandent-ils en chœur.

                – Mhmmmm, je grommèle avant d’ajouter en sautillant, c’est quoi le
                    programme, on va voir des animaux aujourd’hui ?

                Avant même d’attendre la réponse, je file dans la tente pour
                    récupérer un pochon de tissu duquel j’extirpe une ribambelle de bêtes en bois
                    sculptés. Éléphant, rhino, babouin, zèbre, jabiru ou encore guépard et
                    hippopotame, ils sont presque tous là.

                – Tu les as emmenés ! lance maman, d’une voix que l’émotion fait
                    trembler.

                – Je ne pouvais pas les laisser à la maison, je lui réponds avec un
                    clin d’œil.
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                – Ils sont magnifiques, ajoute Renaud qui les examine un à un. Tiens,
                    il me semble reconnaître le rhino ! ajoute-t-il avec un clin d’œil à l’attention
                    de maman.

                – Eh oui, répond-elle en se tournant vers moi, nous étions ensemble
                    quand je l’ai trouvé au Kenya, il y a quelques années. Les autres viennent aussi
                    de différents reportages que nous avons réalisésavec papa. Tous ces
                    animaux t’accompagnent depuis que tu es bébé.

                – Et aujourd’hui, ils vont peut-être enfin rencontrer leur modèle, en
                    chair et en os ! je lance avec un grand sourire.

                 

                Ni Nils ni moi n’avions jamais mis les pieds sur le continent
                    africain. Je rêvais depuis toujours de rencontrer cette faune mythique des
                    vastes savanes. Alors quand Renaud, le meilleur ami de papa et maman, leur a
                    proposé de réaliser un reportage sur son travail ici, avec les éléphants et les
                    villageois, j’ai sauté de joie.

                Nous sommes arrivés hier soir. Nous avons pénétré dans le parc de
                    Nakuru au Kenya sous un ciel piqueté d’étoiles. Nous ne voyions rien d’autre que
                    des ombres vacillantes d’acacias parasols et le reflet blafard de la lune sur
                    les étendues d’eau.

                
                – Tu paries que nous verrons quel animal en premier ? me demande Nils
                    en dévorant sa tartine. Moi, je suis sûr que ce sera un lion. Vu le raffut
                    qu’ils ont fait hier soir, ils ne doivent pas être loin.

                – Mhmmm… un flamant ? je rétorque en rigolant.

                Je sais que Nakuru est ponctué de lacs salés dans lesquels pataugent
                    des millions de ces beaux oiseaux au plumage rose crevette. Nul doute que nous
                    allons passer à côté d’eux !

                Mais rien ne nous préparait à ce que nous allions voir défiler sous
                    nos yeux, tout au long de cette journée…
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Les trésors de la savane
 
  Un cri de Nils me fait sursauter. Le front collé à la fenêtre du 4x4, je m’étais abandonnée dans la contemplation des immenses étendues de graminées, de hautes herbes ondoyant sous une mince brise, déjà brûlante.
  – Là, hurle-t-il, un rhino ! Mon premier rhino. Je n’en crois pas mes yeux. C’est bien un rhino !
  – Où, où ? je l’interroge, en me glissant tout près de lui sur le siège de droite.
  – Là, derrière le buisson, près de la rive du lac, juste à côté de l’acacia. On ne voit que la corne qui dépasse.
  Je sors mes jumelles et le temps que je les visse sur mes yeux, le rhinocéros s’est arraché de sa cachette. Son imposante silhouette caparaçonnée prend toute la place dans mes jumelles, tant et si bien que je peux presque distinguer le petit éclat brillant dans sa pupille et compter chacun des plis de sa peau cuirassée.
  Je me rends compte que je suis en apnée, comme si le simple fait d’expirer ou d’inspirer pouvait faire fuir l’animal.
  Impassible, il cueille de son épaisse bouche des touffes d’herbes qu’il mâche longuement.
  – Les enfants, commence Renaud avec un petit sourire en coin, une devinette : sauriez-vous me dire si c’est un rhinocéros blanc ou un rhinocéros noir ?
  – J’ai lu dans un de mes documentaires que les noirs étaient très rares et donc difficiles à voir.
  – Oui, c’est très juste Elinor, il ne reste que trois mille cent quarante-deux individus adultes environ. Ce qui en fait l’une des espèces animales les plus menacées du monde. Mais savez-vous comment on les distingue ?
  – Je crois que ça n’a rien à voir avec leur couleur, ils ne sont ni noirs ni blancs mais gris tous les deux, je réponds. Les scientifiques qui leur ont donné ces noms devaient avoir des problèmes de vue !
  – Ce n’est pas la forme de leur bouche ? continue Nils. Le rhinocéros noir a des lèvres pointues pour saisir les feuilles des arbres. Quant au blanc, sa bouche est carrée pour cisailler des touffes d’herbes. Comme celui-là !
[image: ]– Bravo, ajoute Renaud, félicitations ! 
Soudain, maman nous interpelle :
– Regardez, dans l’acacia !
  Avachi sur une large branche, un léopard observe nonchalamment le ballet des flamants en arrière-plan, comme un spectateur devant un bon film.
  Au fond, sur le lac, les oiseaux roses vont et viennent comme des danseurs de ballet. Des pas chassés à droite, demi-tour et les voilà qui avancent de concert vers la gauche. Et hop, nouvelle demi-volte. C’est hypnotisant.
 
  Nous continuons à sillonner les pistes du parc de Nakuru, bouche bée et les yeuxécarquillés comme des tasses à thé. Nous surprenons un groupe d’élégants colobes guéréza, de petits singes noir et blanc. Ils semblent virevolter dans les arbres. Nous apercevons la tête d’une girafe longiligne qui  dépasse  des  fourrés,   surmontée de deux cornes toutes simples. Nous voyons même une troupe de babouins. L’un d’entre eux, le plus téméraire ou le plus farceur, saute sur le capot de notre voiture pour nous dévisager à travers le pare-brise.
  J’ai juste le temps de faire une photo avant qu’il ne bondisse au sol pour rejoindre sa troupe dont on ne distingue désormais plus que les fesses roses qui se dandinent entre les hautes herbes de la savane.
  Nous allons de découverte en découverte et chaque instant surpasse le précédent. C’est magique !
  – J’ai l’impression d’avoir plongé dans les pages d’un de mes livres préférés, je lance à Nils.
  Il est tout aussi émerveillé que moi, à en croire la petite flamme qui frétille dans son regard. Nous sommes tous les deux tellement absorbés par ce défilé d’animaux que nous en oublions même de manger !   
  C’est un bruit qui nous sort de notre contemplation. Comme une trompette. C’est tellement sonore que cela ne peut-être qu’un éléphant.
  Je regarde de tous les côtés. Dans la voiture, nous jouons tous aux girouettes sans parvenir à distinguer où se tient ce drôle de musicien.
  C’est finalement Renaud, habitué des éléphants, qui le localise. Malgré son imposante silhouette, l’animal est bien dissimulé, derrière des buissons épineux.
  Nous retenons notre souffle comme s’il risquait de s’envoler à la manière d’une bulle de savon.
  – Il nous a vus, chuchote Renaud. Mais les éléphants du coin connaissent la voiture et si nous restons discrets, celui-ci va continuer sa petite routine comme si nous n’étions pas là.
  Soudain, ce que j’aperçois me stupéfie. Je me retiens de hurler et j’articule sans qu’un seul son ne sorte de ma bouche :
  – Là, là… regardez, un autre… un bébé. Il n’est pas seul, c’est une maman et son bébé !
  Caché par le corps de sa mère, un éléphanteau broute de jeunes feuilles sous son œil vigilant. Sentant certainement qu’ils peuvent nous faire confiance, ils s’avancent dans notre direction. Ils sont de plus en plus à découvert, à chaque pincée de feuilles saisie délicatement de l’extrémité de leur trompe. 
[image: ]Le temps s’étire comme un chewing-gum sans que nous le sentions filer, trop absorbés par ce spectacle. Lorsque leur repas dans ce bosquet semble s’achever, le duo nous tourne les fesses et s’en va nonchalamment vers une nouvelle destination connue d’eux seuls.
  Il nous faut un petit moment pour retrouver la parole. Aucun de nous n’ose briser la magie de l’instant que nous venons de vivre.
  Au moment  où  la  voiture  redémarre, je m’aperçois que je tenais, serrée dans ma paume, ma petite figurine d’éléphant en bois. Curieusement, je ne me souviens même pas de l’avoir sortie de mon sac à dos…
  – Je ne pensais pas que nous aurions autant de chance le premier jour ! lance Renaud en nous  faisant  un  clin  d’œil. Si vous n’êtes pas trop fatigués, je vous emmène rencontrer quelqu’un de très spécial…
  Malgré nos questions et  tentatives de l’amadouer, nous n’arrivons pas à lui extirper le moindre indice sur notre destination.
  – C’est une surprise, vous verrez, nous a juste lancé Renaud avec un coup d’œil complice à papa et maman.
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