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    À mes enfants, à ma femme, à mes parents,
à ma sœur, ainsi qu’à tous mes proches.

  




  
    AVANT-PROPOS

    
      Si tu ne choisis pas ta vie, on t’en imposera une.

      Ce n’est pas une métaphore.

      L’école t’apprend à exécuter les instructions des autres. Le salariat te fait échanger ton temps contre de l’argent, et te rémunère pour construire le patrimoine de quelqu’un d’autre. Les formations t’apprennent à acheter la formation suivante. Rien dans ce système n’a été conçu pour te rendre riche. Il a été conçu pour faire de toi un bon employé.

      Le système n’est pas contre toi. Il est indifférent à toi. C’est pire.

      Tu n’as jamais été en sécurité. Tu étais juste confortable.

      La seule sortie : refuser de jouer. Construire quelque chose. Écrire tes propres règles jusqu’à ce que ta réussite soit la seule issue possible. Sortir des gradins. Passer du Mode Spectateur au WAR MODE.

      La règle est simple : trouve un problème réel, résous-le. L’argent suit. C’est mécanique.

      La vraie richesse ne vient pas de ce que tu gagnes. Elle vient de ce que tu possèdes. Un salaire s’arrête le jour où ton patron le décide. Alors que ce que tu construis t’appartient pour toujours.

      J’ai lancé une plateforme à 22 ans, avec 10 000 € de prêt étudiant et zéro client. Deux ans sans salaire. Personne ne m’a rien donné. Avant ça ? J’enchaînais les jobs étudiants : caviste, brancardier, salarié aux services généraux d’une boîte à faire du bricolage et du courrier, assistant qualité. Je vendais des cartes SIM dans les hôtels de Londres en parlant à peine anglais.

      Cette plateforme s’est déployée dans 142 pays, a atteint jusqu’à 100 millions de visites par an, 50 millions d’utilisateurs et jusqu’à 170 personnes dans l’équipe.

      Ce n’est pas une success story. C’est une démonstration. Le système n’avait pas prévu ma réussite. J’ai réécrit l’équation.

      Lancer une entreprise est probablement la chose la plus difficile que tu puisses faire. Tu vas peut-être échouer. Mais le CDI, lui, échoue à coup sûr à te rendre souverain. Entre une chance sur dix et zéro chance, le calcul est simple.

      L’argent, c’est le score. Et le rempart. Sans argent, tu dépends d’un patron qui peut te virer. D’un État qui repousse ta retraite. D’un client unique qui peut partir demain. Ta souveraineté personnelle, ne dépendre de personne, a un prix. Ce prix, c’est construire quelque chose d’utile, quelque chose qui vaut des millions.

      Ce livre est le manuel que personne ne t’a jamais donné. Pour lancer, vendre, construire, en partant de rien. Sans réseau. Sans capital. Sans permission. Pour n’importe quel business, dans n’importe quel secteur, pourvu que tu l’amènes jusqu’au million.

      Ce livre ne te promet pas le succès. Il te donne les armes.

      Vingt-quatre heures pour commencer. Pas six mois. Quand tu te donnes six mois, tu prends six mois. La contrainte n’est pas arbitraire, elle est le mécanisme. Vingt-quatre heures pour trouver ton problème, parler à tes premiers clients, décrocher ton premier paiement.

      La pression du temps élimine le superflu. Elle force l’action.

      Tu as le choix. Personne d’autre ne l’a à ta place.

      Maintenant, place à la guerre.

    

  




  PHASE 1

    FORGER LE MENTAL
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    VAINCRE TON ENNEMI INTÉRIEUR

  
    
      « Tu es en train de foutre ta vie en l’air. »

    

    Janvier 2012. J’ai 22 ans. Je suis assis dans une salle de réunion d’une tour de La Défense. Néons blancs, table en formica, odeur de café froid. Face à moi, le recruteur d’un grand groupe me fixe comme si j’avais perdu la tête. Je viens de lui annoncer que je refuse le stage de pré-embauche. Six mois dans une grande entreprise, un CDI quasi garanti à la clé, la voie royale pour un étudiant de cinquième année. Et moi, je dis non.

    « Tu réalises ce que tu fais ?

    
      
        — Oui. Je réalise. »

      

    

    Ce que je sais, c’est que je ne veux pas d’un bureau, d’un manager et d’un salaire plafonné. Depuis le collège, quand on me demande ce que je veux faire plus tard, je réponds la même chose : « Chef d’entreprise ». Pas « avoir un bon boulot ». Pas « être cadre ». Chef d’entreprise. Personne au-dessus de moi. Construire quelque chose. Et j’ai une idée qui me brûle les tripes depuis des mois. Ce que je ne sais pas encore, c’est que cette décision va me coûter deux ans de galère absolue, et que je serai à deux doigts de tout perdre avant de tout gagner.

    Mes parents viennent de milieux modestes. Ils se sont élevés à la force du travail. On n’était pas pauvres, mais on comptait. Pas de réseau, pas de carnet d’adresses, pas de portes qui s’ouvrent toutes seules. Ce que mes parents m’ont donné, c’est autre chose. Une enfance heureuse. Mon père m’a transmis l’ambition et l’idée qu’on ne se laisse jamais dicter sa vie. Ma mère m’a appris le culot de demander, même quand ça paraît impossible. Ambition + culot. Ces deux trucs façonneront plus tard une grande partie de qui je suis.

    « Travaille maintenant, amuse-toi plus tard », me répétaient-ils quand tous mes amis faisaient l’inverse.

    J’ai fait mon lycée aux Mureaux. Ceux qui connaissent savent : ce n’est pas Neuilly-sur-Seine. Puis j’ai enchaîné avec une école de commerce à La Défense, dans un milieu extrêmement aisé où on parlait vacances à Saint-Barthélemy et boîtes familiales. Le grand écart. J’ai appris à naviguer entre les deux mondes.

    Quand je suis arrivé en école de commerce, je me suis juré de devenir le meilleur. Première année, je termine premier sur deux cent cinquante élèves. Mon objectif : être major de promo.

    Arrivé en cinquième année, je fais tout pour être à l’heure aux examens. Une heure d’avance minimum, parce que je viens de loin. Un matin, mon bus de l’Express A14 se retrouve coincé à cause d’un accident. Deux heures trente de trajet au lieu d’une heure et quart. J’arrive avec cinq minutes de retard. On m’annonce que je passe au rattrapage. Cinq ans à m’arracher. Foutus en l’air pour cinq minutes.

    Le lendemain, autre examen. Une dizaine d’élèves sont bloqués sur la ligne 1 du métro. Ils arrivent en retard alors qu’ils habitent à dix-quinze minutes de l’école. La décision ? On décale l’examen pour les attendre.

    Ce genre d’injustice me fout la rage. Ce jour-là, j’ai compris un truc : dans un système, tu es toujours à la merci des règles des autres. La seule solution, c’est de créer ton propre jeu. Alors j’ai sauté.

    Ce jour de janvier 2012, je n’ai rien. Pas d’argent, pas d’équipe, pas de produit. Juste une intuition : Internet est le seul endroit où un type comme moi peut jouer à armes égales avec n’importe qui. Parce que c’est là que se créent les plus grands succès, et que, contrairement à d’autres secteurs, tu peux démarrer avec presque rien, pas de local, pas de stock, pas de machines. Pas besoin de millions. Juste une idée claire, une exécution brutale. Je veux construire une plateforme pour trouver n’importe quel professionnel en quelques clics. L’Amazon du service.

    Pour financer les premiers mois, je contracte un prêt étudiant de 10 000 €. Officiellement, c’est pour mes études. En réalité, cet argent servira à payer un développeur offshore et à tenir le temps qu’il faudra.

    Ce prêt a changé quelque chose dans ma tête. J’avais créé une contrainte irréversible. 10 000 € de dette. Pas d’emploi. Pas de filet. Si je me plantais, je ne pouvais pas « revenir en arrière ». J’avais brûlé mes vaisseaux.

    Les ennuis ont commencé avant même le lancement. Un consultant d’un grand cabinet international me propose une prestation pour lever des fonds. 5 000 € pour démarrer. Le problème : une amie avait déjà fait appel à lui. Qu’est-ce qu’elle avait récolté ? Du vent. Zéro résultat. Il voulait juste empocher le chèque et nous faire miroiter une levée alors qu’on avait zéro traction.

    Je lui envoie un e-mail. Direct. Pas de langue de bois. Je lui dis qu’on ne donnera pas suite. Deux jours plus tard, un coup de fil. Le ton est sans ambiguïté : « Vous savez, je peux vous griller partout où vous passerez. Je connais beaucoup de monde. Vous n’aurez aucun travail. » Ce qu’il n’avait pas compris, c’est que je montais ma boîte. Je ne cherchais pas de travail. Je ne demandais rien à personne.

    Première leçon : personne ne peut te griller quand tu ne dépends de personne.

    Pendant deux ans, je ne me verse pas un centime de salaire. Pendant deux ans, mon bureau, c’est un Starbucks de La Défense, c’est là que Toni, un camarade devenu associé, et moi on se retrouve. Odeur de café, musique relaxante, et un expresso à 2 € qui me donne le droit de rester toute la journée. Moins cher qu’un loyer. Pendant deux ans, je me tape trois heures de transport par jour, le même trajet usant que pendant mes études, aller-retour entre le 78 et le 92, bus, métro, jour après jour.

    Je pars quand il fait nuit, je rentre quand il fait nuit. Je dors cinq heures par nuit. Je ne vois plus mes amis. Je ne fais quasiment plus de sport. Ma vie entière tient dans un écran et une liste de tâches qui ne se termine jamais.

    En octobre 2012, on lance une première version du site. Bancale. Bricolée. Dix catégories de services. Uniquement en Île-de-France. Côté pros, on en a deux mille. Côté clients : zéro.

    Été 2013. Pour la première fois, quelque chose de gros se prépare. On bosse sur une nouvelle version de la plateforme. Plus solide. Plus ambitieuse. L’objectif : lancer en novembre avec toute la France ouverte. Toutes les catégories. Plus de tests. Plus de « on verra ». Le vrai lancement. Je me dis : « Bientôt deux ans qu’on construit dans l’ombre. Cette fois, on y est. »

    Novembre 2013. On lance. Les premières semaines, ça bouge un tout petit peu. Quelques pros s’inscrivent. Les demandes arrivent, cinq, puis dix organiquement sur une semaine pendant le lancement. Et puis, ça cale. On repasse à trois demandes par jour. Trois putains de demandes. Dont des spams.

    Un soir, je rentre chez moi à 23 heures. Je m’assois sur mon lit. Je regarde le plafond. Et soudain, une pensée me traverse : « Et si tout ça ne servait à rien ? » Mes potes de promo ont des salaires, des apparts, des week-ends. Moi, j’ai un compte bancaire qui flirte avec le zéro, et une plateforme que personne n’utilise. J’ai sacrifié deux ans de ma vie. Pour ça ?

    Janvier 2014. Mon associé craque : « Il faut qu’on arrête. » Ça fait deux ans qu’on en chie. Je comprends. Mais ma réponse sort sans hésitation : « Non. Hors de question. On ne lâche pas. » Il me fixe. Il voit que je ne plaisante pas. Il soupire. Mais dans ma tête, une voix me dit quand même : « Et si c’était lui qui avait raison ? » Je l’ignore. Je n’ai pas le choix. Parce que si j’écoute cette voix, c’est fini. Et je refuse que ce soit fini. Ça fait maintenant deux ans qu’on se bat. Deux ans sans salaire. Deux ans à croire que le prochain mois sera le bon. Je suis déterminé à faire en sorte que tout ce travail se traduise enfin par quelque chose de concret. Je sens qu’on est à deux doigts de débloquer quelque chose. Je ne sais pas l’expliquer. C’est physique. Comme quand tu sais qu’un truc va céder si tu pousses encore un peu.

    Deux semaines plus tard, je rentre de mon entraînement de MMA. J’ouvre mon ordinateur. Et là, je vois les chiffres exploser. Là où on avait trois demandes par jour, on en a vingt. Puis cinquante. Puis cent. Tout le travail de fond qu’on avait fait sur le référencement commençait enfin à payer. Google nous envoyait du trafic. Massivement. La machine s’était mise en route.

    La plateforme a atteint jusqu’à cent millions de visites par an, huit cent mille nouveaux utilisateurs chaque mois, plus de cinquante millions d’utilisateurs dans le monde. On a levé près de dix millions d’euros en trois tours de table, avec au capital Point Nine Capital, l’un des meilleurs fonds européens, Kima Ventures (le fonds de Xavier Niel), le cofondateur de Booking.com, l’ancien CEO de Just Eat, les fondateurs de BlaBlaCar, un ex-dirigeant d’eBay, et d’autres investisseurs de renom.

    Si on avait arrêté en janvier 2014, on aurait tout perdu. À deux semaines près. J’y repense souvent. Deux semaines, c’est rien. C’est un battement de cils. Et pourtant, c’est tout.

    [image:  Graphique montrant une stagnation des demandes de 2012 a 2014 suivie d une explosion quand l associe veut abandonner.]
      
        Ce schéma intitulé le point de bascule se présente sous la forme d'un graphique illustrant l'importance vitale de la persévérance face au découragement. L'axe horizontal représente l'écoulement du temps à partir de l'année 2012, tandis que l'axe vertical mesure le volume de demandes reçues par jour. Le tracé montre d'abord

      
    
    
    
    
    
    
      L’ENNEMI QUI VIT EN TOI

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      [image: Schema illustrant que le doute et les critiques augmentent proportionnellement au succes et aux enjeux financiers.]
        
          
        
      
    

    
    
      LE SYSTÈME T’A DRESSÉ À PERDRE

      
      
      
      
      [image: Schema opposant le cycle vicieux de la peur theorique au cycle vertueux de l action imparfaite sur le terrain.]
        
          
        
      
    

    
    
      L’INCONFORT EST LE PRIX D’ENTRÉE

      
      
      
      
      
    

    
    
      LES RÈGLES DE SURVIE

      
      
        
          
        

        
          
        

        
          
        

        
          
        

        
          
        

      

      
        SERMENT DE COMBAT
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