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MARELLE, Julio Cortázar (Fiche de lecture)



S’il fallait trouver un dénominateur commun à une majorité de prosateurs argentins contemporains, on pourrait dire que nouvelles et romans nationaux combinent à la fois l’usage de l’humour et l’interrogation sur ce que Borges appelle les grandes « conjectures existentielles » et Cortázar « la gifle métaphysique ». Dans ce contexte, Marelle (1963), le second roman de Julio Cortázar (1914-1984) fait office de livre culte, d’« essai de renversement du récit réaliste » (Saúl Yurkiévich) et de tentative d’exprimer, selon les propres mots de l’auteur « en termes de roman ce que d’autres, les philosophes, se sont posés en termes métaphysiques. C’est-à-dire les grandes interrogations... ».


• Une quête métaphysique

C’est par un processus de « refondation » que passe Horacio Oliveira, le personnage central de Marelle, au cours d’une trajectoire bohème, marquée par l’absurde et le pathétique, qui le mène de Paris à Buenos Aires et qui le laisse, selon un final à la fois énigmatique et ouvert, au bord de la folie et du suicide. Le roman s’achève de manière insolite sur la vision d’une marelle, dans laquelle Oliveira croit trouver l’achèvement de son périple intérieur. Oliveira incarne cette « quête » qui hante tous les personnages de Cortázar et qui implique une dissolution des « fausses dichotomies » (contemplation/action, raison/intuition, matière/esprit), afin d’aboutir à une sorte de « dépaysement » d’ordre ludique et à la perception d’un « autre ordre plus secret et moins communicable ». D’où l’abondance des jeux sur le langage, des « carambolages de sens » qui remettent en cause notre conception du temps, de l’espace et de la causalité. Il n’y a donc dans Marelle aucune « révélation », aucune « culmination », mais plutôt un appel permanent à cette « simplicité », à cette « disponibilité » qu’on découvre chez un des plus beaux personnages inventés par Cortázar : la Sibylle, maîtresse d’Oliveira, femme étrange et fantasque, dont le regard intérieur est constamment tourné vers un nouvel espace à vivre et à rêver.



• Un roman à la carte

Pour exprimer les grandes questions métaphysiques, il est nécessaire de « mettre à bas les formes usuelles » du roman, si l’on en croit Morelli, véritable double romanesque de Cortázar qui confie, au chapitre 79 de Marelle que l’un de ses projets et de ses rêves les plus constants est d’essayer de produire « un texte qui n’agresse pas le lecteur mais qui le rende nécessairement complice en lui susurrant, au-delà du développement conventionnel, d’autres directions plus ésotériques ». Et, comme pour donner plus de corps à cet embryon de « manifeste » littéraire, Morelli-Cortázar ajoute quelques conseils : « Le roman se satisfait d’un ordre fermé. En opposition totale, chercher également ici l’ouverture et dans ce but couper net toute construction systématique de caractères et de situations. Méthode : l’ironie, l’autocritique incessante, l’incongruité, l’imagination au service de personne ». D’une certaine façon, Marelle est en soi une réponse à ce « rêve » d’une littérature ouverte, ludique, humoristique et grave à la fois, affirmative et problématique, dont on pourrait chercher des équivalents chez certains surréalistes, chez Raymond Roussel, un des auteurs-fétiches de Cortázar, et aussi chez Raymond Queneau, pour ce qui est de la France. Et plus encore chez Macedonio Fernández et Jorge Luis Borges, en ce qui concerne l’Argentine, avec laquelle Cortázar n’a jamais coupé les ponts.

Peut-on aller jusqu’à parler d’« antiroman », comme l’ont fait certains critiques ? Certes, Marelle n’offre aucune trame conventionnelle, pratiquement aucune description, aucune analyse psychologique, aucune chronologie précise. En fait, Cortázar propose un roman « à la carte », qui peut se lire dans l’ordre (ou le désordre) que souhaite le lecteur, tout en introduisant un certain nombre de bouleversements dans l’écriture romanesque : « L’écrivain doit incendier le langage – lit-on dans une des innombrables discussions sur la création littéraire qui émaillent Marelle –, en finir avec les formes coagulées et aller encore plus loin, mettre en doute la possibilité que ce langage garde le moindre contact avec ce qu’il est censé mentionner [...] Car on peut difficilement construire une nouvelle représentation verbale de la réalité avec les recours de la vieille rhétorique narrative. » Ce qui passe – l’idée est aujourd’hui rebattue, mais Cortázar, après Borges, est un des premiers à l’ériger en postulat au sein de la littérature latino-américaine – par une participation active du lecteur et par la « destruction de ses habitudes mentales ».



Claude FELL
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CORTÁZAR JULIO (1914-1984)



Introduction
Le conteur et romancier argentin Julio Cortázar est un franc-tireur de la littérature. Cas complexe et personnel d’insurrection permanente contre les lieux communs, la passivité d’esprit, il rend vie au verbe en créant son propre langage. Son humour subtil, destructeur, sa vision dramatique de l’homme moderne, son inquiétude ontologique alliée à une observation aiguë du quotidien créent des contes originaux, un roman mouvementé et métaphysique. Ses fictions traitent les problèmes de l’homme américain actuel, et les placent sur un plan universel. Devançant tous ses contemporains d’Amérique latine dans le risque et l’innovation, il échappe à toute nomenclature et offre, selon le jugement d’un critique américain, « la plus puissante encyclopédie d’émotions et de visions qui émerge de la génération d’écrivains internationaux d’après-guerre ».

• Une curiosité universelle

Né à Bruxelles en 1914, instituteur, puis professeur d’enseignement secondaire dans la province argentine, Cortázar renonce, par antipéronisme, à une chaire universitaire, s’occupe ensuite de la Chambre argentine du livre à Buenos Aires, puis termine en un temps record ses études de traducteur, et s’installe à Paris en 1952. Il a travaillé pour l’U.N.E.S.C.O. et a voyagé dans le monde entier.

Parmi les maîtres de la littérature fantastique, Borges et Horacio Quiroga n’ont exercé sur lui qu’une influence superficielle. Ceux qui l’ont le plus fortement marqué sont des Européens : Cocteau, Apollinaire, Radiguet, les surréalistes, et surtout Jarry, chez qui il trouve l’emploi de l’humour comme instrument d’investigation. De plus, lecteur avide d’œuvres d’anthropologie et de religion tibétaine, Cortázar possède une connaissance approfondie du bouddhisme zen et du vedānta.



• Un conteur original

Si Cortázar a écrit des vers, donné un poème dramatique : Les Rois (Los Reyes), des études sur Keats et Poe, des traductions et de nombreux articles, il s’est d’abord fait connaître comme conteur.

Bestiaire (Bestiario), paru à Buenos Aires en 1951, marque ses débuts éblouissants. Dans un langage d’une totale simplicité, il évoque un monde irrationnel, hallucinant, des situations étranges que le lecteur ne peut oublier.

Une plus grande insistance sur le plan réaliste et une graduelle disparition de l’atmosphère fantastique caractérisent Fin du jeu (Final del juego, Mexico, 1956), qui reprend certains thèmes de l’enfance avec une tendresse ironique. Certains des leitmotive ultérieurs (le temps, le double) y sont abordés de main de maître.

Trois ans plus tard, les cinq fictions des Armes secrètes (Las Armas secretas) dessinent des personnages bien vivants, poursuivis par des obsessions, des remords, victimes de leur inconscient. Plus longs, plus structurés et médités, ces récits ont tous pour cadre Paris. L’un d’eux a servi de base au film d’Antonioni Blow-Up. Dans El Perseguidor, à travers la vie du saxophoniste noir Johnny Carter, se pose le problème de la conscience créatrice de l’artiste.

Au cours de ses séjours à Rome et à Paris, entre 1952 et 1959, Cortázar écrit un petit livre déconcertant : Historias de cronopios y de famas. Sur un fond de caricature de la vie à Buenos Aires, c’est un choix varié, insolite, de notes, de fantaisies et d’improvisations. Un humour mélancolique, ironique ou violent, plein d’une curieuse poésie s’y déploie dans un style chargé d’images intenses et de trouvailles verbales et psychologiques.

À Buenos Aires, en 1962, paraît une seconde édition de Fin du jeu ; elle contient deux fois plus de contes, et, en un sens, on peut la considérer comme un livre différent.

C’est aussi dans la capitale argentine que paraît le dernier volume de contes de Cortázar, en 1966. Tous les feux, le feu (Todos los fuegos, el fuego) apporte un enrichissement à l’unité de l’œuvre. Ses personnages sont eux aussi prisonniers de mondes clos ou artificiels. Mais un nouvel élément apparaît : la solidarité. Un des récits, « Réunion », s’inspire directement des Passages de la guerre révolutionnaire (Pasajes de la guerra revolucionaria) de Che Guevara. Ce recueil entretient des rapports plus profonds et plus humains avec la réalité.



• Un romancier métaphysique

Dans ses deux grands romans, Cortázar institue à la fois plusieurs dimensions. Chacun est à lui seul plusieurs livres.

Les Gagnants (Los Premios, Buenos Aires, 1960), réunis par le hasard à bord du Malcolm, se groupent ou s’affrontent dans l’espace clos du bateau, où l’insolite fait son apparition dès le début. Mais cette croisière se double d’un voyage intérieur de chaque passager vers la confrontation avec lui-même dans la recherche de sa propre réalisation. À l’intérêt psychologique et sociologique s’ajoute une dimension métaphysique grâce aux soliloques de Persio, qui donnent de la réalité courante une vision plus structurelle et poétique.

Ce roman, d’un intérêt soutenu, où l’humour et le drame se mêlent, présente en même temps une évocation intelligente et neuve de la complexe réalité argentine.

Lors de sa parution en 1963, Marelle (Rayuela) provoque l’enthousiasme. Carlos Fuentes compare cette œuvre à la boîte de Pandore. Premier roman latino-américain à se prendre lui-même comme sujet central, il invite le lecteur à participer au processus créateur. En dehors de la vie d’Oliveira, à Paris et à Buenos Aires, jusqu’à sa fin énigmatique (suicide ou folie ?), Marelle est la chronique d’une extraordinaire aventure spirituelle, une dénonciation imparfaite et désespérée de l’establishment dans le domaine des lettres. Rien d’étonnant à ce qu’on ait pu le comparer à l’Ulysse de Joyce. Points de vue esthétique et métaphysique s’y rejoignent contre la dialectique vide de la civilisation occidentale et la tradition rationaliste.

Dans sa dernière œuvre parue, Le Tour du jour en quatre-vingts mondes (La Vuelta al día en
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• Du conte comme univers parallèle
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